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Für die Menschen in meinem Leben, 
die mir jeden Tag von Neuem zeigen, 
was das Allergrößte ist. 


»Der Preis deiner Liebe bist du selbst.« 
Augustinus 


Als die Archäologen auf die Skelette stießen, waren sie 
zuerst überrascht. Ihre Überraschung wandelte sich in 
Entsetzen, als sie weitergruben. Was sie für die sterblichen 
Überreste von Mönchen gehalten hatten, waren tatsächlich 
die Gebeine von Frauen und ... Kindern. Irgendwann vor 
Hunderten von Jahren musste in dem Benediktinerkloster in 
Südböhmen, an dessen ehemaligem Standort sie gruben, 
eine Katastrophe geschehen sein. Etwas, das die Mönche 
veranlasst hatte, gegen alle benediktinischen Regeln diese 
Leichen am Rand ihres Friedhofs in einem unbezeichneten 
Massengrab zu verscharren und das Geheimnis zu 
bewahren, bis das Schicksal das Kloster selbst von der 
Erdoberfläche tilgte. 

Vielleicht wäre die nur eine von vielen ungeklärten, 
unbekannten Tragödien der Historie, wenn sich ihr Rätsel 
nicht mit einem nderen noch älteren verbinden würde. Es ist 
das Rätsel um eine der geheimnisvollsten Handschriften der 
Kirchengeschichte: den Codex Gigas. Die Teufelsbibel. Das 
größte Manuskript der Welt wurde im dreizehnten 
Jahrhundert geschrieben. Schon um seine Entstehung 
rankten sich Legenden. Männer der Kirche und Alchimisten 
gleichermaßen suchten darin die Erleuchtung - oder den 
Weg in die Finsternis. 

Das Kloster, in dem das Massengrab gefunden wurde, ist 
der Ort, an dem die Teufelsbibel entstand. 


Diese Geschichte erzählt, was möglicherweise passiert ist. 


DRAMATIS PERSONAE 


CHARAKTERE 


AGNES WIEGANT 

Die Tochter von Niklas Wiegant sieht ihre Zukunft an der 
Seite von Cyprian Khlesl und ihre Vergangenheit als dunkle 
Tragödie 


YOLANTA MELNIKA 

Sie würde ihre Seele dem Teufel verschreiben, um ihr Kind 
wiederzubekommen, und stellt fest, dass genau das von ihr 
verlangt wird 


JARMILA ANDEL 
Das Schicksal ihrer Familie ist mit dem von Andrej von 
Langenfels ebenso unlösbar verknüpft wie ihr Herz 


CYPRIAN KHLESL 
Verstoßener Sohn eines Bäckermeisters, Agent eines 
Bischofs und Agnes Wiegants große Liebe 


ÄANDREJ VON LANGENFELS 
Er kennt eine Geschichte, die dem Kaiser gefällt, nur dass 
diese Geschichte immer wieder sein Herz bricht 


PATER XAVIER ESPINOSA 
Der richtige Mann am richtigen Platz - perfekt 


BRUDER PAVEL, BRUDER BUH 
Benediktinermönche mit dem Auftrag, die Welt zu retten 


THERESIA UND NIKLAS WIEGANT 
Agnes’ Eltern haben wegen eines Akts der Liebe die Liebe 
zueinander vergessen 


SEBASTIAN WILFING SENIOR UND JUNIOR 
Freund und Geschäftspartner Niklas Wiegants (Wilfing 
senior) und Wunschkandidat aller prospektiven 
Schwiegermütter (Wilfing junior) 


BRUDER TOMAS 
Benediktinermönch mit dem festen Willen, die Welt vor 
ihren Rettern zu beschützen 


HISTORISCHE PERSÖNLICHKEITEN 


RUDOLF I. von HABSBURG 

Kaiser des Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation, 
Alchimist, Kunstsammler und der falsche Mann am falschen 
Platz 


MELCHIOR KHLESL 

Bischof von Wiener Neustadt, danach Bischof von Wien, ab 
1616 Kardinal, leidenschaftlicher Patriot und Beschützer der 
Einheit der katholischen Kirche 


MARTIN KoRYTKO 

Abt des Klosters Braunau von 1575 bis 1602; seine 
Erlaubnis, in Braunau eine neue protestantische Kirche 
bauen zu dürfen, löst die Ereignisse aus, die letztlich zum 
Dreißigjährigen Krieg führen werden 


HERNANDO NINO DE GUEVARA 
Dominikanerpater, später Kardinal und Großinquisitor 


KARDINAL CERVANTES DE GAETE 
Erzbischof von Tarragona 


KARDINAL LUDWIG VON MADRUZZO 


Kurienkardinal, Papstkandidat 1590, 1591 und 1592 


PAPST URBAN VI. 


Eigentlich Giovanni Battista Castagna, Papst vom 
15. 09. 1590 bis zum 27. 09. 1590, zuvor Großinquisitor; als 
einzige Handlung aus seiner Amtszeit stammt die 
Einführung der Bezeichnung »Eminenz« für Kardinäle 


PAPST GREGOR XIV. 

Eigentlich Niccolö Sfondrati, Papst vom 05. 12. 1590 bis zum 
15. 10. 1591; führte ein Verbot von Wetten auf die Wahl 
eines Papstes, die Dauer eines Pontifikats und die 
Ernennung neuer Kardinäle ein 


PAPsT INNOZENZ IX. 

Eigentlich Giovanni Antonio Facchinetti, Papst vom 
29. 10. 1591 bis zum 30. 12. 1591; bekannt als sittenstreng 
und asketisch, reformierte das päpstliche Staatssekretariat 


PAPsT CLEMENS VI. 

Eigentlich Ippolito Aldobrandini, Papst vom 30. 01. 1592 bis 
zum 05. 03. 1605; veranlasste eine Neuausgabe des Index 
der von der Kirche ausdrücklich verbotenen Bücher, 
verkündete 1600 einen Jubiläumsablass, ließ im gleichen 
Jahr den als Ketzer verurteilten Giordano Bruno bei 
lebendigem Leib verbrennen und beschäftigte als erster 
Papst Kastraten 


GIOVANNI SCOTO (JOHN SCOTT, HIERONYMUS SCOTUS) 

Hat Anfang der neunziger Jahre des 16. Jahrhunderts eine 
kurze, glücklose Karriere in Prag als Alchimist und 
Ehebrecher 


JOHN DEE, EDWARD KELLEY 
Englische Alchimisten und Sterndeuter am Hof Kaiser 
Rudolfs Il. 


DOKTOR BARTOLOMEO GUARINONI 
Leibarzt für Kaiser Maximilian Il. und Kaiser Rudolf Il. 


DIE TEUFELSBIBEL 


Die größte mittelalterliche Handschrift der Welt, geschrieben 
in einer einzigen Nacht vom Teufel selbst (sagt man) 


1572: 
DIE SAAT DES STURMS 


»Wenn der Wind weht, 
löscht er die Kerze aus und facht das Feuer an.« 


ARABISCHES SPRICHWORT 


ANDREJ BEOBACHTETE Das Unwetter, wie es in der erdrückenden 
Finsternis heranschwamm, ein indigofarbener Schatten über 
dem welligen, welken, braunen Land, der den Himmel 
einhüllte. Es schickte Böen aus Kälte und den Geruch von 
Schnee voraus, bis es schließlich über der weiten Schale 
hing, an deren Rand das zerfallende Kloster und das 
jäammerliche Kaff lagen, als seien Hütten und Kirche den 
Abhang heruntergerollt und dort liegen geblieben, für 
niemanden mehr von Interesse als für die Geister von Toten, 
die vor Jahrhunderten gestorben waren. 

Andrej drückte sich hinter der Ruine des Torbaus an die 
Mauer und versuchte die Gruppe von Frauen und Kindern im 
Auge zu behalten, die sich frierend zusammendrängte und 
die von einem Augenblick zum anderen zu vagen Umrissen 
wurde im Flirren eines Graupelschauers, der im frühen 
November bereits den Winter vorwegnahm. Mit seinen 
sieben Jahren wusste Andrej nicht, wo sie sich befanden, 
und selbst wenn sein Vater oder seine Mutter es ihm 
mitgeteilt hätten, hätte ihm der Name des Ortes doch nichts 
gesagt. Von jeher schleppte sein Vater die kleine Familie 
kreuz und quer durch das Land, und sämtliche Ortsnamen 
und geografischen Begriffe waren hoffnungslos 
durcheinandergeraten in Andrejs Hirn. Das einzige Faktum, 
das sich in seiner Seele eingebrannt hatte, war das Jahr, in 
dem sie sich befanden, und dies auch nur, weil jeder zweite, 
den sie trafen und den sein Vater eines Gesprächs für 
würdig befand, versucht hatte, das Omen dieses Jahres 
auszurechnen, seit die Neuigkeit von der Bluthochzeit in 
Frankreich bis hierher in diesen entlegenen Zipfel des Reichs 
gedrungen war. 


»Die Katholiken und die Protestanten schlachten sich 
gegenseitig ab«, hatte sein Vater halblaut gesagt, so dass 
nur Andrej und seine Mutter es hören konnten, dabei aber 
herausfordernd in die Runde gegrinst, die in der Herberge 
hockte und der Erzählung eines Reisenden über die 
Massaker an den französischen Protestanten schockiert 
zugehört hatte. »Zeit ist es geworden. Da lassen sie uns 
wenigstens in Ruhe unserer Wissenschaft nachgehen, die 
abergläubischen Bastarde.« 

»Ist die Achimilie eine Wissenschaft?«, hatte Andrej 
gefragt. 

»Nicht nur eine Wissenschaft, mein Sohn«, hatte sein 
Vater gesagt. »Alchimie ist die einzig wahre Wissenschaft, 
die es gibt!« 

Die einzig wahre Wissenschaft hatte sie nun 
hierhergeführt, in diese Klosterruine, die nicht einmal eine 
vollständige Mauer besaß, in der die meisten Gebäude 
wenig mehr waren als Steinhaufen, aus denen das faulende 
Gebälk ragte wie Knochen aus einem Kadaver, und deren 
Kirche nur noch mühsam aufrecht stand. Zwischen den 
leeren Dachsparren über dem Kirchenschiff ballte der 
Himmel die Fäuste und sandte seine Graupelschauer herab, 
dass das Prasseln bis zu Andrejs Versteck drang. Die 
vierschrötige Gestalt seiner Mutter war völlig verschmolzen 
mit denen anderer Frauen, die vor dem einzigen intakten 
Gebäude standen. War sie vorhin durch ihre gedrungene 
Figur deutlich von den schlanken, hochgewachsenen Frauen 
zu unterscheiden gewesen, unter die sie sich auf Geheiß des 
Vaters gemischt hatte, konnte Andrej sie nun nicht mehr 
ausmachen. Er hatte gesehen, wie sie sich von einer zur 
anderen bewegt hatte, mit Händen und Füßen redend, weil 
die Frauen eine andere Sprache als sie sprachen, dem einen 
oder anderen Kind über den Kopf streichend, und wie sie 


schließlich bei der jungen Frau mit dem kugelrund 
vorgewölbten Bauch stehen geblieben war. Deren Schultern 
hingen herab und sie schien so erschöpft, dass sie sich 
kaum auf den Beinen halten konnte. Dann war der Schauer 
gekommen, und es drängten sich nur noch Schatten 
zusammen. 

Andrej bewegte sich unruhig, plötzlich ängstlich 
geworden. Unvermittelt überkam ihn das Gefühl einer sich 
nähernden Katastrophe, als sei etwas ins Rollen geraten, 
das niemand würde aufhalten können. Vielleicht ahnte er zu 
diesem Zeitpunkt, dass, was immer heranrollte, sich auch 
über die kleine Familie Langenfels wälzen und sie 
auslöschen würde. 

Über dem Prasseln des Graupelschauers hörte Andrej 
plötzlich ein dumpfes Röhren. Es kam aus dem Inneren des 
intakten Klosterbaus. Es war das Brüllen eines angreifenden 
Stiers, das Fauchen eines Luchses, das Heulen eines Wolfs; 
aber Andrej wusste im gleichen Moment, dass es von einem 
Menschen stammte - wenngleich nichts Menschliches darin 
zu sein schien. Die Kehle des kleinen Jungen in seinem 
Versteck an der Klostermauer war wie zugeschnürt. Er 
wollte seiner Mutter eine Warnung zuschreien, doch er blieb 
stumm; er wollte aufspringen und in den Bau stürmen, um 
nach seinem Vater zu sehen, doch seine Beine waren taub. 
Die durchnässten Schattengestalten weiter vorn erstarrten 
und lauschten. 

Das unmenschliche Gebrüll hörte nicht auf, selbst als die 
ersten Schreie aus der Gruppe der Frauen ertönten. Andrej 
sah nur undeutlich, was sich abspielte. Wäre er älter 
gewesen, hätten die Erfahrungen, die jeder Mensch in einer 
Zeit wie dieser zu machen hatte, die richtigen Bilder 
geliefert. So war es seine Fantasie, die in Bilder übersetzte, 


was seine Augen sich weigerten zu sehen; die Realität 
wurde dadurch um nichts weniger grässlich. 

Die Schattengestalten flüchteten in alle Richtungen 
auseinander. Ein größerer Schatten war zwischen ihnen. 
Dieser schwang etwas, holte aus und traf eine der 
schlanken, fliehenden Gestalten, die sich krümmte und zu 
Boden fiel. Das Flirren, das Prasseln und die Düsternis 
verzerrten alle Wahrnehmung. Vielleicht war es nur ein 
Trugbild, dass die gestürzte Gestalt mit erhobenen Armen 
um Gnade flehte. 

Pitie, pitie, ne faites rien de mauvais ...! 

Und womöglich war es nur eine Täuschung, dass der 
große Schatten noch einmal zuschlug und die flehenden 
Arme leblos nach unten sanken, und wahrscheinlich war 
jenes Geräusch, das über die Kakophonie von Gebrüll, 
Gekreisch und Geprassel zu Andrej drang, das Geräusch von 
einer scharfen Klinge, die sich in Fleisch und Knochen gräbt 
und dann auf dem Boden darunter auftrifft, auch nur 
Einbildung. Der Schatten riss sein Mordwerkzeug heraus und 
lief weiter Die Frauen rannten panisch im Klosterhof 
durcheinander, stießen zusammen, zerrten ihre Kinder mit 
sich, ein Aufprall, jemand ging zu Boden und bewegte sich 
nicht mehr, ein Ausholen, und eine kleine Gestalt flog 
beiseite und verschwand. 

Ayez pitie, &pargnez mon enfant! 

Die Frauen fielen eine nach der anderen, niedergehackt in 
der Flucht, auf den Knien erschlagen, während sie um 
Gnade flehten, im Versuch davonzukriechen auf den Boden 
genagelt. Wo Andrejs Mutter in all der Panik war, ließ sich 
nicht erkennen. Andrej wusste nicht, dass er die Hände an 
die Ohren gepresst hatte und wie ein Wahnsinniger ihren 
Namen kreischte, seit er den ersten Mord mit angesehen 
hatte. Der große Schatten bewegte sich zwischen seinen 


Opfern wie ein riesiger, dunkler Wolf, verschwamm vor 
Andrejs Augen und wurde zu einer Gestalt mit Kutte und 
Sense, die erbarmungslos durch das menschliche Korn 
zwischen ihren Füßen schnitt, verlief wieder wie zu Beginn 
zu dem finsteren Schatten, der eine Beute an den Haaren 
gepackt hatte und niederrang, die Waffe erhob ... 

Jemand sprang dem Schatten auf den Rücken und drosch 
auf ihn ein. Er fasste nach hinten und zerrte den Angreifer 
herunter, warf ihn auf den Boden, hielt ihn mit dem Fuß fest, 
schlug mit seiner Waffe immer und immer wieder zu. Das 
Geräusch der Schläge, das Zerschmettern, das Zerbersten, 
das Röhren, die Schmerzensschreie. Andrejs Hände auf 
seinen Ohren nützten gar nichts. 

Mit einem weiten Schwung fuhr die Waffe nach oben - 
Andrej glaubte die Spur wie einen rot schimmernden Bogen 
durch das Gefllmmer zu sehen - und zuckte auf die erste 
Beute herab, die der Schatten niemals losgelassen hatte 
und deren Schreien und Winden vergeblich waren ... 

Andrej] merkte erst, dass er aus seinem Versteck 
geklettert war und vor der Mauer im Freien stand, als die 
Graupel ihn wie tausend Nadelstiche im Gesicht trafen. Er 
schrie mit seiner grellen Jungenstimme und weinte und 
ballte die Fäuste, dass das Blut aus den Handflächen trat. 
Der mörderische Schatten vorne wirbelte herum. Außer ihm 
stand kein anderer mehr aufrecht auf dem Schlachtfeld. Er 
riss seine Waffe aus dem Körper des letzten Opfers und 
rannte, ohne zu zögern, auf Andrej los. Wenn er sein 
tierisches Brüllen weiterhin ausstieß, konnte Andrej es 
wegen seines eigenen Kreischens nicht hören. Andrej stand 
da, als hätte der Akt des Herauskrabbelns aus seinem 
Versteck endgültig all seine Kräfte gekostet. Der Schatten 
stürmte durch den Schauer, und mit jedem Schritt schmolz 
er zusammen und verwandelte sich von einem amorphen 


Monster in einen Menschen mit wehender Kutte und von 
einem Menschen in einen Mönch ... die vermeintliche Sense 
wurde zu einer Axt ... die riesige Gestalt zu einer hageren 
Figur, um deren Körper die von Blut durchnässte und von 
den Eispartikeln verkrustete Kutte schlotterte. Der 
Sensenmann wurde zu einem jungen Klosterbruder, der der 
Sohn einiger der Frauen hätte sein können, die er soeben 
zerstückelt hatte. Andrejs Blicke fielen auf das Gesicht des 
heranstürmenden Mönchs, und mit der Weitsicht des 
Todgeweihten erkannte er, dass es zwar der Körper eines 
jungen Benediktiners war, den er ansah, aber dass die 
Seele, die sich darin befunden hatte, nicht mehr vorhanden 
war. Was in dem Körper steckte und ihn vorantrieb, war ein 
Dämon, und der Dämon hieß Wahnsinn. 

Der Mönch war fast heran, eine blutbesudelte Figur, aus 
deren Mund Geifer spritzte und aus deren Augen Tränen 
liefen; die Axt war hoch erhoben. Andrej wusste, dass er im 
nächsten Moment sterben würde. Seine Blase entleerte sich. 
Er schloss die Augen und ergab sich. 


»WIR MACHEN Es wie immer«, hatte Andrejs Vater am Vorabend 
in der Herberge gesagt. »Ich gehe vor und rede mit den 
Mönchen. Ich bin sicher, dass ich sie bequatschen kann, 
mich in die Bibliothek zu führen. Wenn ich den Codex finde, 
schnappe ich ihn mir; wenn ich an seiner Stelle was anderes 
finde und wir es zu Geld machen können, schnappe ich es 
mir auch. Dann renne ich raus und stoße draußen mit deiner 
Mutter zusammen. Sie wird so tun, als versteckte sie was. 
Währenddessen - was passiert währenddessen, mein 
Junge?« 


»Sie rennen an meinem Versteck vorbei und werfen mir 
die Beute zus, leierte Andrej herunter. »Dann laufen Sie zum 
Tor hinaus und tun so, als würden Sie hinfallen. Während die 
Leute Sie und die Frau Mutter durchsuchen und nichts 
finden, schleiche ich mich mit der Beute zu unserem 
Quartier.« 

»Der Kleine ist ein Naturtalent.« Andrejs Vater strahlte. 

»Du bringst deinem eigenen Kind das Stehlen bei«, sagte 
Andrejs Mutter. »Stehlen ist eine Sünde und hat nichts mit 
der Wissenschaft zu tun.« 

»Dass man Forscher wie unsereinen zwingt zu stehlen, um 
an das Wissen zu kommen, das man braucht - das ist eine 
Sünde!«, erwiderte Andrejs Vater. »Wenn man ein Unrecht 
mit einem anderen vergilt, hebt es sich auf. Das ist ein 
wissenschaftliches Faktum!« 

»Gegensätze heben sich auf«, sagte Andrejs Mutter. 
»Wasser löscht Feuer. Eine volle Schüssel füllt einen leeren 
Magen. Recht besiegt Unrecht.« 

»Du verstehst nichts von den Geheimnissen der 
Wissenschaft«, sagte Andrejs Vater und begann 
auszurechnen, ob die Sterne seinem Vorhaben günstig 
gestimmt wären. Andrej, der ihm dabei zusah, hörte ihn 
leise vor sich hinmurmeln: »Wenn der Codex hier wäre - das 
wäre was - wenn ich ihn morgen finde, - alles Wissen der 
Welt, alle Weisheit des Teufels, ...« 

»Herr Vater?« 

»... die Geheimnisse, die Moses vom Berg Sinai 
mitbrachte und nicht verriet -« 

»Herr Vater?« 

»Hm?« 

»\Was ist ein Codex?« 

Andrejs Vater war kein schlechter Mensch. Wenn er einer 
gewesen wäre, hätte er seine Frau und sein Kind schon vor 


Jahren ihrem Schicksal überlassen und wäre seinem Traum 
alleine nachgejagt. Er mochte ein Dieb sein, wenn man ihm 
nicht freiwillig gab, was er zu benötigen meinte, und er 
mochte ein Betrüger sein, wenn die Leute leichtgläubig 
genug waren, sich von ihm betrügen zu lassen - doch was 
er tat, tat er um eines hehren Zieles willen: der 
Wissenschaft. 

Er schaute auf, musterte seinen Sohn und war wie immer 
nicht imstande, sich seinen Stolz auf ihn nicht anmerken zu 
lassen. 

»Ein Codex ... das sind viele Blätter, die man 
zusammengebunden hat, so dass man sie umschlagen und 
hintereinander lesen kann. Etwas, das man mitnehmen 
kann, ohne dass man eine ganze Truhe voller Schriftrollen 
mit sich führt.« 

»Warum ist dieser Codex so wichtig für uns?« 

Der alte Langenfels grinste plötzlich. Er rubbelte seinem 
Sohn durch die Haare. Dann lehnte er sich zurück und holte 
Atem. 

»Es ist die Geschichte eines Mönchs, der den Glauben 
verlor. Und der eine schreckliche Sünde auf sich lud.« 

Andrej starrte ihn an. 

»Das war vor vierhundert Jahren. Vierhundert Jahre sind 
eine lange Zeit, mein Sohn, und wer damals lebte, von dem 
ist heute nur noch Staub übrig - Staub, eine Geschichte und 
ein Buch. Das mächtigste Buch der Welt.« Der alte 
Langenfels beugte sich nach vorn, damit seine Frau ihn 
nicht hören konnte. »Was verleiht den Menschen die größte 
Macht?« 

Andrej wusste, was seine Mutter geantwortet hätte, wenn 
sie dem Gespräch gefolgt wäre: der Glaube. Er wusste auch, 
was sein Vater hören wollte. »Wissen«, flüsterte er. 


Andrejs Vater nickte. »Der Mönch war bereit, Buße zu tun. 
Eine Buße, die ebenso schrecklich war wie seine Schuld.« 

»Was hatte er getan?«, flüsterte Andrej mit weit 
aufgerissenen Augen. 

»Die Gemeinschaft, in der dieser Mönch diente, lebte in 
einem Kloster, das weit und breit berühmt war für seine 
Bibliothek. Viele der Werke dort waren so alt, dass niemand 
wusste, woher sie kamen oder wer sie geschrieben hatte; 
und nur die wenigsten hatten auch nur eine vage Ahnung 
von ihrem Inhalt. Die Traktate der ersten Päpste, die Briefe 
der Apostel, die römischen und griechischen Philosophen, 
die ägyptischen Priester, die Schriftrollen der Israeliten, die 
in der Bundeslade verwahrt waren. Von all dem gab es 
Abschriften in dieser Bibliothek. Und der Mönch, von dem 
wir sprechen, war der einzige Mensch, der sie alle kannte.« 

»Er hatte sie alle gelesen?« 

»Er konnte sie alle auswendig, so intensiv hatte er sie 
studiert! Aber weißt du, mein Sohn, das Wissen verträgt sich 
nicht mit jedem Geist. Man muss ein Wissenschaftler sein, 
um nicht vor den Geheimnissen zu erschrecken, die hinter 
den Dingen liegen, und manches Wissen sollte nur solchen 
Leuten zuteilwerden, die damit auch umgehen können. Der 
Mönch jedoch war ein einfacher Mann. Als er alles studiert 
hatte, was sich in der Bibliothek befand, machte er sich auf 
die Suche nach neuem Wissen. Es heißt, dass er schließlich 
ein Buch fand, versteckt in einer Höhle, eingemauert in 
einer Nische, verborgen vor der Welt ... und es wäre besser 
für ihn gewesen, wenn er es nie gefunden hätte. Besser für 
ihn - aber sein Verderben und das der anderen machte der 
Welt das größte Geschenk.« 

»Sein Verderben?« 

»Um dieses einen Buches willen ermordete er zehn seiner 
Mitbrüder.« 


Das rauchige Licht in der Schankstube schien sich zu 
verdunkeln, die Schatten traten plötzlich deutlicher hervor. 
Andrejs Blicke saugten sich an einer Gestalt fest, die eine 
Kapuze über den Kopf gezogen hatte wie ein Mönch und 
allein für sich an einem Tisch saß. Die Schatten schienen 
sich um sie herum zusammenzuballen. Andrejs Mund wurde 
trocken. Dann trat eine weitere Gestalt hinzu. Die Kapuze 
wandte sich um und offenbarte das Gesicht einer jungen 
Frau, die den Neuankömmling anlächelte und seine Hand 
nahm, als er sich neben sie setzte. 

»Ein Wissenschaftler, mein Sohn«, sagte der alte 
Langenfels, »betrachtet jede Erkenntnis, die ihm zuteilwird, 
als ein neues Licht in der Dunkelheit der Ignoranz. Der 
Mönch jedoch - nachdem er dieses letzte Buch gelesen 
hatte, verstand er plötzlich, was in all den anderen 
gestanden hatte. Er sah das letzte kleine Licht verlöschen, 
das in der Dunkelheit seiner eigenen Welt brannte, das Licht 
des Glaubens. Als es aus war, umgab ihn Finsternis.« 

»Aber es war doch nur ein Buch?« 

»Es war eben nicht >nur< ein Buch! Wer weiß, was in 
diesem Traktat stand, das jemand vor der Welt versteckt 
hatte? Vielleicht war es das, was Gott Moses verboten hatte 
zu schreiben? Vielleicht waren es die Erkenntnisse, die 
Adam festhielt, als er vom verbotenen Baum gegessen 
hatte? Unterschätze nie die Macht von Büchern, mein 
Sohn!« 

»Warum hat der Mönch seine Mitbrüder getötet?« 

»Ihnen war seine Verwandlung aufgefallen. Sie stellten ihn 
zur Rede, und als er schwieg, machten sie sich auf den Weg 
in die Bibliothek, um nachzusehen, weshalb ihn seine 
Studien dort so verändert hatten. Aber der Mönch wollte 
nicht, dass jemand das Wissen, das er erworben hatte, mit 
ihm teilte, und versuchte sie aufzuhalten ...« 


»Vielleicht wollte er die anderen nur beschützen, damit sie 
nicht ebenfalls ihren Glauben verloren, Vater?« 

»Ja, Söhnchen, wer weiß? Aus guter Absicht entsteht 
ebenso viel Böses wie aus schlechter. Jedenfalls - es gab 
einen Kampf, eine Fackel fiel zu Boden, eine Ölschale wurde 
umgestoßen, was weiß ich - die Bibliothek fing Feuer. Alles 
brannte auf einmal lichterloh. Als der Mönch sah, dass er die 
Bücher nicht retten konnte, floh er, verschloss die Tür hinter 
sich und überließ seine Mitbrüder den Flammen. Sie kamen 
elend darin um.« 

Andrej schluckte und schüttelte sich. 

»Der größte Teil des Klosters konnte gerettet werden, aber 
die Bibliothek brannte völlig nieder. Der Mönch ging zu 
seinem Abt und gestand alles. Als Buße bat er sich aus, 
seine Erkenntnisse niederzuschreiben und so all das Wissen, 
das er aus der Bibliothek gewonnen hatte und das im Feuer 
verloren gegangen war, zu erhalten. Als der Vater Abt ihn 
fragte, worin in dieser Tat die Buße bestand, sagte der 
Mönch, er wolle dazu eingemauert werden. Während seines 
langsamen Verschmachtens wollte er das Werk schreiben, 
und mit seinem letzten Seufzer wollte er das letzte Wort 
festhalten. Dann mochten sie seine Zelle wieder 
aufbrechen, seinen Leichnam begraben und das Buch 
aufbewahren.« 

»Das ist aber schlimm«, flüsterte Andre]. 

»Ja«, sagte sein Vater. »Das war die grässlichste Buße für 
eine Sünde wie die seine, die man sich ausdenken konnte. 
Der Abt willigte ein. Doch schon am Abend des ersten Tages 
wusste der Mönch, dass er mit seinem Werk nie zu Ende 
kommen würde, bevor er starb, und er verzweifelte.« 

»Hat ihn der Abt wieder herausgelassen?« 

»Nein.« 


»Oder ihm wenigstens Essen und Trinken gegeben, damit 
er länger durchhielt?« 

»Andrej, der Mann war eingemauert worden. Was er 
drinnen tat oder was immer er rief, konnte draußen 
niemand hören. Sie würden die Zelle erst wieder 
aufbrechen, wenn so viel Zeit vergangen war, dass er mit 
Sicherheit tot war.« 

»Aber was konnte er denn tun, der arme Mönch?« 

Andrejs Vater lächelte kaum merklich. »Er betete.« 

»Aber ...« 

»Genau. Wie konnte er beten, wenn er doch den Glauben 
verloren hatte? Weißt du, um sich die Zuversicht an das 
Gute zu bewahren, braucht man den Glauben. Um sich 
klarzumachen, dass es auch das Böse gibt, braucht man ihn 
nicht - das weiß man, wenn man auch nur ein Zipfelchen 
der Welt kennt.« 

»Heißt das ...« 

»Ja. Der Mönch betete zum Teufel.« 

»Heillige Maria Mutter Gottes, beschütze uns vor allen 
bösen Geistern«, stieß Andrej hervor und klang dabei wie 
seine Mutter. Sein Vater verdrehte die Augen. 

»Es heißt«, sagte er schließlich, »dass der Teufel zu dem 
Mönch in die Zelle kam. Aber das Böse kommt ja immer 
schneller zu einem als das Gute, also halte ich das nicht für 
unwahrscheinlich. Der Teufel erbot sich, dem Mönch zu 
helfen und das Werk für ihn zu schreiben. Dafür wollte er 
noch nicht mal eine Belohnung; die Seele des Mönchs 
gehörte ihm ohnehin, und dass die meisten, die das Werk 
lesen würden, ebenfalls vom Glauben an Gott abfallen und 
sich ihm zuwenden würden, war ihm Lohn genug. Der 
Mönch offenbarte dem Teufel sein Wissen, und der Fürst der 
Hölle machte sich an die Arbeit. Als der Mönch am nächsten 


Morgen aus einem unruhigen Schlaf erwachte, lag das Buch 
fertig geschrieben auf dem Pult.« 

Andrej schwieg. 

»Aber ...«, sagte sein Vater. 

»Aber was?« 

»Der Mönch hatte den Teufel hereingelegt.« 

Andrej keuchte überrascht. 

»Der Mönch wusste, dass der Teufel alles verdrehen 
würde, was er ihm offenbarte, und dass es dem Teufel nur 
darum ging, mit der Verbreitung des Wissens Verderben zu 
säen. Also setzte sich der Mönch hin und versteckte auf drei 
Seiten in dem Buch den Schlüssel zu all den verdrehten, 
verderbten Worten, die der Teufel niedergeschrieben hatte; 
er lieferte die Aufklärung dazu, wie man dieses Testament 
des Satans verstehen musste. Dann zeichnete er in die 
Mitte des Buches ein Bild des Teufels, um alle zu warnen, die 
sich damit abgaben, legte sich hin und starb. Als nach vielen 
weiteren Tagen die anderen Mönche die Mauer 
durchbrachen, waren sie entsetzt. Das Buch lag dort wie 
versprochen, aber der Leichnam ihres Mitbruders war so 
verbrannt, wie es die anderen gewesen waren, die er zum 
Tod in den Flammen verdammt hatte.« 

Andrej gab einen erschreckten Laut von sich. Die Augen 
seines Vaters glitzerten im Schein der wenigen Talglichter, 
die in der Herberge flackerten und ihren Teil zu dem Geruch 
von verbranntem Essen beitrugen, der unter der Decke 
hing. Die meisten anderen Herbergsbesucher hatten sich in 
den Schlafraum zurückgezogen oder schnarchten, über die 
Tische hingestreckt, in der Schankstube. 

»Wer besonders würdig oder besonders weise war, durfte 
das Buch studieren«, flüsterte Andrejs Vater. »Was glaubst 
du, woher all die Fortschritte kamen, all die neuen Ideen, die 


immer wieder im Dunkel der Zeit aufblitzten? Was glaubst 
du, woher das erste alchimistische Wissen kam?« 

»Aus dem Buch ...?« 

»Und woher all die schrecklichen Gedanken kamen, die 
Kriege, die Intoleranz, die Verfolgungen, die Morde, die 
schlechten Päpste und die bösen Herrscher? Schließlich 
wurde es immer schwieriger, Zugang zu dem Buch zu 
erhalten, und das Wissen darüber ging verloren.« 

»Und woher wissen Sie das alles, Herr Vater?« 

»Bevor ich deine Mutter kannte und bevor du geboren 
wurdest, traf ich einen alten Alchimisten.« Andrejs Vater 
zögerte einen winzigen Augenblick. »Ich traf ihn im 
Gefängnis in Wien, wenn du es genau wissen willst, wohin 
mich die Missgunst schlechter Menschen gebracht hatte. 
Der Alte war noch schlimmer dran als ich - man hatte ihn 
zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt. In der Nacht vor 
seiner Hinrichtung erzählte er mir diese Geschichte.« 

»Und haben Sie sie ihm geglaubt?« 

»Natürlich habe ich sie ihm geglaubt. Wissenschaftler 
belügen sich nicht, und der Unglückliche stand bereits mit 
einem Fuß im Grab.« Andrejs Vater lächelte verzerrt, aber 
seine Augen funkelten. »Ich habe ihm schwören müssen, es 
niemals jemandem zu verraten. Ich werde meinen Schwur 
halten. Aber sobald das Buch mir gehört, wird all das 
Wissen, werden all die Geheimnisse der Schöpfung mir 
gehören, mir, einem Wissenschaftler, und ich werde nicht 
nur ein kleines Licht in der Dunkelheit entzünden, ich werde 
einen Flächenbrand entfachen, und es wird eine neue Ära 
beginnen, in der alles Unwissen und aller Aberglaube 
verbrennen und die Menschen im Licht der Wissenschaft 
leben! Mein Werk wird das sein, mein Werk!« 

»Wissen Sie denn, wo dieser Codex ist, Herr Vater?« 


»Er ist immer noch in dem Kloster versteckt, in dem er 
geschrieben wurde.« 

»Und haben Sie herausgefunden, welches Kloster das 
Ist?« 

»Erinnerst du dich an das Dorf oben im Norden, das am 
Rand der Felsenstadt im Wald?« 

»Das, wo wir mitten in der Nacht aus der Herberge 
geflohen sind, ohne die Rechnung zu bezahlen?« 

»Nun, mein Junge, ich wollte den guten Wirtsleuten 
ersparen, mit mir am nächsten Morgen um das Geld streiten 
zu müssen.« 

»Sie haben aber auch den Schinken und den kleinen 
Mehlsack aus der Vorratskammer mitgenommen.« 

»Darüber zu streiten wollte ich ihnen auch ersparen.« 

»Mutter sagt, wir haben die Leute betrogen.« 

»Willst du nun wissen, wo das Kloster ist, oder nicht?« 

»Ist es in der Nähe dieses Dorfes?« 

Andrejs Vater schnaubte und schüttelte den Kopf. »Da war 
doch dieser Dorfpriester -« 

»Der grässlich betrunkene Kerl!« 

»Ich weiß ja nicht viel über das Leben eines Dorfpriesters, 
besonders nicht dort oben, wo sich Fuchs und Hase gute 
Nacht sagen. Aber ich kann mir vorstellen, dass man da 
gern zum Wein greift, wenn er einem angeboten wird.« 

»Sie haben ihm eine ganze Menge Wein angeboten, 
Vater.« 

»Ja, der Bursche war nicht gerade schüchtern.« 

»Über das Geld für den Wein zu streiten haben Sie den 
Wirtsleuten auch ...« 

»... aber das alte Weinfass war jeden Schluck wert, den 
ich in es hineingeschüttet habe.« 

»Er hat Ihnen verraten, wo das Kloster ist?« 

Das Gesicht des Vaters verzog sich zu einem Grinsen. 


»Und wo ist es, Herr Vater?« 

Andrejs Vater deutete in die Finsternis der bitterkalten 
Novembernacht außerhalb der Fensteröffnungen. Seine 
Augen waren jetzt Spiegel der kleinen Feuer, die in den 
Transchalen brannten. Er grinste immer breiter. Das 
Schattenspiel verzerrte sein Gesicht zu dem eines Mannes, 
den Andrej nicht kannte. »Morgen wirst du dich wie 
verabredet bei seinem Tor verstecken und darauf warten, 
dass ich dir die Teufelsbibel zuwerfe.« 


Prior MARTIN wÄrE der Erste gewesen, der den Klosterhof 
erreichte, wenn er nicht bei dem toten Mönch vor dem 
Ausgang angehalten hätte. Während er sich nach dem 
schwarzen Kuttenbündel auf dem Steinboden bückte, 
rannten die beiden Novizen, die er aus Braunau mitgebracht 
hatte, an ihm vorbei und in den Hof hinaus. Martin fasste die 
zusammengekrümmte Gestalt bei der Schulter und drehte 
sie herum. Er zuckte zurück. Wo ein Gesicht gewesen war, 
klaffte eine Wunde. Der halbe Schädel war 
auseinandergehauen. Der Prior unterdrückte ein Ächzen und 
fühlte, wie sich sein Magen hob. Der Kopf des Leichnams 
rollte herum und kam halb auf seinem Fuß zu liegen, bevor 
er ihn zurückziehen konnte. Für Momente stand er wie 
festgenagelt. Der mörderische Lärm von draußen war fast 
verstummt; es hatte eine Weile gedauert, bis sie ihn über 
das Prasseln des Unwetters und ihre hitzig geführte 
Diskussion hinweg im Kapitelsaal gehört hatten. Weitere 
Augenblicke waren verstrichen, in denen sich alle 
fassungslos angestarrt hatten, bis Martin sich 
herumgeworfen hatte und aus dem Saal geeilt war, gefolgt 


von den Novizen. Stöhnend zog Martin seinen Fuß unter 
dem Kopf des Toten hervor, erschauerte, als dieser weiter 
herumrollite und die Bewegung einen Schwall Blut, 
Knochensplitter und Zähne auf den Boden schwemmte. Der 
Prior drückte sich an der Wand entlang um den Toten herum 
und bemerkte kaum, dass er die Lippen wie im Gebet 
bewegte. Als er an dem Leichnam vorbei war, raffte er die 
Kutte und rannte weiter. 

Draußen prallte er auf eine Mauer aus schwarzen 
Mönchskutten. Hände hielten ihn fest; er kämpfte sich durch 
die Männer hindurch. Es waren fünf; der Tote im Gang war 
der sechste, und der siebte der Kustoden ... 

Der Anblick des großen, dicken Novizen, der von allen Buh 
genannt wurde und der jetzt auf den Knien lag und sich 
erbrach, während der magere Novize namens Pavel neben 
ihm stand, das Gesicht eine Maske des Horrors, verzerrte 
sich vor Martins Augen, ebenso wie das Schlachtfeld aus 
zerschlagenen, zerstückelten Körpern, als ihm klar wurde, 
dass der siebte Kustode derjenige war, der das Blutbad 
angerichtet hatte. Ihm war zumute, als fiele er in einen 
Abgrund. Ein Graupelschauer peitschte in sein Gesicht. Er 
wischte sich das Wasser aus den Augen. Der siebte Kustode 
war fast am anderen Ende des Klosterhofs. Er riss seine Axt 
aus einem Körper zu seinen Füßen, hob sie über seinen Kopf 
und rannte brüllend in Richtung Klosterpforte. Martin war 
sicher, dass er versuchte, ins Freie zu fliehen - und wenn er 
das Freie erreicht hätte und das Dorf jenseits der Felder, 
dann würde das Massaker erst beginnen. Der Prior fuhr 
herum. 

Die fünf Kustoden standen eng beisammen. Wo die 
Kapuzen von den Köpfen geglitten waren, boten die 
Gesichter über den schwarzen Kutten Spiegelbilder des 
Schocks, der auch den jungen Pavel bannte. Derjenige der 


Kustoden, der für die Armbrust verantwortlich war, hatte 
seine Waffe gehoben und zielte; die Spitze folgte dem mit 
seiner Axt dahinstürmenden Verrückten. Martin verstand 
innerhalb eines Herzschlags, dass die Spitze auf den 
Wahnsinnigen gerichtet war, seit die Kustoden bei seiner 
Verfolgung im Hof angekommen waren, und dass der 
Gedanke an die eigene Unberührbarkeit, der den Kustoden 
eingehämmert worden war, verhindert hatte, dass die 
Armbrust ausgelöst wurde, was dem Schlachten ein Ende 
gemacht hätte. Martin stöhnte vor Entsetzen. Wie hatte das 
passieren können, nach all den Jahren, in denen die 
Kustoden ihren Wert als Wächter der Christenheit bewiesen 
hatten? Doch er wusste genau, wie es hatte passieren 
können - noch niemals in all der Zeit hatte jemand den 
Kustoden den Befehl gegeben, einen Menschen zu töten. Er, 
Prior Martin, war der Erste. Die Augen des Schützen über 
der Rinne der Armbrust waren weit aufgerissen. Die Graupel 
prasselten in sein Gesicht. 

»Drück ab!«, schrie Martin. 

Die Augen des Schützen zuckten, und seine Blicke 
klammerten sich an ihn. Ihr Ausdruck traf Martin wie ein 
Schlag. Er wusste, dass er eine weitere Seele zerstörte, und 
er wusste, dass er keine Wahl hatte. Der Rasende hatte das 
Tor fast erreicht und wirbelte die Axt. 

»Drück ab!« 

Die Armbrust löste mit einem Knall aus. Martins Kopf flog 
herum. Der Bolzen hatte sein Ziel schon erreicht, bevor er 
seinen Blick fokussieren konnte. Der Rasende fiel zu Boden. 
Für einen Augenblick glaubte Martin, ein Kind dort stehen zu 
sehen, wohin der Wahnsinnige gelaufen war, aber als er 
blinzelte, war es verschwunden. Es war unmöglich, in dem 
Flirren etwas Genaues zu erkennen. Eine kalte Hand strich 
Martin über den Rücken, als der Gedanke in ihm emporstieg, 


er habe vielleicht einen Blick auf die Seele des Getöteten 
geworfen, bevor diese sich auf den Weg gemacht hatte. Er 
erschauerte und bekreuzigte sich. Langsam wandte er sich 
um. 

Die Armbrust war immer noch erhoben. Die Augen des 
Schützen blinzelten krampfhaft. Als Martin die Hand hob und 
dann die Waffe langsam nach unten drückte, verstärkte sich 
das Blinzeln, und die Augen begannen zu schwimmen. Der 
Graupelschauer ließ so plötzlich nach, wie er begonnen 
hatte. Die Stille, die ihm folgte, schien aus dem 
verschmierten Boden des Klosterhofs aufzusteigen. Er 
spürte die Blicke Pavels und der Kustoden. In den Geruch 
nach Kälte und nasser Erde mischte sich der von frischem 
Blut. Martin wusste, dass er etwas tun musste, wenn er 
nicht zulassen wollte, dass die Einrichtung der Kustoden hier 
und heute endete, doch er hatte das Gefühl, durch seinen 
Befehl über einen Abgrund geschritten zu sein, über den 
zurückzukehren für einen Menschen unmöglich war. Etwas 
in ihm rief entsetzt: Herr im Himmel, hilf mir, ich habe es 
doch nur für Dich getan und um die Menschen zu schützen! 

»Kustoden!«, schrie er. Die fünf Männer in den schwarzen 
Mönchskutten zuckten zusammen. »Kustoden! Was ist eure 
Aufgabe?« 

Sie sahen ihn an. Ihre Münder bewegten sich lautlos. 

»Genau!«, schrie Martin. »Und was tut ihr stattdessen?« 

Der Mönch mit der Armbrust versuchte etwas zu sagen. Er 
deutete auf das Schlachtfeld. 

»Wozu seid ihr ausgewählt worden?« 

Der Mönch mit der Armbrust stammelte etwas. 

»Eure Aufgabe ist es, die Christenheit zu schützen. Die 
hier könnt ihr nicht mehr schützen, sie sind tot! Zwei eurer 
Brüder sind ebenfalls tot. Eure Gemeinschaft ist zerbrochen, 
der Schutzwall ist zerstört, das Verderben kann von hier aus 


in die Welt sickern! Geht zurück an eure Aufgabe! Erinnert 
euch an euren Schwur!« 

Langsam kehrte so etwas wie Leben in die glasigen Augen 
der Männer zurück. Sie sahen sich an. Sie sahen Martin an. 

»Der Herr hüte und beschütze euch«, flüsterte Martin. 

Sie wandten sich wortlos um und schlüpften zurück in den 
Klosterbau. Einer nach dem anderen verschmolz mit der 
Dunkelheit im Inneren des Gebäudes, die umso schwärzer 
wirkte, je mehr sich die Sonne oben am Himmel einem Loch 
in den dunklen Wolken näherte und das Licht zu gleißen 
begann. Als Martins Augen sich an die Düsternis gewöhnt 
hatten, in die er blickte, sah er Bruder Tomas jenseits der 
Türschwelle stehen. Das zerklüftete Gesicht des alten Tomas 
war unverwandt auf ihn gerichtet. Martin wurde bewusst, 
dass er vor der Schlachtszene stand, als wäre er dafür 
verantwortlich. Und in gewisser Weise bin ich das auch, 
dachte er. All diese Frauen und Kinder sind von einem 
Wahnsinnigen ermordet worden, doch wenn ich einst vor 
dem Richter stehe, werden ihre Seelen gegen mich 
gewogen. - Er fühlte eine Angst, die ihm übel werden ließ, 
und kämpfte darum, sich nichts anmerken zu lassen. Tomas’ 
Gesicht war wie aus einem altersdunklen Knochen 
geschnitzt. Er sah, wie der alte Mönch die Lippen bewegte, 
und ohne sie hören zu können, wusste er, was seine Worte 
waren: »Ihr Blut kommt über dich, Vater Superior.« 

Martin wandte sich ab und stolperte in den Hof hinaus, 
vorbei an dem ersten Opfer. Er schluckte und versuchte 
krampfhaft, nicht in das zerstörte Gesicht zu blicken; er 
richtete seinen Blick auf das dunkle Kuttenbündel beim Tor. 
Die Wasserlachen glänzten im Sonnenlicht, die Blutlachen 
waren stumpf wie Stellen geschundener Erde. Die Axt des 
Kustoden blitzte; der letzte Rest des Schauers hatte das Blut 
von der Klinge abgewaschen, und sie sah aus, als wäre sie 


nie benutzt worden. Martin fixierte die Waffe und ertappte 
sich dabei, wie er betete, alles möge eine Wahnvorstellung 
gewesen sein, doch er musste sich nicht einmal umdrehen, 
um zu wissen, dass seine Hoffnung eitel war. Er dachte an 
die Erscheinung, die er gesehen zu haben meinte, das Kind, 
das plötzlich an der Stelle stand, an der der verrückt 
gewordene Kustode zusammengebrochen war. Die Augen 
des Mannes waren offen; sie schienen dorthin zu starren, wo 
Martin das Kind gesehen zu haben glaubte. Es schauerte ihn 
erneut. Er wollte sich bücken, um dem Toten die Augen zu 
schließen, aber die Kraft dazu fehlte ihm. Ein Kloß saß in 
seiner Kehle und würgte ihn. 

»Christus erbarme Dich seiners, flüsterte er. 

»Der Herr erbarme sich unser aller«, sagte eine leise 
Stimme an seiner Seite. Bruder Tomäs starrte gleich ihm auf 
den Toten hinunter. 

»Wir tun des Teufels Werk«, sagte der alte Mann. 

»Nein, wir behüten die Welt davor.« 

»Nennst du das behüten, Vater Superior? Warum haben 
wir nicht diese unseligen Frauen behütet?« 

»Manchmal wiegt das Wohl aller mehr als das Wohl einiger 
weniger«, sagte Prior Martin und glaubte selbst nicht daran. 

»Der Herr sagte zu Lot: Gehe hin und bringe mir zehn 
Unschuldige, und ich will um ihretwillen alle Sünder 
verschonen.« 

Martin schwieg. Er musterte das entstellte Gesicht des 
Toten auf dem Boden, die Spitze des Bolzens, der aus 
seinem weit aufgerissenen Mund ragte. Die Tränen in seinen 
Augen brannten. 

Tomäs kniete plötzlich nieder und drückte dem Toten die 
Lider zu. Er fuhr in den Halsausschnitt seiner Kutte und zog 
eine glitzernde Kette hervor. Das Ende baumelte lose in 
Tomas’ Fingern. 


»Das Siegel«, sagte Prior Martin. »Er hat es verloren. 
Vielleicht war das der Grund, warum er ...« 

Tomas sah aus seiner knienden Stellung zu Martin hoch. 

»Es gibt nichts, was dies hier rechtfertigen könnte«, sagte 
er. »Weder seinen Tod, noch den des Bruders, der ihn 
aufzuhalten versuchte, noch den der Frauen und Kinder.« Er 
gestikulierte zum Klostergebäude. »Und auch nicht den des 
Mannes dort unten in den Gewölben.« 

»Er wollte den Codex stehlen«, sagte Martin. 

»Er hätte ihn niemals von hier fortbringen können.« 

»Was ich befohlen habe, diente dem Schutz des Codex 
und dem Schutz der Welt vor ihm.« 

Tomäs schüttelte den Kopf. »Vater Superior, ich werde für 
dich beten.« 

Ein Schluchzen entfuhr Martin, noch bevor er es 
unterdrücken konnte. Er war sich plötzlich sicher, verdammt 
zu sein und seine unsterbliche Seele der Hölle ausgeliefert 
zu haben. Wieder wallte der Gedanke in ihm auf: Ich habe es 
in Deinem Dienst getan, o Herr!, und er war noch weniger 
tröstlich als zuvor. Tomas’ Gesicht war gleichzeitig steinern 
und mitleidig. Martin wusste, dass er nun ein für alle Mal 
außerhalb der Gemeinschaft stand. Er mochte ihr Oberer 
sein, und sie mochten ihm den Gehorsam leisten, den die 
Ordensregel ihnen vorschrieb, aber er würde nie mehr zu 
ihnen gehören. Es hat mich berührt, dachte er voller 
Selbstekel. Es liegt so tief in all den Truhen, die es 
verstecken, und hinter all den Ketten, die es fesseln, und 
doch hat es mich berührt. Er fragte sich, ob einer seiner 
Vorgänger jemals einen ähnlichen Gedanken gehabt hatte, 
und erinnerte sich an die Chroniken, die sie hinterlassen 
hatten. Keine Spur von Selbstzweifel - und kein einziger 
Hinweis, dass jemals einer von ihnen gezwungen gewesen 
wäre, die Kustoden so einzusetzen, wie es ihr Schwur 


vorsah. Sie waren gemeinsam alt geworden in ihrem Dienst, 
die Klosteroberen und die Kustoden, beschirmt von der 
immer kleiner werdenden Gemeinschaft der anderen 
Mönche um sie herum und verborgen in dem zerfallenden 
Kloster hier am Rand der christlichen Zivilisation. Er war 
sogar von seinen Vorgängern getrennt; ein Mann ganz 
allein, der zugleich wusste, dass er nicht anders hatte 
handeln können und sich nichts sehnlicher wünschte, als 
anders gehandelt zu haben. Er starrte mit aufgerissenen 
Augen auf Bruder Tomas nieder und wusste nicht, dass die 
Tränen über seine Wangen liefen. 

»Gott erbarme sich deiner«, flüsterte Bruder Tomäs. 

Plötzlich drangen das Gestammel Buhs, das wie üblich 
niemand verstand außer Pavel, und Pavels helle Stimme, die 
noch schriller war als sonst, an Martins Ohren. Pavels 
Stimme haspelte: »Da ist noch jemand am Leben.« 

Im nächsten Moment hörte er das Greinen des 
Neugeborenen. 


DER GOTTESDIENST zur Komplet stand unter dem Eindruck des 
Geschehens vom Tag. Nicht alle Anwesenden zitterten allein 
wegen der Kälte der Novembernacht, die von den bloßen 
Dachsparren auf die kleine Kongregation heruntersank. Prior 
Martin hatte zum Beginn des Stundengebets die Versikel »O 
Gott, komm mir zu Hilfe!« ausgewählt. Sie schienen mehr 
Bedeutung zu haben als sonst - und es war weniger 
Hoffnung zu spüren, dass Gott auf den Hilferuf antworten 
würde. Die Worte der Psalmen, die darauf folgten, wogen 
ebenfalls schwerer als gewöhnlich: Erhöre mich, wenn ich 
rufe, Gott, der du mich tröstest in Angst! und: Lobet den 


Herrn, alle Knechte, die ihr steht des Nachts im Hause des 
Herrn! und: Meine Zuversicht und meine Burg, mein Gott, 
auf den ich hoffe! Ein oder zwei Brüder weinten offen, und 
das Gesicht des Priors war das eines Mannes, der an kein 
Entrinnen vor dem Höllenfeuer glaubt. Pavel gab es bald 
auf, unter die Kapuzen der Mönche um ihn herum zu 
spähen; was er sah, ließ seine Eingeweide vor Angst 
gefrieren. Prior Martin stimmte selbst den Lobgesang an; 
doch seine Stimme klang falsch, und er brach nach nur 
einer Strophe ab. Dann schlug er die Bibel auf, starrte auf 
die Seiten, klappte sie wieder zu und räusperte sich. 

»Tun wir, wie der Prophet uns befiehlt«, sagte er. 
»Custodiam vias meas, ut non delinguam in lingua mea. Ich 
will auf meine Wege achten, damit ich mich mit meiner 
Zunge nicht verfehle. Ich stelle eine Wache vor meinen 
Mund, ich verstumme, ich demütige mich und schweige 
sogar vom Guten.« 

»Amen«, sagten die Brüder. Pavels Gedanken holten 
unwillkürlich nach, was er in der Zeit vor dem Beginn seines 
Noviziats so oft gehört hatte: Regula Sancti Benedicti, 
Caput VI: De taciturnitate. Von der Schweigsamkeit. 

»Was zeigt uns der Prophet? Man soll der Schweigsamkeit 
zuliebe bisweilen sogar auf gute Gespräche verzichten. 
Umso mehr müssen wir von bösen Worten lassen. Mag es 
sich also um gute und aufbauende oder um schlechte und 
unheilbringende Worte handeln: dem vollkommenen Jünger 
ist nur selten das Reden erlaubt wegen der Bedeutung der 
Schweigsamkeit. Steht es doch geschrieben: Bei vielem 
Reden wirst du der Sünde nicht entgehen!, und: Tod und 
Leben stehen in der Macht der Zunge!« 

Der Prior schien jeden Einzelnen von ihnen zu mustern. In 
der langen Stille hörte Pavel das Räuspern und Atmen der 
kleinen Gemeinschaft. Er fühlte den Blick des Priors auf sich 


und versuchte genug Mut zu sammeln, ihm zuzulächeln und 
ihm damit zu bedeuten, dass - ganz gleich was auch 
geschehen war oder noch geschehen würde - Prior Martin 
im Herzen des Novizen Pavel immer den Platz des 
weisesten, frömmsten und besten Menschen auf der Erde 
einnehmen würde. Als er endlich wagte, den Kopf zu heben, 
war der Blick des Priors längst weitergewandert. 

Der Prior holte Atem, doch statt das Nunc dimittis zu 
singen, sagte er: »Nun lass, Herr, Deinen Knecht in Frieden 
scheiden. Meine Augen haben heute das Werk des Bösen 
betrachten müssen, aber ich weiß um das Heil, das Du vor 
allen Völkern bereitet hast.« 

Die Gemeinschaft erhob sich von den Knien und machte 
sich still auf den Weg aus der Kirche. Pavel schlurfte mit Buh 
an seiner Seite hinterher. Die Botschaft Prior Martins war 
klar bei ihm angekommen: dass über die Tragödie des 
heutigen Tages Stillschweigen zu bewahren war. Indem er 
das Vorkommnis nicht erwähnte, sondern nur die 
Ordensregel rezitierte, schien er bereits den ersten Schleier 
des Vergessens darüber gebreitet zu haben. Das 
Massengrab, das den ganzen Nachmittag lang in einer Ecke 
des Mönchsfriedhof geschaufelt worden war, würde eine 
weitere Stufe des Vergessens bedeuten. Er fragte sich, ob 
die getöteten schwarzen Mönche ebenfalls hineingelegt 
werden würden, und mit einer Art Schock wurde ihm klar, 
dass Prior Martin befohlen haben könnte, auch das lebende 
Neugeborene dort mit seiner toten Mutter zu begraben. Er 
blickte auf und sah plötzlich das grimmige Gesicht Bruder 
Tomas’ vor sich. 

»Der Vater Superior wünscht dich zu sprechen«, sagte er. 
»Dich und deinen Freund.« 

Die Furcht schoss in Pavel hoch und machte seinen Mund 
trocken. Nicht einmal in all den Monaten war Prior Martin 


unwirsch gewesen; nicht ein einziges Mal, seit er das 
tagelange Warten zweier junger Burschen namens Pavel 
und Petr (dessen wahrer Name über seinen Spitznamen Buh 
selbst bei Pavel in Vergessenheit geraten schien) vor dem 
Braunauer Klostertor damit belohnt hatte, dass er sie als 
Postulanten in die Klostergemeinschaft aufgenommen und 
ihnen zuletzt die Kutte der Novizen ausgehändigt hatte. 
Obwohl Buh meistens so arg stotterte, dass seine eigene 
Mutter ihn nicht verstanden hätte, und obwohl Pavel das 
Verständnis der Benediktinischen Regeln solche Mühe 
bereitete, dass er sie sich ständig vorsagen musste, um sie 
nicht durcheinanderzubringen. Doch heute, in dieser 
Situation, jagte der Gedanke, dass Prior Martin ihn und Buh 
zu sprechen wünschte, Pavel Angst ein. Vielleicht würde der 
Vater Superior ihnen eröffnen, dass angesichts der 
Umstände kein Platz mehr für sie im Kloster war? Pavel 
ahnte, dass Buh es nicht ertragen würde, auch diese letzte 
Heimat zu verlieren; von sich selbst wusste er es. Er nahm 
sich vor, zur Not auf den Knien zu flehen, wenn es zu dieser 
schrecklichen Entwicklung kommen würde; und war 
gleichzeitig mit sich selbst uneins, ob dies nicht ein Zeichen 
von Ungehorsam wäre und Prior Martin noch mehr in 
Verlegenheit bringen würde. Und war es nicht ein Zeichen 
sündiger Selbstsucht, diese Gedanken überhaupt zu denken, 
nach allem, was heute im Klosterhof geschehen war? Er 
nahm Buh, der wie stets an seiner Seite stand wie ein Bulle 
neben seinem Hütebuben, an der Hand und trat beiseite. 

Schließlich hatten sie die Kirche für sich: Prior Martin, 
Bruder Tomas, Pavel und Buh. Buh hielt sich hinter dem 
Rücken seines Freundes in dem vollkommen hoffnungslosen 
Versuch, sich dort zu verstecken; er war zwei Köpfe größer 
und fast doppelt so breit wie der magere kleine Pavel. 


»Du hättest nie diese protestantischen Weiber in unsere 
Klause lassen dürfen, Vater Superior«, sagte Bruder Tomas. 

»Ich hätte mich nie darauf verlassen dürfen, dass die 
Pflicht des Kustoden einen Mann nicht irgendwann einmal 
zerbrechen würde«, erwiderte der Prior. 

»Diese Aufgabe ist Gott ein Gräuel.« 

Der Prior starrte Bruder Tomas in die Augen. Nach einem 
Moment des stummen Zweikampfs senkte der alte Mann 
den Blick. 

»Die Aufgabe, die Welt vor dem Wort Luzifers zu 
schützen?«, sagte Prior Martin. »Gibt es ein wichtigeres 
Werk, das ein gläubiger Christ und Bruder in benedicto 
verrichten kann? Die Morde mögen auf mich kommen, aber 
die Seelen der beiden toten Kustoden werden von Gott dem 
Herrn erkannt werden, ganz gleich, was einer von ihnen 
heute an Grauenvollem getan hat. Der Verderber hat seine 
Schritte gelenkt, nicht er selbst.« 

»Wir sollten es verbrennen«, murmelte Bruder Tomas. »Du 
weißt, was ich von diesem ... Ding halte. In aller Demut, 
Vater Superior: Was den Glauben bedroht, muss im Feuer 
geläutert werden.« 

»Wenn es sein Geschick gewesen wäre, verbrannt zu 
werden, dann hätten es unsere Vorgänger schon vor 
vierhundert Jahren dem Feuer übergeben. Gottes Wege sind 
wunderbar; indem er zugelassen hat, dass das Wort des 
Teufels in die Welt kommt, will er uns zeigen, dass es die 
Aufgabe der Menschen ist, Luzifers Werk zu stören. Wir 
haben die Wahl zwischen dem Guten und Bösen; da sieht 
Gott es auch als unsere Arbeit an, uns selbst vor dem Bösen 
zu schützen.« 

Bruder Tomäs schwieg. Pavel versuchte nicht zu atmen 
und nicht zu denken, doch sein Hirn drehte sich im Kreis. Er 
verstand nur eines, aber das hatte er schon gewusst, kaum 


dass ihm das besondere Geheimnis dieser sterbenden 
Klostergemeinschaft klar geworden war: es gab keine 
wichtigere Aufgabe für einen Benediktiner als die, welche 
die schwarzen Mönche in den Gewölben unterhalb des 
Klosterbaus verrichteten. 

»Werden die Brüder schweigen?«, fragte der Prior. 

»Die Brüder werden gehorchen, Vater Superior.« Bruder 
Tomas’ Stimme hörte sich feindselig an. 

»Und falls etwas davon nach draußen in das Dorf 
gelangt?« 

»Schweigen überall«, sagte der Torhüter. 

»Regula Sancti Benedicti, Caput VI«, sagte Prior Martin. 

»Das hat der heilige Benedikt nicht damit gemeint!« 

»Regula Sancti Benedicti, Caput V: De oboedientia«, sagte 
Prior Martin und lächelte freudlos. 

Bruder Tomas’ Miene gefror. »Gehorsam«, flüsterte er. 
»Ich kenne die Regel, Vater Superior.« 

Der Prior wandte sich abrupt ab. Pavel sah ihn 
erschrocken an, als er einen Schritt auf ihn zutrat. 

»Du hast dich heute gut gehalten, mein junger Bruders, 
sagte Martin und lächelte. Pavel sah den Schweiß auf der 
Stirn des Mannes und blinzelte, als dessen goldenes Kruzifix 
Reflexe warf, aber hauptsächlich sah er das Lächeln. Er 
spürte, wie er vorsichtig zurücklächelte. »Du hast Ruhe 
bewahrt, und du warst der Einzige, der bemerkte, dass die 
Frau noch atmete.« 

»Wenn du es sagst, Vater Superior«, stammelte Pavel. 
Dann: »Buh hat sie zuerst gesehen; ich wollte ihn auf die 
Beine ziehen und ihm seine Würde zurückgeben, doch er 
deutete immer in ihre Richtung und sagte: >Dort, dort 
drüben, dort drüben, sie lebt, sie lebt!«« 

»Wer ist Buh?«, fragte der Prior. 

Pavel deutete verlegen hinter sich. 


»Bruder Petr«, sagte der Prior. »Stimmt das, Bruder Petr? 
Du hast dein Herz Bruder Pavel anvertraut?« 

»U-u-u-und«, stammelte Buh und zeigte auf den Prior, »u- 
uU-U-uU-unnnd ...!« 

»Und mir?« Der Prior lächelte. »Vertraue zuerst auf Jesus 
Christus, Bruder Petr; dann auf den heiligen Benedikt; und 
dann auf die Brüder um dich herum. Das ist die richtige 
Reihenfolge.« 

»Gnnn ...«, machte Bun. Er nickte heftig. »Gnnnn ...!« 

»Vater Superior«, sagte der Torhüter, »bei allem Respekt, 
die beiden sind Novizen.« 

»Der Schritt vom Novizen zum Bruder ist ein Schritt des 
Glaubens und des Verstehens«, sagte der Abt. »Ich zweifle 
nicht daran, dass die beiden den rechten Glauben haben. 
Ich habe heute gesehen, dass sie auch den nötigen 
Verstand besitzen.« 

»Der da«, sagte Bruder Tomas und zeigte auf Buh, »hat 
noch nicht erkennen lassen, dass er auch nur den 
geringsten Verstand besitzt.« 

»Er hat Grips genug, sich auf seinen Freund zu verlassen, 
und der hat Verstand für zwei. Nicht wahr, Bruder Pavel?« 

Pavel hatte Verstand genug, den Kopf zu schütteln und zu 
murmeln: »Ich bin nur ein unbedeutender Diener des 
Herrn.« 

»Das kannst du nicht machen, Vater Superior«, sagte 
Bruder Tomas. 

»Morgen ist die Profess«, sagte Prior Martin. »Ich habe es 
so beschlossen. Besondere Zeiten erfordern besondere 
Maßnahmen. Hört zu, Bruder Pavel, Bruder Buh: Ich biete 
euch an, morgen die Profess abzulegen. Anders als sonst 
üblich beim Übertritt aus dem Noviziat wird es keine 
zeitliche Profess sein. Wenn ihr morgen den Eid ablegt, wird 


es für immer sein. Ihr habt die Nacht über Zeit, es euch zu 
überlegen.« 

»Aber - warum ...?«, stammelte Pavel. 

»Weil ihr, wenn ihr euch so entscheidet, gleich danach die 
Aufgabe übertragen bekommt, die Welt vor dem Wort des 
Teufels zu schützen. Es müssen sieben Kustoden sein, die 
das Geheimnis unserer Gemeinschaft bewachen. Nach 
heute sind es nur noch fünf - gerade genug, um das Böse in 
Bann zu halten, aber nicht genug, um die Macht des Buches 
auf lange Sicht zu binden. Hast du verstanden, was ich 
gesagt habe, Bruder Pavel?« 

Die wichtigste Aufgabe, die ein Benediktiner in dieser Welt 
erfüllen konnte. Die wichtigste Aufgabe - die wichtigste 
Aufgabe - - In Pavels Kopf drehten sich die Gedanken, ohne 
Fuß fassen zu können. Er hörte, wie jemand: »Ja, ich habe 
verstanden!«, sagte, und stellte fest, dass er es selbst 
gewesen war. 

»V-V-V-V-V...«, echote eine tiefe Stimme hinter ihm. 

Der Prior lächelte. Er wandte sich um. 

»Schön«, sagte er. »Es soll geschehen, wie ich gesagt 
habe.« 

»Ich gehorche«, sagte Bruder Tomäs zwischen den 
Zähnen. 

»Und - Bruder Tomas? Was ist eigentlich aus dem Kind 
geworden?« 

Der Torhüter kniff die Augen zusammen. »Eine Frau aus 
dem Dorf hat sich seiner angenommen. Sie hat ihr eigenes 
Kind vor ein paar Wochen verloren, aber da ihr die Milch 
schon eingeschossen war, stillt sie es.« Bruder Tomas 
zögerte einen winzigen Moment. »Das Kind hat keinen Vater 
und das Weib keinen Mann.« 

»Du hast klug gewählt, Bruder Tomas. Ich möchte, dass du 
Folgendes tust: Such die Frau auf und nimm ihr das Kind 


weg. Bestimme einen Knecht aus dem Dorf; dieser soll es in 
den Wald legen und seinem Schicksal überlassen. Solange 
es lebt, wird jemand Fragen stellen; solange jemand Fragen 
stellt, ist unser Geheimnis nicht sicher. Ich werde dir Geld 
geben, für die Frau und den Knecht. Der Betrag wird 
reichlich sein; er soll sie in der Welt ausstatten und daran 
hindern zu plaudern. Das alles ist bis zur nächsten Prim 
erledigt. Hast auch du mich verstanden?« 

Das Gesicht des Priors war regungslos, doch Pavel hätte 
schwören können, dass es in den letzten Augenblicken um 
Jahre gealtert war. Die Augen des alten Mönchs funkelten 
vor Hass. 

»Ich gehorche«, sagte Bruder Tomas schließlich. Er stapfte 
hinaus. 

Der Prior drehte sich zu Pavel und Buh um. »Geht und 
sucht Rat in euch selbst und im Zwiegespräch mit Gott«, 
sagte er. »Morgen zur Prim will ich eure Entscheidung 
hören.« 

Pavel und Buh schlurften durch die Kirche und öffneten 
das Portal, das Bruder Tomäs geräuschvoll hatte zufallen 
lassen. Pavel drehte sich noch einmal um. Prior Martin 
kniete vor dem Altar, die Hände vor das Gesicht geschlagen. 
Seine Schultern zuckten. Pavel schloss das Portal ohne einen 
Laut und schlich an der Seite von Buh in die Nacht hinaus. 


1579: 
DER SCHUTZENGEL 


»Du hast mein Leben dem Tod entrissen, meine Tränen 


getrocknet, meinen Fuß bewahrt vor dem Gleiten.« 
PSALM 116,8 


AGNES WIEGANT saH Sich vorsichtig um. Niemand in der Nähe - 
gut. Oder auch schlecht, ganz wie man es betrachtete. Gut 
war es, weil es niemanden gab, der ein wissenschaftliches 
Experiment schon im Ansatz vereiteln konnte, indem er 
seine Ausführung verbot. Schlecht war es, weil auf diese 
Weise auch niemand zu Hilfe eilen konnte, falls einem das 
Experiment über den Kopf wuchs. Agnes starrte die 
Abflussröhre nachdenklich an. Das Leben war zuweilen 
kompliziert für ein sechsjähriges Mädchen. 

Der Winter hatte sich vergangenes Jahr schon Anfang 
November in Wien breitgemacht. Jetzt war Lichtmess vorbei, 
und die Kälte schien immer noch zuzunehmen. Für Agnes, 
der jeder Tag, der im Inneren eines Hauses zu verbringen 
war, wie ein Tag im Kerker dünkte, hatte der Winter 
eindeutig keine Berechtigung, sie weiterzutyrannisieren. Da 
der Winter nicht genügend Einsehen besaß, das von selbst 
zu merken, hatte Agnes beschlossen, ihn mit Verachtung zu 
strafen und so zu tun, als gäbe es ihn nicht. Sie war in ihren 
kurzen, dünnen Mantel geschlüpft und hinaus auf die 
Kärntner Straße geschlichen. Begünstigt wurde ihre Flucht 
durch den Umstand, dass die Dienstboten wegen Lichtmess 
Urlaub hatten und die Aushilfen, die Agnes’ Mutter für diese 
Zeit beschäftigte, ihre Arbeit sogar noch schlechter 
besorgten als das fest angestellte Gesinde - welches, ging 
man nach Agnes’ Mutter Theresia, ohnehin schon das Letzte 
vom Letzten war und bei einem weniger gutmütigen Herrn 
als Niklas Wiegant bereits vor Jahren auf die Straße gesetzt 
worden wäre. Dementsprechend hatte Theresia Wiegant 
ihren Feldherrnhügel in der Küche bezogen, regierte dort auf 
schreckliche Weise und ging so in ihrer Tätigkeit auf, dass 
sie die Existenz ihrer Tochter vollkommen vergessen hatte. 


Am Kindermädchen vorbeizuschleichen, das im seligen 
Glauben, in der Stube befinde sich eine friedlich schlafende 
Agnes, auf einer Truhe davorsitzend eingeschlummert war, 
war ein Klacks gewesen. Draußen hatte Agnes das 
Abflussrohr erblickt, und eine Untersuchung hatte sich ihr 
förmlich aufgedrängt, die der einzige Grund war, warum es 
dem Winter erlaubt sein sollte, noch ein paar Augenblicke zu 
verweilen. Süß? Oder sauer? 

In der Kärntner Straße hatten Schnee und Reif einen 
grauweißen Belag über das Pflaster gelegt, der in der Mitte 
der Gassenführung von den Pferden und Fuhrwerken zu 
tiefen Rinnen geformt worden und von der Kälte zu 
knochenbrecherischer Härte gefroren war. Der beständige 
Ostwind hatte Wien mit einem Eispanzer überzogen, der das 
gesellschaftliche Leben in eine Art Starre hatte fallen lassen. 
Die Starre war in den letzten Jahren allerdings auch in den 
anderen Jahreszeiten spürbar geworden - Anliegen an den 
Kaiser, die nicht geregelt wurden, weil Rudolf von Habsburg 
die Anliegen der Welt nur noch mit Mühe erkannte; 
kirchliche Angelegenheiten, die jahrelang nicht geregelt 
worden waren, weil der Bischofsstuhl wegen des Verzichts 
von Bischof Urban vakant gewesen war; Prozessionen, die 
wegen der zu befürchtenden protestantischen Übergriffe 
abgesagt worden waren ... Dinge, die für eine Sechsjährige 
nur minder interessant gewesen wären, wäre da nicht die 
argerliche Tatsache gewesen, dass es seit 1570 nicht nur 
keine Fronleichnamsprozession mehr gegeben hatte, 
sondern seit einigen Jahren auch die Bittprozessionen zu 
Lichtmess regelmäßig abgesagt wurden. Agnes hatte 
gehört, dass bei der letzten Fronleichnamsprozession ein 
protestantischer Bäckerjunge die Hostie geschändet haben 
sollte und dass nämlicher Bäckerjunge hernach vom Teufel 
höchstpersönlich durch die Luft davongetragen worden war. 


Sie hatte von Herzen gehofft, Zeuge einer derartigen Szene 
zu werden, und sehnsüchtig auf die Lichtmessprozession 
gewartet. Umso größer war ihre Enttäuschung gewesen, als 
sie nach längerer Wartezeit am Fenster ihres Elternhauses 
von ihrem Vater freundlich darauf aufmerksam gemacht 
wurde, dass der derzeitige Bischof Christoph Andreas auch 
in diesem Jahr nicht genügend Mut gefunden hatte, dem 
protestantischen Eifer zu trotzen. 

Und nicht genug damit - erstmalig letztes Jahr zu 
Allerseelen hatte sich zwar eine kleine Gemeinde gefunden, 
die sich trotz des frühen Wintereinbruchs auf den Kirchhof 
gewagt und Lichter für die armen Seelen angezündet hatte; 
aber den Kindern war untersagt worden, mit den 
Seelenwecken von Haus zu Haus zu laufen, was letztlich 
ohnehin egal war, weil sich kein katholischer Bäcker 
gefunden hatte, der Seelenwecken gebacken hätte, 
abgesehen vom Bäckermeister Khlesl gegenüber dem Haus 
der Wiegants, von dem jedoch kein Katholik in der Kärntner 
Straße etwas kaufte, weil er Protestant war und damit auf 
jeden Fall eine verlorene Seele. 

Was sollte ein Kind mit sich anfangen, wenn es keine 
kirchlichen Festivitäten gab, bei denen man zusehen 
konnte? Genau ... man konnte beispielsweise der Frage 
nachgehen, ob der weiße Belag, der bei Frost auf der 
metallenen Abflussröhre lag wie ein dichter Pelz, süß oder 
sauer schmeckte. 

Agnes wandte sich ab und tat so, als hätte sie nicht 
bemerkt, dass ein Mann sich ihrem Elternhaus näherte. Sie 
kannte den Mann - es war Sebastian Wilfing, der sich 
mindestens einmal in der Woche im Hause Wiegant einfand. 
Agnes hatte jedes Mal versucht, dem Gespräch der Männer 
zu lauschen, weniger weil dessen Inhalt sie interessiert 
hätte, sondern weil Sebastian Wilfing eine Stimme hatte, der 


man gern lauschte: sie pflegte, je aufgeregter der Mann 
war, desto öfter zu brechen und silbenweise plötzlich in eine 
Tonhöhe zu schießen, die dem Quieken eines Ferkels 
bedenklich nahekam. Wann immer das passierte, räusperte 
sich Sebastian und wiederholte die letzte Silbe mit einer 
besonders tiefen Stimme, die sich wiederum anhörte wie 
das Grunzen eines erwachsenen Ebers - ein nie enden 
wollendes Gaudium für die heimliche Lauscherin, zu dem 
Wilfings eher ausladende Gestalt ihren Teil beitrug. Wenn 
Wilfing sich darüber echauffierte, dass die Wiener Kaufleute 
alle irgendwann einmal Sklaven der »welschen Fakierer« 
würden, brach seine Stimme besonders häufig. Niklas 
Wiegants zuverlässige Entgegnung, die Wiener Kaufleute 
wären selbst schuld daran, dass ihre Zunftkollegen aus 
Nürnberg, Augsburg, Ungarn oder Italien mittlerweile drei 
Viertel der Handel treibenden Bürger ausmachten, und dass 
es an der Zeit wäre, das Geschick selbst in die Hand zu 
nehmen, sandte Sebastian Wilfings Stimme in halbe Sätze 
lange Höhenlagen, für die sich selbst ein sehr junges Ferkel 
geschämt hätte. Ansonsten war Wilfing ein freundlicher 
Mann, der Agnes »Glückskäfer« nannte und nie vergaß, 
dabei zu zwinkern. Agnes mochte ihn, doch sie wusste auch, 
dass Wilfing ihren Aufenthalt in der Gasse verraten würde, 
und so drehte sie ihm den Rücken zu und bewegte sich 
nicht, bis der Besucher stampfend und Schnee von den 
Stiefeln schüttelnd im Haus verschwunden war - zweifellos 
ein guter Freund und Geschäftspartner, aber dennoch 
zumindest bei Theresia herzlich unwillkommen in dieser Zeit 
der Personalvakanz, da der Besuch sie zu einem weiteren 
Feldzug gegen die Trägheit des Gesindes nötigte. Taktisches 
Ziel: Sebastian Wilfing in Rekordzeit eine heiße Suppe zu 
servieren, die dieser gar nicht wollte. 


Ein neuer Blick in die Runde. Es wurde Zeit, dass Agnes 
ihren Plan ausführte; die Kälte, die über ihren Oberkörper 
kroch, begann sich mit der Kälte zu treffen, die von ihren 
Füßen her aufstieg, und Agnes spürte, dass sie bald zu 
schlottern beginnen würde. Also - frohgemut ans Werk! Süß 
oder sauer? 

Nach einigen Minuten Wehgeschreis versammelten sich 
die ersten Menschen um das mit der ganzen Breite seiner 
Zunge am Abflussrohr festgeklebte Kind. Es folgten die 
üblichen nutzlosen Fragen. 

»Wie heißt du denn, meine Kleine?« 

»Aaaa-aaa-aaaah!« 

»Ist das dein Elternhaus da?« 

»Aaaa-aaa-aaaah!« 

»Brauchst du Hilfe?« 

»Aaaa-aaa-aaaah!« 

»Tut’s weh?« 

Aus Agnes’ Elternhaus erschien niemand. Ihr Vater, eben 
erst von seiner letzten Reise zurückgekehrt, hatte sich 
vermutlich mit Sebastian Wilfing in die hintere Stube des 
Hauses zurückgezogen, die statt auf die enge, lärmige 
Kärntner Straße auf den großzügigen Neumarkt 
hinausführte; ihre Mutter kämpfte den Krieg der Kochlöffel 
und Schöpfkellen; Agnes’ Kinderfrau schlummerte weiterhin 
ahnungslos der Standpauke ihres Lebens und der Kündigung 
zur nächsten Lichtmess entgegen. Die Menschenmenge 
begann nutzlose Ratschläge zu diskutieren, die vorerst darin 
gipfelten, dass man auf das Abklingen des Frostes warten 
und das Kind solange mit Suppe ernähren müsse, bis die 
Zunge freiwillig vom Abflussrohr lostaute. 

Schließlich wand sich die Gestalt eines Jungen durch die 
Menge. Das Geschnatter verstummte. Agnes, in deren 
Zunge ein frostiges Fegefeuer brannte und auf deren 


Wangen die Tränen anfroren, riss sich zusammen und 
schielte zu dem Neuankömmling, der sich neben ihr 
aufbaute und sie musterte. Agnes’ Blicke wanderten über 
einen zehnjährigen Jungen, der sich mit aller Sorgfalt so 
gekleidet hatte, dass er auch einen Schneesturm draußen 
überstanden hätte. Dann blieben Agnes’ Augen an dem 
Wasserkrug hängen, den der Junge in den Händen hielt. Aus 
dem Wasserkrug dampfte es. Die Blicke der Kinder 
begegneten sich. Der fremde Junge nickte und lächelte. 

Dann löste er mit ein paar gezielten Güssen des auf 
Körperwärme aufgeheizten Wassers die angefrorene Zunge 
vom Abflussrohr. 

Die Zuschauer klatschten und erklärten den Retter zum 
Helden und dass sie außerdem daran auch schon gedacht 
hätten. Agnes hielt sich unwillkürlich am Abflussrohr fest, 
zuckte zurück, als die Kälte in ihre ungeschützten Hände 
brannte, und sammelte genügend Stärke, um »Banbel« zu 
sagen, ohne sofort losheulen zu müssen. 

»Bitte sehr«, sagte Agnes’ Lebensretter. 

Agnes schluckte.. Während die Menge langsam 
auseinanderging, lachend und kopfschüttelnd (»Wie kann 
man so dämlich sein, im Winter ein Abflussrohr 
abzuschlecken?« »Ja, aber haben Sie gesehen, wie der Sohn 
des Bäckermeisters reagiert hat? Das Kerlchen bringt es 
noch mal zu was, das sag ich Ihnen!« »Das war der Sohn 
des Bäckermeisters, der ...?« »Schhh!«), musterten sich die 
beiden Kinder erneut. 

»Ib bib Abneb Biebanb«, lallte Agnes und verdrängte die 
Tränen, die aufs Neue in ihre Augen schossen. Die Zunge 
war ein roher Lappen in ihrem Mund. 

»Weiß ich schon. Ich bin Cyprian.« Der Junge deutete mit 
dem Daumen über die Schulter. »Mein Vater ist der 
Bäckermeister Khlesl.« 


»Ihr beib Bobebandten!«, sagte Agnes. 

»Nö. Wir waren Protestanten. Jetzt sind wir katholisch, seit 
mein Onkel Melchior uns alle bekehrt hat.« 

»Bie?« 

Cyprian zuckte mit den Schultern. »Naja, zuerst waren wir 
alle protestantisch, aber dann freundete sich mein Onkel mit 
einem katholischen Prediger an, und danach redete er so 
lange auf meine Großeltern und meinen Vater ein, bis wir 
am Ende alle katholisch waren. Ist doch egal.« 

Agnes versuchte die Information an den Mann zu bringen, 
dass man in ihrem Elternhaus mangels dieser Neuigkeit 
über den Bäckermeister von schräg gegenüber immer noch 
höchst misstrauisch als von einem Protestanten sprach und 
dass die Mitglieder des Wiegant’schen Haushaltes 
keineswegs ermutigt wurden, den Kontakt über die Gasse 
hinweg zu suchen. 

»Bis letztes Jahr waren wir ja auch noch Protestanten«, 
erklärte Cyprian. »Du kannst deinem Vater sagen, dass wir 
jetzt rechtgläubig sind. Was immer das heißt.« Cyprian 
lächelte unbekümmert. »Es heißt wahrscheinlich, dass du 
eine Semmel, die ich dir schenke, auch essen darfst.« 

»Beib«, sagte Agnes und machte ein ernstes Gesicht. »Eb 
heibt, babb bir betzt Bfeunde bind!« 


1590: 
TOD EINES PONTIFEX 


»Wir sehen durch einen Spiegel ein dunkles Bild.« 
1. Kor. 13,12 


Das Bırp m der blank polierten Metallfläche war verzerrt. Die 
Wangenknochen traten in ihm stärker hervor als sonst, die 
Nase wirkte noch länger, die Stirnpartie war ein Feld aus 
tiefen Furchen, die Augen riesengroß und glänzend und der 
Bart eine schüttere graue Maske. Einst hatte er ihn als 
Knebelbart getragen, um seine Hingebung an Jesus Christus 
zu verdeutlichen, aber nun war er verfilzt und hing von 
seinem Kinn wie Flechten. Das Spiegelbild erschien wie das 
Abbild eines Toten. 

Die letzten zwölf Tage hatte er stöhnend und in 
Fieberkrämpfen im Bett verbracht; dann hatte er sich das 
Pergament aus dem Archiv bringen lassen, das er vor einem 
halben Menschenalter bereits in der Hand gehalten hatte, 
und hatte die Erinnerung bestätigt bekommen, derentwegen 
er nicht zuletzt darauf hingewirkt hatte, dieses Amt zu 
bekommen. Das Fieber war verschwunden; was es ihm an 
körperlicher Kraft genommen hatte, war ihm durch seine 
Entdeckung an seelischer Kraft gegeben worden. 

Der Mann holte tief Atem. Er drehte seinen Kopf hin und 
her und betrachtete sein Abbild von allen Seiten. Seine Wahl 
hatte vor zwölf Tagen stattgefunden, doch heute würde der 
erste Tag sein, an dem er sein neues Amt wahrnahm. Und er 
würde die Geschichte verändern. 

Im Fieberbrand war der Mann vergangen, der er gewesen 
war: Kardinal Giovanni Battista Castagna, Erzbischof von 
Rossano, Apostolischer Nuntius in Venedig, päpstlicher 
Legat in Köln, Konsultor des Heiligen Offiziums, 
Großinquisitor. Heute Morgen fühlte er sich geradezu 
glücklich, in dieses Gesicht, das ihm plötzlich fremd war, 
hineinzusehen und zu sagen: »Du hast deine Schuldigkeit 
getan. Ich danke dir.« 


Es gab eine Weisheit, der zufolge man Entscheidungen, 
die man in einem neuen Amt zu treffen hatte, erst nach den 
ersten hundert Tagen treffen sollte, weil vorher das Wort des 
Herrn auf einen zutraf: Sie wissen nicht, was sie tun. In all 
seinen früheren Ämtern hatte er sich stets daran gehalten. 
Heute spürte er zum ersten Mal, dass er nicht warten durfte. 
Die Gnade des Herrn und seine eigene Zielstrebigkeit hatten 
sich verbündet und präsentierten ihm die Waffe, mit der er 
Bösartigkeit, Dummheit und Aberglaube ein für alle Mal 
besiegen konnte - mit der er den Teufel, Gottes 
Widersacher, in seinen eigenen Fallstricken fangen konnte. 
Früher hatte er manchmal gezögert, weil er vor seiner 
eigenen Entscheidung Angst hatte. Doch heute Morgen 
hatte es nichts als die Gewissheit gegeben, dass er 
auserwählt war. 

Er fühlte, wie eine Ehrfurcht ihn ergriff, die ihn atemlos 
machte und sein Herz zum Pochen brachte. Plötzlich schien 
es, als wäre es unmöglich, die siebzig zurückliegenden Jahre 
loszulassen. Aber es war nötig. Giovanni Battista Castagna 
würde heute endgültig dahingehen; ein neuer Mann würde 
geboren werden. 

»Willst du das wirklich tun?«, fragte er das Spiegelbild. 

»Wie lange hast du darauf gewartet?« 

»Wie stark hast du es gehofft?« 

»Bist du sicher, dass es dich nicht verschlingen wird?« 

Das Spiegelbild antwortete auf keine der Fragen. 

Er setzte die rote Mütze mit dem weißen Pelzrand auf. Die 
Septemberhitze lag so schwer auf Rom, dass sie sogar 
hinter die dicken Mauern gedrungen war, die ihn umgaben, 
aber der camauro gab ihm Sicherheit. 

»Dann steh Gott Ihnen bei, Eure Heiligkeit«, flüsterte er 
dem Spiegelbild zu. 


Papst Urban VII. drehte sich um und schritt hinaus, um mit 
dem Teufel in Verbindung zu treten. 


Kardinalarchivar Arnaldo Uccello verneigte sich und 
versuchte, sich vor den Zugang zum Sixtinischen Saal in der 
Vatikanischen Bibliothek zu stellen. Papst Urban blieb 
stehen und erwiderte den Gruß. Er beobachtete, wie die 
Blicke des Kardinalarchivars zu den beiden 
Schweizergardisten in seiner Begleitung irrten und an den 
Stemmeisen hängen blieben, die die beiden jungen Männer 
in den Händen trugen. 

»Ich danke Gott, Sie wieder gesund zu sehen, Heiliger 
Vater. Leider hat mir niemand Ihr Kommen angekündigt«, 
sagte Uccello leise. »Bitte entschuldigen Sie das 
Versäumnis.« 

»Es liegt kein Versaumnis vor«, sagte Urban. Er sah sich 
im Vorraum der Bibliothek um. Es war schwer, das Klopfen 
seines Herzens zu beruhigen. Er dachte, selbst der 
Kardinalarchivar müsse es hören können. »Wir sind lange 
nicht mehr hier gewesen.« 

»Es ist eine Ehre, dass der Heilige Vater zu so früher 
Stunde -?« 

»Diese jungen Männer, sagte der Papst. »Sind das 
Studenten?« 

Uccello nickte verwirrt. »Sie haben Sonderbefugnisse, 
gewisse Dokumente einzusehen, um ihre Studien zu 
betreiben oder ein bestimmtes Thema zu beleuchten, 
und ...« 

»Wenn Sie so freundlich sein wollen, sie 
hinauszuschicken«, sagte Papst Urban. 

Uccello blinzelte ratlos. »Hinausschicken, Heiliger ...?« 

»Ja. Wir möchten, dass niemand hier zurückbleibt.« Der 
Papst lächelte den jungen Männern zu, von denen sich die 


meisten an ihren Pulten umgedreht hatten und ihn 
verstohlen musterten. Die Unterhaltung zwischen dem Papst 
und dem Kardinalarchivar war so leise, dass keiner von den 
Studenten auch nur ein Wort verstanden haben konnte. 
Einer der Männer lächelte zaghaft zurück. Papst Urbans 
Lächeln verbreiterte sich, und er nickte. Der junge Mann 
errötete vor Stolz und bekreuzigte sich inbrünstig. »Sagen 
Sie es Ihnen. Jetzt.« 

Urban sah zu, wie der Kardinalarchivar zu seinem Pult 
zurückkehrte, sich daran festhielt, um seine Fassung 
kämpfte und schließlich stotterte: »Es ist der Wunsch des 
Heiligen Vaters, hier mit sich und seinen Gedanken allein zu 
sein. Bitte, begeben Sie sich in die Lateinische Bibliothek 
und setzen Sie ...« 

»Nein«, sagte Papst Urban laut. Alle Köpfe fuhren zu ihm 
herum. Er lächelte erneut. »Unsere Söhne, Wir dürfen Sie 
bitten, Sant’ Angelo für heute zu verlassen. Beenden Sie 
Ihre Studien. Wir danken Ihnen und empfehlen Sie und Ihr 
Tagwerk Gottes Gnade.« 

Die Studenten wechselten Blicke. Urban sah sie zögern, 
um Erklärung heischende Blicke zu Kardinalarchivar Uccello 
werfen, der von allen am verwirrtesten aussah, schließlich 
ihre Sachen zusammenpacken und schweigend nach 
draußen defilieren. Als zwei weitere Schweizergardisten 
hereinkamen, wichen sie ihnen aus und begannen zu 
tuscheln. Urban wartete regungslos, bis die beiden Männer 
bei ihm waren. 

»Oberst Segesser, Wir möchten, dass Sie und Ihr 
Hauptmann persönlich dafür sorgen, dass niemand dieses 
Gebäude betreten kann. Ihre beiden Gardisten werden Uns 
bei Unserer Besorgung in der Geheimbibliothek helfen. Sie 
haben vorher gebeichtet, wie Wir angeordnet haben?« 


Der Kommandant der Garde nickte. Urban stellte mit 
Befriedigung fest, dass der Mann sich keine Regung 
anmerken ließ, warum er und einer seiner Offiziere zu 
diesem Wachdienst bestellt wurden. Er nahm den Oberst am 
Arm und führte ihn ein paar Schritte weit beiseite. Arnaldo 
Uccellos Blicke folgten ihm von dessen Pult aus. 

»Es ist wichtig, dass die Männer ohne Sünde sind. Danach 
zahlen Sie beiden einen Sold aus, der einer Dauer von 
fünfundzwanzig Dienstjahren entsprechen würde, entlassen 
sie aus dem Dienst und senden sie nach Hause. Sorgen Sie 
dafür, dass beide die höchsten Auszeichnungen für 
Tapferkeit und Zuverlässigkeit bekommen. Wir wünschen, 
dass sie noch heute Abend die Heimreise in die Schweiz 
antreten.« 

Die Augen des Obersten musterten ihn unter dem 
Schatten seines Helms hervor. Urban hielt der Musterung 
stand. »Wie es der Heilige Vater befiehlt.« 

»Wir können Uns auf Sie verlassen, Oberst Segesser. 
Können Wir Uns auch auf Ihren Hauptmann verlassen?« 

»Er ist mein Sohn«, sagte der Oberst. Er legte drei Finger 
aufs Herz, wandte sich um und stapfte hinaus. Sein Sohn 
folgte ihm wortlos. Urban winkte dem Kardinalarchivar. 
Arnaldo Uccello stakste heran, vergeblich bemüht, den 
Ausdruck aus seiner Miene zu löschen, dass soeben die Welt 
um ihn herum zusammengebrochen war und dass er 
fürchtete, auch noch das Universum einstürzen zu sehen. 

»Begleiten Sie Uns bitte, hochverehrter Freund«, sagte 
Urban. »Wir möchten Ihnen etwas zeigen.« 

Der Sixtinische Saal wölbte sich vor ihm wie eine 
ungeheure Schatztruhe und verlor sich in der Dunkelheit 
seiner lang gestreckten Architektur. Päpste, Heilige und 
allegorische Figuren starrten von der mittleren Säulenallee, 
die Fresken auf dem Kreuzgewölbe strahlten in düsterem 


Blau oder funkelten in Gold. Es roch nach Farbe, feuchtem 
Mörtel und dem frischen Holz der Buchkabinette, die Urbans 
Vorgänger speziell für die Dokumente hatte entwerfen 
lassen. Der Saal erinnerte mit nichts an das vorherige 
Archiv, an seine Trennung in Lateinische, Griechische, 
Päpstliche und Geheime Bibliothek, an die düsteren Räume, 
in denen auch bei Tag Fackellicht nötig war. Papst Sixtus V. 
hatte gut daran getan, den Neubau anzuordnen. Aber er 
hatte auch, ebenso wie Urban, Zeit genug in den 
Bibliotheksräumen verbracht, um zu erkennen, dass das 
wunderbarste Archiv der Christenheit dringend nach einem 
größeren Bau verlangte. 

Zu zweit waren sie gewesen, er, Urban, damals Erzbischof 
von Rossano, und Felice Peretti, damals Konsultor der 
römischen Inquisition, der schließlich vor ihm als Sixtus V. 
Papst geworden war. Ein junger Dominikanermönch war 
damit beauftragt gewesen, ein neues Regelwerk für die 
Benutzung der Bibliothek zu entwerfen, und während Felice 
Peretti ihm dabei ständig über die Schulter geblickt und bei 
jeder Verschärfung der Benutzungsordnung noch 
drastischere Einschränkungen verlangt hatte, war Urban 
durch die Räume geschlendert, hatte hier etwas aus den 
Regalen gezogen, dort etwas nachgeschlagen, hatte müßig 
gestöbert und dem seltsamen inneren Gefühl nachgegeben, 
dass etwas zwischen all den Folianten, Codices, Schriftrollen 
und versiegelten Truhen ihn rief. - Papst Sixtus hatte aus 
diesen Monaten nur das Ziel in sein Pontifikat 
mitgenommen, die neue Benutzungsordnung 
durchzusetzen; er, Urban, sein Nachfolger, hatte sich 
dagegen für die Aufgabe auserwählt gesehen, die Welt neu 
zu ordnen. 

Am Ende des langen Saals schimmerte eine 
eisenbeschlagene Tür in der Düsternis. 


»Bitte öffnen Sie, lieber Freund«, sagte Papst Urban. 

Arnaldo Uccello schluckte, zögerte, kramte dann einen 
Schlüsselbund hervor und machte sich daran, die Schlösser 
zu Öffnen. 

»Das ist das Verbotene Archiv«, brachte er hervor. 

Papst Urban nickte milde. »Wir wissen«, sagte er. 

Die Schlösser sperrten so schlecht, als sähen sie es als 
ihre Aufgabe, den Zutritt zum Verbotenen Archiv zusätzlich 
zu verzögern. Schließlich standen sie in einem kleineren, 
schmucklosen Abbild des Sixtinischen Saals, dem die Farbe 
und die Fresken fehlten und durch dessen winzige Fenster 
gerade genug Licht fiel, um sich zwischen den Säulen 
orientieren zu können. Das einzige Fresko befand sich auf 
der Vorderseite der wuchtigen Säule gleich beim Eingang; 
Erzengel Michael starrte die Eintretenden an, das 
Flammenschwert erhoben, die andere Hand ausgestreckt zu 
einer abwehrenden Geste. Urban bekreuzigte sich und 
schritt an ihm vorbei. 

Zwischen den Säulen standen die Kabinette, 
Buchschränke und einfachen Regale dichter gedrängt und in 
größerer Anzahl als draußen im Sixtinischen Saal. Es roch 
muffiger, weil sich hier fast niemals Menschen aufhielten, 
und Urban wusste, wenn man lange genug verweilte, 
begann das Wissen über die ungezählten Rätsel, horrenden 
Skandale und Vorfälle, die nicht für das Licht der Welt 
bestimmt waren, auf einen einzuwirken; und man begann 
immer Öfter über die Schulter zu blicken, Geräusche zu 
hören und Schatten zu sehen. Als er damals den Hinweis auf 
den Codex gefunden hatte, jedoch keine Möglichkeit sah, 
das Versteck aufzusuchen und ihn zu bergen, hatte das 
Wissen um das, was sich in der Bibliothek befand, ihn auf 
den langen Weg zum Thron des heiligen Petrus geführt. Er 
nahm als sicher an, dass die Existenz des Buches nach den 


vielen Jahren niemandem mehr bekannt war; und er war 
überzeugt, dass Gott ihn zum höchsten Amt der Christenheit 
geführt hatte, um das Wissen darin einzusetzen und mit 
seiner Macht dafür zu sorgen, dass die Christenheit wieder 
eins wurde - oder alle Ketzer ein für alle Mal ausgerottet. 
Was im Verbotenen Archiv versteckt war, war das Werkzeug 
des Bösen; es gab nur einen Menschen, der es zum Guten 
einsetzen konnte. Papst Urban hörte das Pochen seines 
Herzens, als er in die Dunkelheit des Archivs eindrang, die 
beiden Schweizergardisten an seiner Seite und 
Kardinalarchivar Uccello hinter ihnen herstolpernd. 

Das Kabinett stand in einer Ecke hinter einer Säule. Es war 
alt, schwarz, zerkratzt und so wuchtig wie ein Bollwerk. 
Staubige Tonröhren lagen zu Hunderten gestapelt darin und 
füllten es von oben bis unten ohne jegliche Lücke. Papst 
Urban atmete ein. 

»Heiligkeit, darf ich fragen ...?« 

Der Papst winkte ab. Arnoldo Uccello verstummte. Urban 
schüttelte die Ärmel der Soutane zurück, bewegte die 
Schultern, bis die Mozzetta nach hinten rutschte und ihm 
größere Bewegungsfreiheit gab. Schließlich streckte er 
beide Hände aus, packte eine der Tonröhren und zog sie 
heraus. Er zitterte so sehr, dass die Röhre vibrierend an die 
neben ihr liegenden schlug. Als er sie hielt, kippte sie nach 
vorn, entglitt seinem kraftlos gewordenen Griff, fiel wie in 
einer Bewegung unter Wasser zu Boden, überschlug sich, 
prallte auf und zerschellte. 

Der Kardinalarchivar schrie vor Schreck auf. Die Splitter 
der Tonröhre prasselten und schlitterten über den Boden. 
Der Knall echote zwischen den Säulen wider und 
verstummte hinter den Buchkabinetten. 

»Um der Liebe Christi willen, Heiliger Vater«, ächzte 
Arnaldo Uccello und machte Anstalten, einen Schritt nach 


vorn zu treten und das Pergament aufzulesen, das zwischen 
den Scherben lag. 

»Bleiben Sie weg!«, schnappte Urban. Er schob das 
Pergament achtlos mit dem Fuß beiseite, trat auf ein Siegel, 
das sich gelöst hatte und das unter seiner Sohle zerbarst 
wie ein rohes Ei, und fasste nach der nächsten Röhre. Seine 
Hände zitterten noch immer. Er starrte sie an. Plötzlich 
zerrte er den Fischerring vom Finger, verstaute ihn hastig in 
seiner Soutane, riss sich die weißen Handschuhe herunter 
und ließ sie zu Boden fallen. Als er mit bloßen Händen die 
nächste Tonröhre packte, die Kühle des Materials und die 
grobe Textur der Oberfläche fühlte, ließ das Zittern nach. Er 
zog die Röhre heraus und reichte sie nach hinten weiter. 
Einer der Schweizergardisteen übernahm sie; der 
Kardinalarchivar riss sie ihm aus der Hand und hastete ein 
paar Schritte davon, um sie vorsichtig abzulegen. Papst 
Urban hörte Uccellos entsetztes Stöhnen und vergaß es im 
selben Augenblick wieder. Die nächste Röhre - die nächste - 
er begann zu schwitzen und zu husten, als er Staubflocken 
einatmete; als er sich die Hände an der Soutane abwischte, 
hinterließ er schwarze Streifen auf dem weißen Stoff. Die 
Schweizergardisten wechselten sich ab in der Aufgabe, ihm 
die Röhren abzunehmen, und der Kardinalarchivar hastete 
hin und her, rot im Gesicht, keuchend und ächzend, bis das 
Kabinett ausgeräumt war. Die Leere gähnte Papst Urban an 
wie ein Schlund. 

»ESs ... ist ... nichts ... drin ...«, stammelte Arnaldo Uccello 
und versuchte, zu Atem zu kommen. 

Urban warf ihm einen verächtlichen Seitenblick zu. Er 
schnappte sich eines der langen Stemmeisen der 
Schweizergardisten, legte die Spitze auf einen der 
Fachböden und schob es langsam der Länge nach hinein. 


Als die Spitze hinten an die Rückwand stieß, blieb nur noch 
eine knappe Handbreit übrig, die aus dem Fachboden ragte. 

Urban schloss die Faust um die Stelle, an der die Stange 
herausragte, zog sie wieder heraus und führte das Eisen 
dann an der Seitenwand des Kabinetts nach hinten. Das 
Eisen schrappte am zerkratzten, schwarzen Holz entlang 
und erzeugte einen hohlen Ton. Die Stelle, an der der Papst 
die Stange hielt, glitt hinter die vordere Kante des Kabinetts, 
das Eisen schrappte immer noch weiter. Urban brauchte 
nicht hinzusehen; er hatte es gewusst. Er betrachtete die 
hervortretenden Augen des Kardinalarchivars. Schließlich 
schlug die Spitze an die Wand des Saals, wo die Rückwand 
des Kabinetts plan mit ihr abschloss. Kein Zentimeter des 
Stemmeisens ragte mehr über die Seitenwand des Kabinetts 
hinaus, im Gegenteil; es fehlten nun gut zwei Handbreit. 

»Es ist außen größer als innen -«, sagte Arnaldo Uccello. 

Papst Urban nickte und reichte das Eisen an die 
Schweizergardisten zurück. »Rückt es nach vorn und 
stemmt die Rückwand auf«, sagte er. 


Als die schwarzen Bretter zerborsten auf dem Boden lagen, 
wichen die beiden Gardisten zurück. Papst Urban trat heran, 
den Kardinalarchivar an seiner Seite. Arnaldo Uccello 
machte ein kleines Geräusch in der Kehle. In der dunklen 
Höhlung der doppelten Rückwand lag ein unförmiges Ding, 
in Leder geschlagen, mit Stricken und Riemen gebunden 
und mit einer Kette gesichert. Es konnte eine Schatztruhe 
sein. Es konnte der Sarg eines Kindes sein. Es reichte den 
beiden Männern fast bis zum Gürtel. Urban starrte es an. Er 
hatte erwartet, es körperlich wahrzunehmen, seinen 
eigenen Leib vibrieren zu spüren als Antwort auf die Macht, 
die es ausstrahlte, doch es blieb stumm. Er wollte es 
anfassen, aber er konnte den Arm nicht heben. 


»Was ist das?«, flüsterte Uccello. 

»Holt es heraus und nehmt ihm die Fesseln ab«, sagte 
Urban zu den Gardisten. Er wandte sich an Uccello. »Sind 
Sie ohne Sünde, Kardinalarchivar? Wenn nicht, dann treten 
Sie zurück, damit Sie nicht unter seinen Bann fallen, wenn 
Wir es befreit haben.« 


OBERST SEGESSER UnD Sein Sohn bewachten das letzte Stück der 
Treppe, die früher den Cortile del Belvedere vom Cortile 
della Pigna getrennt hatte und die nun in die Bibliothek 
führte. Sie sahen sich an, als plötzlich ein Heulen aus dem 
Inneren des Archivs ertönte. 

»Was geht da drin vor, Vater?«, fragte der Hauptmann. 

»Was ist Ihre Pflicht, Hauptmann?« 

»Treu, redlich und ehrenhaft zu dienen dem Heiligen Vater 
und seinen rechtmäßigen Nachfolgern und mich mit ganzer 
Kraft für sie einzusetzen, bereit, wenn es erheischt sein 
sollte, selbst mein Leben für sie hinzugeben«, schnarrte der 
junge Mann. 

»Heißt es da irgendwas von neugierigen Fragen, 
Hauptmann?« 

»Nein, Herr Oberst.« 

»Gut.« Oberst Segesser starrte geradeaus. Hauptmann 
Segesser tat es ihm nach. Das Heulen hörte nicht auf. 
Dazwischen war ein Krachen und Klirren zu hören, als ob 
etwas in einem der Bibliothekssäle wütete. Die beiden 
sahen sich erneut an. 

»Ich habe keine Ahnung, Sohn«, sagte der Oberst. 

»Vielleicht ist der Heilige Vater in Gefahr?« 

»Es sind zwei Hellebardiere bei ihm.« 


Etwas krachte, als wenn ein großes Möbelstück von einem 
Rasenden zerhackt würde. 

»Andererseits«, sagte der Oberst. 

Sie blickten sich erneut an. Dann wirbelten sie herum, 
zogen ihre Schwerter und rannten die Treppe hinauf zum 
Sixtinischen Saal. Als sie in den Studierraum platzten, 
öffnete sich die Tür der Geheimbibliothek, und Papst Urban, 
der Kardinalarchivar und die beiden Gardisten kamen 
heraus. Das Gesicht des Papstes war schweißnass, verzerrt 
und grau; sein Gewand über und über voller 
Schmutzstreifen, sein Haar wirr und seine Mozzetta halb 
zerrissen. Der Kardinalarchivar führte ihn, blass und mit 
zitternden Lippen. 

»Eine Fälschung«, stammelte der Papst. »Eine Fälschung. 
Der Schlüssel fehlt - es ist wertlos -. Der Teufel hat uns alle 
übertölpelt - die Christenheit ist verloren.« 

»Aber, Heiliger Vater, beruhigen Sie sich«, stotterte der 
Kardinalarchivar. 

»Brauchen Sie Hilfe, Heiliger Vater?«, fragte Oberst 
Segesser stramm. Er warf den beiden Hellebardieren einen 
scharfen Blick zu. Die Männer zuckten mit den Schultern 
und rollten mit den Augen. 

Der Papst blickte auf und stierte den Obersten an. 
Plötzlich befreite er sich aus Arnaldo Uccellos Griff, taumelte 
auf den Schweizergardisten zu und packte ihn am Wams. 
Unwillkürlich hielt Oberst Segesser die zitternde Gestalt fest; 
sie schien keinerlei Gewicht zu haben. Er war bestürzt, 
welche Hitze von dem hageren Körper ausstrahlte. Es war, 
als ob Papst Urban brennen würde. Der Papst senkte die 
Stirn auf Segessers Brust. 

»Verstehen Sie nicht? Die drei Seiten fehlen, auf denen 
der Schlüssel zu finden ist«, murmelte der Papst kaum 
hörbar. »Der Fälscher hat sie nicht mitkopiert. Sie sind 


irgendwo da draußen. Und das Original ist ebenfalls da 
draußen, anstatt sicher verwahrt im Geheimarchiv. Wenn 
das alles in die unrechten Hände fällt - das ist der Beginn 
der Herrschaft des Teufels.« Papst Urban sprach immer 
undeutlicher und verstummte zuletzt. 

»Rufen Sie den camerlengo und den Leibarzt Seiner 
Heiligkeit«, sagte der Kardinalarchivar. »Ich weiß nicht, 
wovon der Heilige Vater spricht, aber Gott sei uns allen 
gnädig.« 

Oberst Segesser drückte den zerbrechlichen Leib des 
Papstes an sich. Sanft, ganz sanft schob er die rechte Hand 
unter der Achsel hervor und presste sie auf die Brust des 
Heiligen Vaters. 

»Gott sei seiner Seele gnädig«, sagte er. »Der Leibarzt 
wird hier nichts mehr ausrichten können.« 


PATER XAVIER Espınosa war irritiert. Er wurde das Gefühl nicht 
los, dass ihn jemand heimlich beobachtete. Die Neugier 
Hunderter von Augenpaaren, die auf ihm ruhten, war etwas 
anderes. 

Er hatte bereits mehrfach die Menge hier auf dem 
quemadero außerhalb der Stadtmauern Toledos verstohlen 
gemustert, ohne den Beobachter ausfindig machen zu 
können. Die Gesichter der Meute hinter der Absperrung 
waren so formlos wie die der Granden und der Infantin auf 
dem Podium oder die der Inquisitoren auf ihren Sitzreihen 
um den Thron des heiligen Dominikus herum. Auf dem 
Thron hatte Großinquisitor Gaspar Kardinal de Quiroga Platz 
genommen. Pater Xavier sah Brillengläser funkeln und 
wusste, dass der junge Hernando Nino de Guevara 


anwesend war, Pater Xaviers Bruder in dominico und rechte 
Hand des Großinquisitors. Pater Hernando war darauf 
vorbereitet gewesen, den Vorsitz des Autodafes zu führen, 
da Kardinal de Quiroga zum Konklave im August geladen 
war, um den neuen Papst zu wählen. Doch Kardinal de 
Quiroga hatte mit den Worten abgelehnt, er würde ohnehin 
nicht gewählt, seine Mitkardinäle wüssten auch ohne ihn, 
was sie zu tun hätten, und außerdem sei die Ausrottung von 
Ketzern aus dem allerkatholischsten Spanien wichtiger als 
die Wahl des Heiligen Vaters in Rom. Nun, der Kardinal hatte 
zumindest in zwei Dingen recht gehabt: er war nicht in die 
engere Wahl gekommen, und die Kardinäle hatten es ohne 
größere Probleme geschafft, den farblosen Giovanni Battista 
Castagna zum Papst zu wählen. 

Ärger stieg in Pater Xavier hoch, dass er sich derart 
ablenken ließ. Das Einzige, das ihn nicht in seiner 
Konzentration störte, war das Wehklagen der Verurteilten, 
die sich in den eisernen Hüftringen und Gelenkreifen 
wanden; wenn man oft genug bei einer Ketzerverbrennung 
Zeuge gewesen war, wusste man, wie man diese besondere 
Art menschlichen Flehens ausblenden konnte. Nicht einmal 
die Rufe des jungen Mädchens nach seiner Mutter erreichten 
ihn auf einer anderen als einer kühlen, professionellen 
Ebene, die sich damit beschäftigte, wie lange Generalvikar 
Garcia Loayasa den Rufen noch standhalten konnte. 

»Ich mache dem jetzt ein Ende!«, murmelte Loayasa 
zwischen den Zähnen. 

»Ein weiser Entschluss«, flüsterte Pater Xavier. 

»Ich habe die Macht, das junge Ding zu begnadigen, nicht 
wahr, Pater Xavier?« 

Pater Xavier warf einen kurzen Blick in das magere, 
gequälte Pferdegesicht des Generalvikars. Er hatte geahnt, 
dass Garcia Loayasa heute Nacht zu dieser Erwägung 


gelangen würde, kaum dass er die Verurteilten gesehen 
hatte. Es hieß, dass der Generalvikar über ganz Toledo 
verteilt Töchter besaß und dass er verzweifelt nach einem 
Bischofssitz strebte, weil ihm das Geld zum Unterhalt, zur 
Ausbildung und zur Mitgift seiner kleinen Armee aus 
zweifellos mageren, pferdegesichtigen Töchtern hinten und 
vorne nicht reichte. 

»Ehrwürden sind der Vertreter des Erzbischofs von 
Toledo«, sagte Pater Xavier. »Der Großinquisitor hatte die 
Macht zu richten; Ehrwürden haben die Macht, Gnade vor 
Recht ergehen zu lassen.« 

Loayasa nagte an seiner Unterlippe. »Ich kann ihr das 
Kreuz noch mal vorhalten; wenn sie sich von ihrer Irrlehre 
lossagt und es küsst, kann ich ihr das Feuer ersparen, oder 
nicht?« 

»Ehrwürden können das tun.« 

»Es wäre christlich gehandelt, denken Sie nicht, Pater 
Xavier?« 

»Selbstverständlich. Großinquisitor Kardinal de Quiroga 
hat selbst während der ersten Befragungen alles versucht, 
um das junge Ding zum Lossprechen zu bewegen. Wie 
bedauerlich, dass die Unselige ihr Herz verhärtet und sich 
hartnäckig widersetzt hat.« 

»Ah ja?«, sagte Generalvikar Loayasa unglücklich und 
starrte immer noch zur Tribüne. 

Das Mädchen zerrte an den Fesseln und wand sich wie 
verrückt. Ihre Kehle war bereits heiser vom vielen Schreien. 
Mit dem abrasierten Haar und im obszön gelben 
Schandgewand wirkte sie noch jünger, als sie war. Sie 
konnte keinen Tag älter als vierzehn Jahre sein. Pater Xavier 
hasste die Vorstellung, dass ein so junges Leben so 
entsetzlich und so vor aller Augen beendet werden musste, 
und er verabscheute Großinquisitor de Quiroga dafür, dass 


er nicht den nahe liegenden Weg gewählt und die Verurteilte 
während der Befragung hatte zu Tode kommen lassen. Man 
musste stets damit rechnen, dass die Abscheu der 
Zuschauer vor der protestantischen Irrlehre in Mitleid mit 
einem einzelnen Verurteilten umschlug, wenn der Verurteilte 
ein halbes Kind und von zarter Gestalt war und 
herzzerreißend nach seiner Mutter schrie, während ihm das 
Fleisch von den Knochen schmorte. 

»Ich halte das nicht mehr aus«, sagte der Generalvikar 
und setzte sich Bewegung. 

»Ich bleibe an Ehrwürdens Seite«, sagte Pater Xavier 
schnell. 

»Danke, Pater.« 

Als sie vor dem Mädchen standen und zu ihr aufschauten, 
ging ein Raunen durch die Menge. Garcia Loayasa blickte 
sich mit hervortretenden Augen um, plötzlich befangen 
angesichts der ungeteilten Aufmerksamkeit der Zuschauer. 
Pater Xavier sah, dass Großinquisitor Kardinal de Quiroga 
sich nach vorn gelehnt hatte. Der Generalvikar nahm dem 
Priester, der vor dem Scheiterhaufen stand, die lange 
Stange ab und hielt das Kreuz an ihrem Ende dem Mädchen 
vors Gesicht. 

»Sag dich los, du arme Seele, und die Gnade Christi wird 
dir zuteilwerden«, murmelte er. Das Mädchen riss an den 
Fesseln und schrie. Ihre Hand- und Fußgelenke waren 
aufgescheuert. Mit ihrem Gezappel hatte sie die Holzscheite 
auf der Krone des Scheiterhaufens so weit von sich 
weggestoßen, dass es ausgeschlossen war, dass der Rauch 
sie ersticken konnte, bevor das Feuer sie erreichte. 

»Bei allen Heiligen, wo ist denn ihre Mutter?«, stieß Garcia 
Loayasa hervor. 

Die Mutter des Mädchens hatte die Tochter selbst dem 
Richter überantwortet. Pater Xavier war bei der letzten 


Befragung dabei gewesen. Die Henkersknechte hatten alle 
Künste aufbieten müssen, um ihr diese Aussage zu 
entlocken, und selbst Pater Xavier hatte noch niemals eine 
Denunziation aus einem derart verrenkten, gequälten 
Körper herausbrechen sehen. 

»Gott der Herr wird wissen, wo sie ist, Ehrwürden«, sagte 
Pater Xavier. 

»Sag dich los«, murmelte der Generalvikar und hielt das 
Kreuz hoch. Es schwankte vor dem wild hin- und 
hergeworfenen Kopf der Verurteilten. »Sag dich los, 
Mädchen, sag dich los, du willst doch nicht brennen, sag 
dich los und komm in den Schoß der wahren Kirche zurück, 
sag dich los ...« 

Der Henkersknecht, der hinter dem Pfahl auf dem 
Scheiterhaufen stand und darauf wartete, dass jemand in 
letzter Sekunde einen verstohlenen Wink gab, den Strick zu 
benutzen und die Unglückliche heimlich zu erdrosseln, 
während das Feuer entzündet wurde, starrte ratlos auf den 
Generalvikar herab. In einer Hand hielt er den Strick, in der 
anderen den Knebel, der dazu diente, Verwünschungen, die 
ein Verurteilter ausstieß, zu ersticken. 

»Ich bin beeindruckt, Ehrwürden«, sagte Pater Xavier. »Die 
christliche Einstellung von Ehrwürden kennt keine Grenze. 
Selbst angesichts der Bedrohung des eigenen Untergangs 
tun Ehrwürden, was Ehrwürden für seine Pflicht als Christ 
halten.« 

Das schwankende Kreuz kam zum Halten. 

»Was?«, sagte der Generalvikar. 

»Gott der Herr und sein Sohn Jesus Christus sehen auf 
Ehrwürden herab, wie Ehrwürden versuchen, einer 
verstockten Sünderin die gerechte Strafe zu ersparen. Auch 
unser Herr Jesus Christus hat den Sündern verziehen, 
wenngleich der heilige Petrus, sein Stellvertreter, es richtig 


fand, Ananias und Saphira niederzuschlagen ihres Verrats an 
der Gemeinschaft wegen.« 

»Ich maße mir nicht an, die Entschlüsse unseres Herrn zu 
vollziehen«, stieß Garcia Loayasa hervor. »Ebenso wenig wie 
ich mich im Widerspruch zum heiligen Petrus befinde.« Pater 
Xavier konnte das unausgesprochene Fragezeichen hinter 
dem letzten Wort des Generalvikars hören. Er lächelte. 

Der Generalvikar senkte das Kreuz um einen halben Zoll. 
Pater Xavier sah, wie sich die Blicke des Mädchens plötzlich 
auf das Kruzifix fokussierten. »Aber ich kann doch Gnade 
üben, Pater Xavier!« 

»Selbstverständlich, Ehrwürden. Und mögen Ehrwürden 
mir erlauben, nochmals meine große Bewunderung 
auszudrücken angesichts des Mutes, mit dem Ehrwürden die 
eigene Seele der Gefahr der Verdammnis aussetzen, um 
diesem irregeleiteten, sündigen Kind des Teufels die Qual 
des reinigenden Feuers zu ersparen.« 

Das Mädchen hörte auf zu schreien. Ihr Gesicht war nass 
von Rotz und Tränen. Sie schielte auf das Kreuz. Aus ihrer 
heiseren Kehle drang ein Stöhnen. Ihr Mund arbeitete. 

»Der Verdammnis?«, echote Loayasa. 

»Nichtt zu sprechen von der Unerschrockenheit 
Ehrwürdens gegenüber allen Pharisäern, die es ablehnen 
werden, einen Mann auf den Bischofssitz zu heben, der sich 
unmäßig gnädig gegen eine Häretikerin zeigte und der 
vielleicht selbst etwas mit der verfluchten Sünde der 
Ketzerei zu tun hat ...« 

»Der Ketzerei«, sagte Generalvikar Loayasa. 

»Doch ich bin sicher, wenn Ehrwürden dereinst vor dem 
großen Weltenrichter stehen und gewogen werden, dann 
wird die Tatsache, dass Ehrwürden aus Mitleid gehandelt 
haben, die Sünde fast aufheben, dass Ehrwürden die 
Läuterung einer fehlgeleiteten Seele verhindert haben.« 


»Fast aufheben«, wiederholte Generalvikar Loaysa. 


Das Mädchen begann zu flüstern. 
»Herrvergibmirherrvergibmir«, hörte Pater Xavier. Das 
Flüstern wurde zu einem Winseln. 


»Herrvergibmirichbindeinedienerin, 
Herrvergibmirichwidersage-ichwidersageichWIDERSAGE!«. 

»Nie habe ich jemanden gesehen, der größeren Edelmut 
hatte als Ehrwürden«, sagte Pater Xavier laut. Er fasste 
Loayasas freie Hand, zog ihn halb herum und kniete nieder, 
um die Hand zu küssen. Das Kreuz schwenkte aus und der 
Generalvikar hätte beinahe den Stab fallen lassen. Der 
Priester neben dem Scheiterhaufen griff reaktionsschnell zu. 

»Oh nein!«, stöhnte das Mädchen. »Oh nein, o nein, Oh 
NEIN!« 

»Sie lehnt die Tröstung des Kreuzes noch immer ab, 
Ehrwürden!«, sagte Pater Xavier. 

»OÖ mein Gott«, stammelte der Generalvikar. 
»V/Verdammnis! Ketzerei! Meine unsterbliche Seele! Der 
Bischofsstuhl! Was hätte ich beinahe getan, Pater Xavier?« 

»Es ist nie zu spät, auf dem Weg des Irrtums umzukehren, 
Ehrwürden«, sagte Pater Xavier, während er bereits begann, 
den Generalvikar vom Scheiterhaufen fortzuziehen. Garcia 
Loayasa stolperte hinter ihm her. Pater Xavier wandte sich 
um und begegnete dem Blick des Henkers. Er nickte. 

»NEIN!«, schrie das Mädchen. »NICHT! Ich ...« 

Der Knebel erstickte jedes weitere Wort. Das Mädchen 
begann zu zappeln und zu stöhnen. Die Menge raunte. 

»Ehrwürden Loayasa haben einen letzten Versuch 
gemacht, die Verurteilte umzustimmen!«, schrie Pater 
Xavier in Richtung der Tribüne. »Sie hat die Gnade 
ABGELEHNT! Sie hat die Liebe des Herrn VERNEINT! Sie hat 
das Kruzifix BESPUCKT!« 

»Lasst sie brennen!«, brüllte eine Stimme aus der Menge. 


Der Großinquisitor erhob sich. Er faltete die Hände vor der 
Brust und nickte Loayasa zu. Pater Xavier machte, dass er 
den Generalvikar noch weiter beiseitezerrte. 

»Welcher Mut, Ehrwürden«, raunte er unablässig. »Und 
welche Weisheit, die Vergeblichkeit von Ehrwürdens Gnade 
einzusehen. Wahrhaft christlich gehandelt, Ehrwürden, 
wahrhaft christlich gehandelt ...« 

Knebel steckten jetzt in den Mündern aller Verurteilten 
und erstickten das Angstgeschrei zu einem Wimmern, als 
die Scheiterhaufen entzündet wurden. Pater Xavier zog den 
Generalvikar hinter die Palisade, schnappte sich den 
erstbesten Weinbecher, der auf einem der groben Tische 
stand, und drückte ihn Garcia Loayasa in die Hand. Die 
Feuer begannen zu prasseln und das Harz in den 
Kiefernästen zu knallen. Als der Generalvikar Anstalten 
machte, sich zu den Scheiterhaufen umzudrehen, nötigte 
der Pater ihn zu trinken. Loayasa stürzte den ganzen Becher 
hinunter. Mit einem kaum merklichen Ausatmen trat Pater 
Xavier einen Schritt zurück und wandte sich ab. 

Es traf ihn wie ein Schock, als er dem vollkommen in 
Schwarz gekleideten Mann, der plötzlich hinter ihm stand, in 
die Augen sah und erkannte, dass es diese Augen waren, 
die ihn die ganze Zeit über beobachtet hatten. 


»Ich bin beeindruckt, Pater«, sagte der Fremde und ahmte 
Pater Xaviers kühle Sprechweise nach, während er an seiner 
Seite durch die Nacht eilte. Ihre Schritte hallten in den 
engen Gassen. 

»Wo bringen Sie mich hin?«, fragte Pater Xavier. 

Sie wandten sich in der Stadt nicht aufwärts zur 
Kathedrale, sondern hinunter zum Fluss. Der Geruch nach 
brennendem Fleisch, der in die Gassen wehte und langsam 
nach oben kroch, blieb hinter ihnen zurück, ebenso die 


Geräusche, die diejenigen Verurteilten machten, die wie das 
junge Mädchen nicht im Rauch erstickt waren und jetzt in 
einer tosenden Flamme hingen. Die Chorgesänge und die 
Gebete der Priester, die während der Verbrennung die 
Messe zelebrierten, konnten diese Geräusche niemals 
übertönen, ebenso wenig wie die mit Nelken gespickten 
Stoffbeutel oder Äpfel den Gestank der verschmorenden 
Körper verdecken konnten. 

Niemand hielt sie auf, als sie nahe dem Flussufer durch 
eine der Spalten in der Mauer schlüpften. Pater Xavier 
konnte das Wasser riechen; als er die Wasseroberfläche 
erblickte, fröstelte er angesichts ihrer absoluten Schwärze 
und der vage schimmernden Nebelfäden, die sich darüber 
krauselten. Sie marschierten in einen der großen 
Kiesbrüche, die vom Stadtrand her steil zum Tejo abfielen. 
Das Mondlicht, das von den Nebelschwaden reflektiert 
wurde, gab einen ungewissen Schimmer und zeigte einem, 
wo man die Füße hinsetzen musste. Der Überhang des 
Steinbruchs schirmte die Geräusche der Stadt ab, so wie er 
alle Geräusche, die hier unten entstanden, gegen die Stadt 
hin abschirmen würde. Der Steilhang wölbte sich über ihnen 
wie ein Totenschädel. 

Einer der Schatten weiter vorn stand plötzlich auf. Pater 
Xavier glaubte eine Klinge unter einem dunklen Mantel 
blitzen zu sehen. »Don Manuel?«, fragte der Schatten. 

»Ich würde selbst das Holz herbeitragen, um einen 
Scheiterhaufen für meinen Sohn zu errichten, wäre er so 
verdorben wie ein Protestant««, sagte der dunkle Mann. 

»Sie können passieren, Don Manuel.« 

Am Ende des Steinbruchs sah Pater Xavier jetzt eine 
Ansammlung von Hütten. Einen zweiten \Wachposten 
erkannte er, noch während sie sich ihm näherten. Diesmal 
war keine Parole nötig, doch Pater Xavier wurde angehalten, 


abgeklopft und untersucht. Der Wachposten ging mit 
leidenschaftsloser Grobheit vor. Pater Xavier bemühte sich, 
nicht zu zucken, als die tastende Hand unter seiner Kutte an 
seinem Bein in die Höhe fuhr und sich mit einem harten, 
prüfenden Griff um sein Gemächt schloss. 

»Sauber, Don Manuel«, sagte der Wachposten, als er sich 
aufrichtete. 

»Ich bin immer noch beeindruckt, Pater«, sagte der dunkle 
Mann. »Ein Mann, dem jeder Protestant in Spanien den Tod 
wünschen muss, läuft ohne versteckten Dolch herum?« 

»Mein Glaube ist meine Waffe.« 

»Sehen Sie den Eingang zur mittleren Hütte?«, fragte der 
dunkle Mann. 

Pater Xavier nickte. 

»Dort wartet man auf Sie.« 

»Und was ist mit Ihnen?« 

»Ich genieße weiterhin die gute Nachtluft«, sagte der 
dunkle Mann. 

Ich bin tot, dachte Pater Xavier. Wer immer dort drin auf 
mich wartet, sie bringen mich um, und sie wollen so wenige 
Zeugen wie möglich dabei haben. Wenigstens werden sie 
mich nicht verbrennen - das Feuer würde man drüben am 
anderen Ufer sehen. Er versuchte Trost darin zu finden, dass 
ihm die Todesart, die er am meisten fürchtete, erspart 
bleiben würde. Äußerlich war ihm nichts anzumerken, als er 
sich auf den Weg machte. 

»Passen Sie auf den unebenen Boden auf, Pater«, sagte 
der dunkle Mann. »Fallen Sie nicht hin.« 

Vor der Tür zur Hütte zögerte Pater Xavier einen 
Herzschlag lang, doch dann drückte er die Tür auf und trat 
schwungvoll ein. Eine Kerzenflamme zeigte ihm Gesichter, 
dann ging die Kerze im Luftzug des energisch 
aufschwingenden Türblattes aus. Es wurde dunkel. Vor 


seinen Augen tanzten die komplementärfarbenen Abbilder 
der halb gesehenen Gestalten. 

Eine Sekunde herrschte Schweigen. 

»Schön, Pater Xavier«, sagte dann eine trockene Stimme 
in die Finsternis. »Ich für meinen Teil weiß jetzt, dass Sie 
noch genügend Kraft haben. So lange wie ich schon Ihren 
Namen höre, dachte ich immer, Sie müssten eigentlich ein 
zittriger Greis sein.« 

»Uns Kleriker hält der Glaube an die katholische Kirche 
jung«, sagte Pater Xavier. 

Er hörte das Klicken von Feuersteinen, sah Funken 
aufsprühen und in ein Häuflein Zunder fallen. Dann blühte 
eine Flamme auf, sprang auf einen Docht über und wurde 
zur Kerze getragen. In den neu entstehenden Lichtkreis 
schob sich das Gesicht einer großen Schildkröte und 
betrachtete ihn mit funkelnden Augen. »Stimmt nicht«, 
sagte die Schildkröte mit der trockenen Stimme von vorhin. 
»Mir hat er ein langes Leben beschert, aber jung erhalten 
hat er mich nicht.« 

Pater Xavier sank auf die Knie. »Eminenz«, sagte er und 
bekreuzigte sich. Er hielt den Kopf gesenkt und starrte auf 
den Boden der Hütte, was ihm der sicherste Weg schien, 
sich seine absolute Überraschung nicht anmerken zu lassen. 

»Schon gut, Pater Xavier«, sagte Kardinal Cervantes de 
Gaete. Sein faltiges Schildkrötengesicht verzog sich zu 
einem Lächeln. »Der freie Hocker hier ist für Sie. Setzen Sie 
sich. Und nennen Sie mich nicht Eminenz. Dieser Titel ist 
lächerlich, ob nun Papst Urban ihn eingeführt hat oder 
nicht.« 

Pater Xavier schlug das Kreuzzeichen erneut, zog den 
Hocker zurück, strich die Kutte glatt und setzte sich. Erst 
dann erlaubte er sich, aufzublicken. Er kannte auch die 
anderen drei Gesichter: Giovanni Kardinal Facchinetti, 


Titularpatriarch der Erzdiözese Jerusalem, Ludwig Kardinal 
von Madruzzo, der päpstliche Legat für Spanien und 
Portugal (die beide frisch vom Konklave hier eingetroffen 
sein mussten und vermutlich noch mit der Tatsache 
kämpften, dass sie beide nicht gewählt worden waren); und 
schließlich das letzte Gesicht, das ihn mit mehr freimütiger 
Neugier als die anderen musterte. Sein Besitzer hatte die 
Brille abgenommen und drehte sie in einer Hand. »Was 
hatte Generalvikar Loayasa vor?«, fragte er. 

»Er unternahm noch einen letzten Versuch, eine 
verketzerte Seele zu bekehren, Pater Hernando«, sagte 
Pater Xavier. »Der Generalvikar ist ein wahrer christlicher 
Held.« 

»Für mich sah es eher so aus, als wollte er sie der 
Gerechtigkeit entziehen; vielleicht erinnerte sie ihn ja an 
eine seiner Töchter, was meinst du, Pater Xavier?« 

Die beiden Dominikaner, Pater Hernando und Pater Xavier, 
musterten sich über die Kerzenflamme hinweg. 

»Über die Entfernung und den Rauch hinweg können sich 
Dinge in der Wahrnehmung verzerrt haben, Pater 
Hernando.« 

»Oder sollte ich dem Großinquisitor raten, den guten 
Generalvikar einmal einer eingehenden Prüfung zu 
unterziehen?« 

»Da du und ich fest davon überzeugt sind, dass sich bei 
Generalvikar Garcia Loayasa keinerlei Falsch finden und 
damit der Ruf der katholischen Kirche in Spanien nicht 
befleckt werden kann, stimme ich dir aus ganzem Herzen 
zu, Pater Hernando.« 

Hernando de Guevara nickte, doch seine Augen verengten 
sich. Dann lehnte er sich zurück und setzte seine Brille 
wieder auf. Pater Xavier fragte sich, wie Pater Hernando es 
geschafft hatte, vor ihm in der Hütte anzukommen. Als er 


mit dem dunklen Mann die Richtstätte verlassen hatte, 
hatte der Assistent des Großinquisitors noch immer auf 
seinem Podium gestanden. Die Antwort war, dass der 
dunkle Mann ihn auf einen Umweg geführt haben und Pater 
Hernando eine Abkürzung benutzt haben musste. Pater 
Xavier beschloss, sich von solchen Taschenspielertricks 
nicht beeindrucken zu lassen. Gleichzeitig war ihm klar, 
dass er seinen Mitbruder in geradezu tödlichem Umfang 
unterschätzte, wenn er ihm nicht mehr als 
Taschenspielertricks zubilligte. 

»Pater Xavier Espinosa«, sagte Kardinal de Gaete. 
»Geboren in Lissabon, im Säuglingsalter als puer oblatus in 
die Obhut des dominikanischen Klosters in Avila gegeben im 
Jahr des Herrn und der Hinzufügung des vormaligen Reichs 
der Inka zu den spanischen Überseeprovinzen 1532. 
Hervorragende Referenzen in Glaubensfestigkeit, Kenntnis 
der Schriften und Rhetorik. Keinerlei Referenzen zu 
Gehorsam, Demut und Nächstenliebe.« 

Pater Xavier machte eine Bewegung, doch der Kardinal 
winkte ab. 

»Jeder dient dem Herrn auf seine Weise, Pater«, sagte er. 
»Von 1555 bis 1560 intensive Studien der geheimen Archive 
der Bibliotheca Apostolica Vaticana, wo Sie sich mit dem 
Entwurf eines Regelwerks für den Zutritt zu den 
Geheimarchiven hervorgetan haben, das im Wesentlichen 
darin besteht, dass außer dem Papst und den Kardinälen so 
gut wie niemand hineindarf und das Papst Sixtus V. nach 
dem vollendeten Neubau der Bibliothek übernommen und 
noch verschärft hat.« Der Kardinal blickte auf. »Eine 
Regelung ganz in meinem Sinn, lieber Pater Xavier. 
Konsequenterweise heißt es, dass kaum jemand die dort 
vorgehaltenen Schriften so gut kennt wie Sie. In den Jahren 
von 1560 bis 1566 Assistent des Erzbischofs von Madrid - 


gab es da nicht einen kleinen Skandal, weil der Bruder des 
Erzbischofs mit einem Wiener Kaufmann Geschäfte für den 
Königshof machte, obwohl König Philipp die Weisung 
ausgegeben hatte, nur spanische Lieferanten dürften den 
Hof beliefern?« 

»Seine Ehrwürden fand heraus, dass ein Buchhalter seines 
Bruders dies in aller Heimlichkeit getan hatte; der 
Buchhalter wurde bestraft«, sagte Pater Xavier sanft. 

»Richtig, der Buchhalter seines Bruders. Erstaunlich, wie 
so ein Buchhalter herausfinden konnte, welche Güter zu 
Anlässen benötigt wurden, von denen eigentlich nur der 
Erzbischof und König Philipp selbst wussten.« 

Pater Xavier lächelte und neigte den Kopf, um 
anzudeuten, dass es tatsächlich erstaunlich war, was so ein 
Buchhalter alles herausfinden konnte. 

»Hat sich der Mann nicht auf ganz merkwürdige Art und 
Weise im Kerker das Leben genommen, bevor es zur 
Gerichtsverhandlung kam? Na, egal. Von 1567 bis 1568 
waren Sie der Beichtvater von Don Carlos, dem Infanten von 
Spanien; nach dem bedauerlichen Unglücksfall, der zum Tod 
des Infanten führte, Beichtvater des jungen Erzherzogs 
Rudolf von Österreich während dessen Aufenthalt am Hof 
unseres allerkatholischsten Königs Philipp in Madrid und 
dann in Wien bis zum Jahr 1576, in welchem aus dem 
Erzherzog Rudolf der Kaiser Rudolf wurde. Nach Ihrer 
Rückkehr aus Wien Assistent des Bischofs von Espiritu Santo 
in Mexico und mitverantwortlich für die Erfolge des dortigen 
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion bis 1585. Danach 
taucht Ihr Name immer wieder in verschiedenen Chroniken 
in Spanien auf. Derzeit helfen Sie dem Generalvikar von 
Toledo beim Tragen seiner schweren Bürde, das Amt des 
Erzbischofs auszufüllen.« Kardinal de Gaete lehnte sich 
zurück. Er hatte nicht ein einziges Mal nachdenken müssen, 


um sich die Fakten in Erinnerung zu rufen. »Erkennen Sie 
sich wieder, Pater Xavier?« 

»Euer Eminenz Kenntnisse sind lückenlos«, sagte Pater 
Xavier und verwendete den verhassten Titel ganz bewusst. 

»Ein Mann mit Ihrer Erfahrung und Ihrem Alter sollte 
eigentlich einen hohen klerikalen Rang bekleiden und nicht 
nur Berater von Bischöfen und Kardinälen sein.« 

»Meine Aufgabe ist der Dienst an der katholischen 
Kirche.« 

Kardinal de Gaete musterte Pater Xaviers Gesicht eine 
ganze Weile. »Sie müssen wieder an den Hof von Kaiser 
Rudolf«, sagte er, »nach Prag.« 

Pater Xavier sah das bleiche, hohlwangige Gesicht von 
Erzherzog Rudolf vor sich, aus dem ihm täglich der sture, 
mühsam unterdrückte Hass des schwächeren, unsichereren 
Geistes entgegengeschlagen war, ein Hass, hinter dem sich 
ein noch mächtigeres Gefühl zu verstecken versuchte: 
Angst. Rudolf war nun seit fast fünfzehn Jahren Kaiser des 
Heiligen Römischen Reichs. Seit Pater Xavier ihn das letzte 
Mal gesehen hatte, hatte Rudolf von Habsburg, wie man 
hörte, eine Reise in die Dunkelheit des Aberglaubens, in den 
Irrwitz der Alchimie und in den beginnenden Wahnsinn 
angetreten. Das Reich taumelte unter seiner Führung 
zwischen Glaube und Ketzerei dem Abgrund entgegen. Pater 
Xavier hatte bereits nach der ersten Begegnung gewusst, 
dass die Dämonen von Macht, Verantwortung und eigener 
Unzulänglichkeit Rudolf zwischen sich zerreiben würden. Es 
war fast erstaunlich, dass er nicht schon vor zehn Jahren 
komplett wahnsinnig geworden war. 

»Der Mann hasst mich«, sagte Pater Xavier unerwartet 
direkt. 

»Kaiser Rudolf hasst alles, was mit der katholischen Kirche 
zu tun hat«, zischte Kardinal Madruzzo. »Was mit den 


Protestanten zu tun hat, hasst er auch. Ebenso die 
Muselmanen. Das Einzige, was er liebt, sind die Alchimie 
und seine Kuriositätensammlung; die Einzigen, auf die er 
hört, sind die Astronomen, die an seinem Hof 
herumschwärmen wie die Fliegen auf einem Haufen 
Scheiße.« 

Kardinal de Gaete zuckte zu den heftigen Worten, 
widersprach aber nicht. »Ihr Dienst an der katholischen 
Kirche führt Sie nach Prag, ob Sie es wollen oder nicht, Pater 
Xavier.« 

Pater Xavier zuckte mit den Schultern. »Ich wirke dort, wo 
Gott der Herr und der Heilige Vater mich haben wollen«, 
sagte er. 

Kardinal de Gaetes Augen funkelten. »Sie wirken dort, wo 
wir sie haben wollen«, sagte er. Pater Xavier ließ sich nicht 
anmerken, dass er diese Antwort zu provozieren gehofft 
hatte. Nun wusste er, woran er war. 

»Wir haben drei Neuigkeiten für dich, Pater Xavier«, sagte 
Pater Hernando. »Kaiser Rudolf hat sich vor den 
Forderungen, die unser allerkatholischster König wegen 
seiner Heirat an ihn stellt, vor den Nachrichten über die 
Übergriffe der Türken und vor seinen Aufgaben als 
Verteidiger des Glaubens in die Krankheit geflüchtet. Er 
lässt sich kaum noch außerhalb seines Kuriositätenkabinetts 
blicken. Statt die Botschaften aus dem Reich zu studieren, 
liest er die Werke dieses dänischen Sterndeuters, die er 
gegen den Willen des Papstes hat drucken lassen. Kaiser 
Rudolf wird gar nicht bemerken, dass du dich an seinem Hof 
aufhältst.« 

»Welches Amt soll ich dort bekleiden?« 

»Kein offizielles. Seit der Kaiser den Hof von Wien nach 
Prag hat verlegen lassen, herrscht ein Durcheinander wie zu 
den besten Zeiten des Reichs. Eine Armee von türkischen 


Plünderern könnte dort wochenlang herumlaufen, und sie 
würden niemandem auffallen, gesetzt den Fall, sie stehlen 
nicht irgendeine exotische Nuss aus der Sammlung des 
Kaisers. Wir werden Sie mit genügend Geld ausstatten, so 
dass Sie auf sich allein gestellt existieren können.« 

»Was ist meine Aufgabe?« 

»Glauben Sie, dass es ein Buch im Geheimarchiv gibt, das 
Sie nicht kennen?« 

Pater Xavier antwortete nicht. Kardinal Facchinetti 
bewegte sich unruhig und verzog den Mund zu einer 
Grimasse, als er merkte, dass sich Pater Xaviers Blick auf 
ihn richtete. Er erstarrte mit hochgezogenen Schultern. 

»Dies ist die zweite Neuigkeit, Pater Xavier«, sagte 
Kardinal de Gaete. »Es gibt ein Buch, das Sie nicht kennen.« 

»Wer hat es geschrieben?« 

Kardinal de Gaete und Pater Hernando wechselten einen 
Blick. Der alte Kardinal lächelte kaum merklich. 

»Sie haben die Frage gestellt, die es auf den Punkt 
bringt.« 

Pater Xavier überlegte nur einen Augenblick. »Eminenz 
sprechen davon, dass das fragliche Buch gefälscht wurde.« 

»Es ist das Testament des Teufels«, krächzte Kardinal 
Facchinetti plötzlich. »Der Leibhaftige selbst hat es 
geschrieben, und es ist nur auf der Welt, um Unheil 
anzurichten!« 

»Irgendein Mönch hat es geschrieben, Eminenz«, sagte 
Pater Hernando. »jJedenfalls das Exemplar, das in der 
Vatikanischen Bibliothek liegt.« 

»Was ist so besonders daran, dass es sich um eine Kopie 
handelt?«, fragte Pater Xavier. 

»Es ist keine exakte Kopie. Es fehlen drei Seiten.« 

Pater Xavier wartete. Die Männer rund um den Tisch 
verständigten sich mit stummen Blicken. Pater Xavier saß 


ganz ruhig, obwohl in der Kühle und der Feuchtigkeit, die in 
der Hütte herrschten, seine leichtbeschuhten Füße und auch 
seine Hände klamm zu werden begannen. Mit einem Teil 
seines Geistes begann er seinem Fleisch zu befehlen, seinen 
Wünschen zu gehorchen und die Wärme zurückkehren zu 
lassen. Sollte einer der Männer auch nur versehentlich eine 
von Pater Xaviers Händen berühren, durfte diese sich nicht 
kalt anfühlen. Kälte war Schwäche. Wärme war Stärke. Er 
wusste, dass alle anderen hier ebenso froren wie er und mit 
größter Wahrscheinlichkeit eiskalte Hände und Füße hatten. 
Er bemühte sich umso mehr, die Wärme bis in seine 
Fingerspitzen zu bringen. 

»Diese drei Seiten sind der Schlüssel zu dem ganzen 
Werk«, sagte Pater Hernando schließlich. 

»Es handelt sich um einen Code?« 

Pater Hernando nickte. Pater Xavier wartete das erneute 
Schweigen ab. 

»Wer den Code hat und das Buch zu lesen versteht, dem 
eröffnet sich die Weisheit des Teufels«, sagte Kardinal de 
Gaete in die Stille. »Und wer diese besitzt, besitzt die Welt.« 

»Nicht auszudenken, wenn dieses Wissen in die Hände der 
Ketzer und Protestanten fiele«, sagte Pater Xavier mit 
höchst neutralem Gesicht. 

»Die Ketzerei der Reformation zerbricht die Christenheit 
von innen«, sagte Kardinal de Gaete. »Die Türkenbedrohung 
frisst an ihr von außen. Die allgemeine Gottlosigkeit der 
Menschen schwächt die Macht des Erlösers. Was wir alle 
wollen, ist eine Waffe, um die Einigkeit der Kirche 
zurückzuerobern. Dies ist das höchste Ziel; und um es zu 
erreichen, bedarf es des mächtigsten Werkzeugs.« 

»Und nur darum geht es uns«, sagte Pater Hernando. 
Seine Augen hinter den Brillengläsern zuckten, wie die der 
bei den Verhören Befragten zuckten, wenn sie beteuerten, 


dass sie dem Protestantismus schon längst abgeschworen 
hätten. 

Pater Xavier gestattete sich keinerlei Regung, während er 
den Blick langsam um den Tisch wandern ließ. Die vier 
Männer verfolgten das hehre Ziel, die Christenheit zu 
schützen - und fanden es nötig, sich dazu als 
Verschwörerzirkel zusammenzufinden und in einer 
feuchtkalten Uferhütte Versteck zu spielen. Er musterte 
Ludwig von Madruzzo, dessen Frustration, dass er in den 
vergangenen Konklaven in der ersten Wahlrunde stets eine 
anständige Anzahl von Stimmen und in den darauf 
folgenden Abstimmungen überhaupt keine mehr bekommen 
hatte, seine Augen hatte stumpf werden lassen. Kardinal de 
Gaete konnte er nicht einschätzen. Es mochte sein, dass die 
alte Schildkröte es ernst meinte. Kardinal Facchinetti war zu 
farblos, als dass Pater Xavier sich hätte vorstellen können, 
was ihn zu diesem Zirkel gehören ließ, außer, dass er an de 
Gaetes Stelle ihn nicht hätte dabeihaben wollen. Pater 
Hernando legte es natürlich darauf an, irgendwann den 
Großinquisitor abzulösen. 

»Zumindest müssen wir verhindern, dass andere die 
Teufelsbibel nutzen. Zur Not müssen Sie sie vernichten«, 
sagte Kardinal Facchinetti. 

»Ich bin zu schwach, um ein Buch zu vernichten, das der 
Leibhaftige mit eigener Hand geschrieben hat«, sagte Pater 
Xavier. »Aber ich werde es finden und Ihnen aushändigen, 
damit Sie es vernichten können.« Und damit der 
Skrupelloseste von euch die anderen vernichtet, fügte er in 
Gedanken hinzu. Er fühlte sich beschwingt und wohl 
angesichts dieser Gesellschaft. »Wo soll es sich befinden?« 

»Es ist in einem Kloster geschrieben worden, so viel ist 
sicher. Wir haben versucht herauszufinden, in welchem, sind 
aber nicht fündig geworden. Das Wissen über den Ort ist 


entweder verloren gegangen, oder man hat es mit Absicht 
aus allen Archiven getilgt«, sagte Kardinal de Gaete. »Aber 
wir werden Sie im Zentrum des Reichs platzieren wie die 
Spinne im Netz. Sie müssen vorsichtig vorgehen und lieber 
zu langsam als zu schnell. Wir wissen nicht, wer außer uns 
und unserem Informanten in Rom noch über das Buch 
Bescheid weiß, aber jeder, der davon erfährt, wird es sich 
aneignen wollen. Wenn Sie zu rasch vorgehen, riskieren wir, 
dass andere interessierte Parteien auf Sie und Ihre Suche 
aufmerksam werden. Früher oder später werden Sie einen 
Hinweis entdecken.« 

»Andere interessierte Parteien - in Rom«, sagte Pater 
Xavier und machte eine Pause, »einflussreiche 
protestantische Ketzer, meine ich.« Natürlich meinte er 
etwas ganz anderes;s zum Beispiel die anderen 
siebenundsechzig Kardinäle. 

»Genau«, sagte Kardinal de Gaete nach einem so langen 
Zögern, dass die Stille in der Hütte Zeit hatte, bedeutsam zu 
werden. Neuerlicher Blickwechsel mit Pater Hernando. 
»Einflussreiche andere Parteien in Rom.« 

»Was ist die dritte Neuigkeit?« 

Pater Hernando senkte den Kopf und machte das 
Kreuzzeichen. Die anderen taten es ihm nach. Pater 
Hernando richtete seinen Blick auf Pater Xavier. Die 
Brillengläser verwandelten sein Gesicht in eine Maske und 
die Spiegelung der Kerze ließ in seinen Augen zwei Flammen 
brennen. 

»Papst Urban ist tot«, sagte er. »Am zwölften Tag seines 
Pontifikats hat Gott der Herr ihn abberufen.« 

»Ein Zeichen, wenn es sonst keines gibt«, sagte Kardinal 
Madruzzo. 

»Der Herr sei seiner Seele gnädig«, sagte Kardinal de 
Gaete. 


Pater Xavier nickte langsam. Die Nachricht musste neu 
sein. Papst Urban war gestorben, noch bevor die Neuigkeit 
seiner Wahl in alle Winkel der Christenheit gedrungen war. 
Vermutlich gab es genügend Landstriche, die noch nicht 
einmal wussten, dass sein Vorgänger Sixtus gestorben war. 
Sic transit gloria mundi, dachte er. Papabili pflegten in 
langen Zeiträumen zu denken, um ihr Ziel zu erreichen. 
Papst Urban hatte offensichtlich einen zu langen Zeitraum 
angesetzt. Pater Xavier fühlte, dass die Wärme in seine 
Hände und Füße zurückgeströmt war. 

»Ich reise über Wien. Ich habe Verbindungen dort, die bis 
nach Prag reichen - so kann ich mir vorab ein Bild von der 
Lage machen.« 

»Verbindungen aus den alten Zeiten am Kaiserhof?«, 
fragte Kardinal Madruzzo gehässig. 

»Eher aus den alten Zeiten in Madrid, Eminenz«, erklärte 
Pater Xavier, ohne mit der Wimper zu zucken. 

»Das wäre dann alles, Pater Xavier«, sagte Kardinal de 
Gaete. 

Pater Xavier erhob sich, dann tat er, was er zu tun geplant 
hatte, seit die Wärme in seine Gliedmaßen zurückgekehrt 
war. Er kniete vor Kardinal de Gaete nieder, streckte die 
Hände aus und faltete sie. »Segnen Sie mich, Eminenz, 
damit ich meiner Aufgabe gewachsen bin.« 

Der alte Kardinal zögerte einen Augenblick, dann umfing 
er Pater Xaviers Hände mit den seinen. Pater Xavier hatte 
das Gefühl, die eiskalte Haut eines Toten berühre ihn. Er 
starrte Kardinal de Gaete gerade lange genug in die Augen, 
um den Ausdruck der Überraschung und der Unsicherheit 
darin wahrzunehmen, dann senkte er den Kopf. 

»Gehen Sie mit Gott, Pater Xavier«, sagte Kardinal de 
Gaete. 


1591: 
EINTRITT IN DIE 
UNTERWELT 


»Es bedarf nur eines Anfangs, dann 
erledigt sich das Übrige.« 


SALLUST, BELLUM CATILINAE 


NIKLAS WIEGANT unD Seine Frau hatten sich gestritten. Es war 
keine Bagatelle gewesen, es handelte sich um einen 
jahrealten, tief sitzenden Konflikt, es hatte, seit es ihn gab, 
niemals Frieden, sondern bestenfalls Phasen von 
Waffenstillstand zwischen ihnen gegeben; und er war auch 
heute nicht beendet worden, sondern würde weitergehen, 
heute Abend, morgen, übermorgen - wann immer etwas 
geschah, das die Wunde aufriss, aus der der Konflikt 
entstanden war. All das erkannte Pater Xavier innerhalb 
eines Augenblicks, als er von der Magd in die große Stube 
im Obergeschoss des Wiegant’schen Hauses geführt wurde. 
Er wusste nicht, was der Grund für den Streit war; doch er 
ahnte, dass die Wunde auf Seiten der Hausherrin größer und 
tiefer war als auf Seiten des Hausherrn und dass dieser 
niemals begreifen würde, warum all seine Bemühungen sie 
nicht schlossen. Jemand war überzeugt, dass man ihn 
betrogen hatte und dass man auf seinen Gefühlen 
herumtrampelte. Es gibt im Himmel keinen Zorn wie den 
einer Liebe, die zu Hass geworden ist, dachte Pater Xavier, 
und in der Hölle keine Wut wie die einer betrogenen Frau. 

Er hatte Theresia Wiegant nie gesehen und betrachtete 
sie mit der Aufmerksamkeit, die er allen Menschen 
zuteilwerden ließ, in welchen er das Talent erkannte, ein 
Hebel zu sein, den er, Pater Xavier, zur rechten Zeit würde 
ansetzen können. Niklas Wiegant hatte sich verändert; sein 
Gesicht war in den fünfzehn Jahren seit ihrer letzten 
Begegnung faltiger und hohlwangiger geworden, sein 
Bauchansatz größer, in seinem Haar war mehr Grau als 
Schwarz. Überrascht erkannte Pater Xavier, dass dies nicht 
mehr der Mann war, mit dem er damals die Lieferkette 
aufgezogen hatte, an der alle verdient hatten: die angeblich 


ausgestochenen spanischen Lieferanten, der als ihr 
Strohmann auftretende deutsche Kaufmann, der Erzbischof 
von Madrid, sein Bruder. - Etwas war verloren gegangen 
oder zerbrochen; mit dem Mann, den er hier vor sich sah, 
hätte Pater Xavier es sich zweimal überlegt, den Verkauf 
von Wasser in der Wüste zu organisieren. 

»’n dominikanischer Mönch will Sie sprechen, Herr«, sagte 
das Dienstmädchen und knickste. 

Niklas Wiegant drehte sich um. Zuerst starrte er nur mit 
zusammengekniffenen Lidern. Dann weiteten seine Augen 
sich. Er eilte durch den Raum, breitete die Arme aus, blieb 
plötzlich stehen und ließ sie sinken. »Das gibt’s doch nicht«, 
rief er. »Pater Xavier? Ich glaub’s nicht! Wie lange ist das 
denn her? Und Sie sind keinen Tag gealtert, ich schwör’s! 
Meine Güte, was treibt Sie denn nach Wien? Wie viele Jahre 
sind das jetzt?« Niklas Wiegant hob erneut die Hände, um 
Pater Xavier wie früher an den Schultern zu packen und ihm 
dann beim Händeschütteln die Sehnen an den 
Handgelenken zu zerren, doch im letzten Moment schreckte 
er zurück. Seine Arme pendelten hilflos an seiner Seite. »Sie 
sehen so - würdig aus. Dabei haben Sie immer noch die 
schwarzweiße Kutte an, so wie früher.« 

Pater Xavier setzte der Verlegenheit ein Ende, indem er 
die Hände hinter dem Rücken zusammenschlug und den 
Kopf neigte. 

»Fünfzehn Jahre ist es her, Herr Wiegant«, sagte er und 
war stolz darauf, fast akzentfrei sprechen zu können. »Und 
ich bin, was ich immer war und sein wollte: ein einfacher 
Gefolgsmann des heiligen Dominikus.« 

»Der Bart«, sagte Niklas Wiegant. »Deshalb hab ich Sie 
nicht gleich erkannt.« 

Pater Xavier nickte. Das Gestrüpp in seinem Gesicht fühlte 
sich auch für ihn ungewohnt an. Er hatte sich einen 


schmalen, wie mit einer Messerklinge gezogenen 
Oberlippenbart stehen lassen, der in zwei kurzen, 
gewichsten Spitzen auslief; von der Unterlippe über das 
Kinn zog sich ein daumendick gestutzter Knebel, der als 
Krabbenfänger bezeichnet wurde und der bei den meisten 
anderen, die ihn trugen, durch nervöses Zupfen unterhalb 
des Kinns steif und fransig abstand. Pater Xavier, der nicht 
zu nervösem Zupfen neigte, aber in jeder Hinsicht ein guter 
Beobachter war, hatte die gleiche Steifheit durch sorgfältige 
Schmalzbehandlung erzielt. Er wusste, dass nichts 
unüblicher im Gesicht eines Dominikaners war als diese 
Barttracht und dass neun von zehn Menschen lediglich sie 
sehen und im Gedächtnis behalten würden statt des 
Gesichts. Letztlich hatte er ihn nur für einen einzigen 
Menschen wachsen lassen - den Mann auf dem Kaiserthron 
in Prag, dessen Mittler zu Gott Pater Xavier einmal gewesen 
war. Pater Xavier hoffte, dass er ihn täuschen würde. 

Er hatte sich nie gefragt, warum er den Mann fürchtete. 
Pater Xavier fragte nicht, er analysierte; und da er mit der 
Analyse nicht zum Schluss gekommen war, hatte er das 
Problem beiseitegepackt. Vielleicht lag es daran, dass Kaiser 
Rudolf vor ihm, Pater Xavier, Angst hatte - und ihn 
deswegen hasste - wie vor keinem anderen Menschen auf 
der Welt. Womit sollte man so einen Menschen noch 
einschüchtern? Um wie viel größer konnte die Angst noch 
werden? Pater Xavier ahnte dumpf, dass, wenn es um seine 
höchsteigene Person ging, Kaiser Rudolf, der manchmal 
schreiend vor Kindern und alten Frauen in seine Gemächer 
floh, ein in die Ecke getriebenes Tier war. Selbst eine Maus 
kämpft, wenn sie keine andere Wahl mehr hat. Doch dieses 
Verhalten war Pater Xavier so fremd, dass es sich ihm nicht 
wirklich erschloss, und so galt wiederum für ihn: Der Mensch 
fürchtet das am meisten, was ihm am fremdesten ist. 


»Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen.« 

»Aber nein - wie könnten Sie jemals ungelegen sein? 
Sehen Sie sich um: Ist das nicht ein schönes großes Haus? 
Wissen Sie, mit welchem Geld das bezahlt worden ist? 
Dublonen, mein Freund, spanische Dublonen. Kommen Sie, 
ich möchte Ihnen meine Frau vorstellen.« 

Theresia Wiegant hatte ihre Gesichtszüge in Ordnung 
gebracht und gab die höflich interessierte Gastgeberin. Sie 
nickte hoheitsvoll, während ihre Augen ihn blitzschnell und 
hungrig musterten. Pater Xavier lächelte in sich hinein. 

»El sol se esta levantando«, sagte er und deutete eine 
Verbeugung an. »Ich habe viel von Ihnen gehört, aber die 
Worte Ihres Gemahls sind Ihnen nicht gerecht geworden, 
wie blumig sie auch gewesen sind.« 

»Sie sind tatsächlich ein Dominikanermönch?«, fragte 
Theresia Wiegant. Pater Xavier zuckte nicht einmal 
angesichts der Unhöflichkeit. 

»Mit Leib, Herz und Seele, meine Teuerste«, sagte er. 

»Gott im Himmel sei gepriesen. Pater Xavier, seien Sie 
willkommen in diesem Haus. Ein Gottesmann ist hier so 
nötig wie Wasser für Steckrüben.« Sie packte seine Hand 
und küsste sie, und Pater Xavier wusste, wie er den Hunger 
in ihrem Blick deuten sollte. 

»Wien hat sich, wie es scheint, den ketzerischen Ansichten 
der sogenannten Reformatoren ergeben«, sagte er. 

»Dank Ihrer Anwesenheit wird das Haus Wiegant die 
Scheune sein, in der die Saat des wahren Glaubens gehütet 
wird.« 

»Ich fürchte, ich werde nicht lange bleiben können.« 

»Jeder Tag, den Sie hier sind, ist ein warmer 
Frühlingsregen auf unseren Feldern.« 

Niklas Wiegants Blicke flogen zwischen seiner Frau und 
Pater Xavier hin und her. Pater Xavier erinnerte sich daran, 


dass der Kaufmann ihm damals erzählt hatte, seine Frau 
stamme aus dem Haus eines freien, mit dem Anbau von 
Türkischkorn reich gewordenen Gutsbesitzers. Ein Bauer 
konnte seinen Geruch loswerden, wenn er sich Mühe gab, 
aber nicht seine Sprache. 

»Wie geht es Ihrem Sohn, mein Freund?«, fragte Pater 
Xavier. Er lächelte Theresia Wiegant an. »Er erzählte mir 
damals, Gott habe Sie mit einem Kind in Ihrem Leib 
gesegnet. Bestimmt haben Sie diesem einen viele weitere 
folgen lassen. Oder ist es ein Mädchen geworden, Herr 
Wiegant?« 

Ein Blick in die Gesichter reichte ihm, um die eine Hälfte 
der Katastrophe zu erkennen, die über den Haushalt seines 
ehemaligen Geschäftspartners hereingebrochen war. Er 
setzte ein betroffenes Gesicht auf, doch auf dem Abakus in 
seinem Herzen begannen die Kugeln hin- und 
herzuschießen. »Verzeihung, ich ahnte nicht -« 

»Es ist gestorben«, sagte Niklas Wiegant. »Das Kind ist bei 
der Geburt gestorben. Es wäre heute ein junger Mann, der 
schon an eigene Kinder denkt.« 

»Ich wäre selbst beinahe bei der Geburt gestorben«, 
zischte Theresia Wiegant. »Es ist nicht so, dass sein Tod 
meine Schuld wäre.« 

»Das habe ich nie gesagt«, erklärte Niklas Wiegant. 

»Ich konnte danach keine Kinder mehr bekommen«, sagte 
Theresia Wiegant und starrte Pater Xavier an. 

»Theresia, die Wege Gottes sind ...« 

»Ich habe nie auch nur einen Augenblick über Gottes 
Wege geklagt!« 

»Nein, über Gottes Wege nicht«, seufzte Niklas Wiegant. 

»Es steht mir nicht an, zu richten, schon gar nicht als Ihr 
Gast«, sagte Pater Xavier. Theresia Wiegant starrte ihn 
weiterhin an. 


»Doch«, sagte sie. »Richten Sie! Sie kennen meinen Mann 
von früher. Ich habe ihn Ihren Namen immer nur mit 
Hochachtung aussprechen hören. Richten Sie. Sagen Sie 
ihm, dass es falsch war, was er getan hat.« 

»Theresia, ich bitte dich! Pater Xavier ist müde von der 
Reise.« 

»Sie haben Recht, mein Freund. Die Bescheidenheit 
verbietet mir, mich Ihren Vertrauten zu nennen, und 
daher ...« 

»Ich habe Sie immer als meinen ...« 

»Mir ein Balg unterzuschieben!«, stieß Theresia Wiegant 
hervor. 

»Theresia, das Kind hat einen Namen!« 

»Das macht es nicht weniger zu einem Balg!« 

Die beiden starrten sich an, an einem Punkt angekommen, 
den sie zweifellos schon viele Male zuvor erreicht hatten. 

»Ich versuche zu ermessen, wie schwer es für eine Frau 
sein muss, der Gott keine eigenen Kinder schenkt, die 
Frucht des Leibes einer anderen Frau aufzuziehen«, sagte 
Pater Xavier und machte ein mitfühlendes Gesicht. 

Theresia Wiegant drehte sich um und sah ihn an. Die 
Farbe wich aus ihren Zügen, während sich ihre Augen 
weiteten. 

»Dennoch ist es Ihre Pflicht, das Kind anzunehmen. Gott 
der Herr hat die Schritte Ihres Mannes geleitet.« 

»Gott der Herr!«, stammelte Theresia. »Der Teufel, Pater, 
es war der Teufel.« 

Niklas Wiegants Gesichtszüge waren verzerrt. Er sah aus, 
als wollte er im nächsten Moment weinen oder losbrüllen 
oder jemanden mit den Fäusten traktieren. »Der Teufel, 
Theresia?« Er stöhnte auf. »Agnes ist unser Kind, und du 
sprichst vom Teufel?« 


»Soll ich mir vielleicht vorsagen, du hast mich betrogen, 
ohne dass der Teufel dich dazu verführen musste?«, schrie 
Theresia Wiegant. 

»Ich habe dich nicht betrogen, ich habe dich nie ...« 

»Es ist diese Hexenstadt«, keuchte Theresia. »Sie hat 
meinen Mann angesteckt. Ich war immer schon gegen die 
Handelsniederlassung in Prag, Pater. Prag ist die Stadt des 
Leibhaftigen. Deshalb hat es ihn auch dort so hingezogen, 
diesen Beelzebub auf dem Kaiserthron. Deshalb hat er Wien 
verlassen und sich in den Hexenpfuhl begeben, den der 
aufrechte Bischof Johannes von Nepomuk mit seinem 
letzten Atemzug verflucht hat. Zuerst hat er versucht, Wien 
zu verderben, als er nach all den Jahren zurückkam; jeder 
sagte, Kaiser Maximilian hat seinen ältesten Sohn nach 
Spanien geschickt, aber er hat einen schwarzen Teufel 
wiederbekommen, und seine schlechte Seele wird man bald 
in ganz Wien riechen. Doch Wien hat ihm zu viel Widerstand 
geleistet, und deshalb ist er dorthin gegangen, wo er unter 
seinesgleichen ist - nach Prag!« 

Du sprichst ein wahres Wort, Weib, dachte Pater Xavier. 
Spanien hat Rudolf von Habsburg verändert, aber nicht so, 
wie du es dir vorstellst. Spanien hat lediglich einen weiteren 
schwachen Geist zerbrochen, weil Spanien nur die liebt, die 
starken Geistes sind. Du hast keine Ahnung - alles, was du 
hast, ist der Zorn einer betrogenen Frau. 

»Prag ist wie jede andere Stadt«, sagte Niklas verbissen. 
»Nur schöner.« 

»Solange dieser Hexenmeister in Wien war, wollte kein 
aufrechter katholischer Bischof seine Aufgabe antreten - 
wussten Sie das, Pater Xavier? Der Bischofsstuhl stand leer! 
Als er aus Spanien zurückkam, begannen die lutherischen 
und kalvinistischen Ketzer Wien zu verseuchen, bis es mehr 
davon gab als rechtgläubige Katholiken, und es kam so weit, 


dass die Ketzer sich erdreisten konnten, die Hostie beim 
Fronleichnamsumzug zu schänden, und der Innere Rat sagte 
als einzige Reaktion darauf den Umzug ab - anstatt dem 
Verbrecher die Zunge und die Hände abzuschneiden!« 

»Theresia, so darfst du nicht über den Kaiser reden!« 

»Der Kaiser hat die Sünde nach Wien gebracht, und du 
bringst die Sünde in unser Haus!« 

»Ein kleines Kind ist nicht die Verkörperung der Sündel«, 
brüllte Niklas Wiegant. 

»Schrei mich nicht an, Niklas Wiegant! Das habe ich nicht 
verdient! Ich halte dein Haus und dein Vermögen 
zusammen, während du auf Reisen bist, und sehe zu, dass 
kein Unheil geschieht. Und was tust du? Suhlst dich in 
geilem Fleisch und erwartest, dass ich das Balg nähre! Und 
lieben soll ich es auch noch? Warum hatte die Schlampe 
nicht die Vernunft, das Balg einfach wegzulegen? Gibt’s hier 
in Wien nicht genug Senkgruben? Oder hätte sie es nicht 
einfach ersticken können, wie es die anderen ledigen Mütter 
tun? O nein, Meister Wiegant, erzähl mir nichts - da war 
Geld im Spiel, sonst hätte sie es getan, und das Geld 
stammt aus deinem Beutel! Wer war sie, Niklas? Er hat mir 
eine grässliche Geschichte von einem Findelhaus 
aufgetischt, Pater, aber als ich verlangte, dorthin geführt zu 
werden, hat er sich geweigert!« 

»Theresia, ich wollte nicht, dass du siehst, was dort -« 

»War sie eine Hure? Ziehe ich das Balg einer gefallenen 
Frau auf, bei der du dich befriedigt hast? Schämst du dich 
nicht, zu einer anderen zu gehen, wo ich zu Hause bin und 
meine Pflicht an dir erfüllen kann?« 

»Ich habe nicht -« 

»O Herr, ich rufe Dich an in meiner Ratlosigkeit: so viele 
illegitime Kinder sterben in den Spitälern - hättest Du dieses 
nicht auch zu Dir nehmen können? Mein einziges, mein 


ehrliches Kind hast Du mir genommen - warum lässt Du ein 
unehrliches Kind leben?« 

»Lasset die Kindlein zu mir kommen, sagt unser Herr Jesus 
Christus.« 

»Du hast kein Recht, die Worte unseres Herrn in den Mund 
zu nehmen, Niklas Wiegant! Du bist beschmutzt, und du 
hast Schmutz in unser Haus gebracht. Sagen Sie’s ihm, 
Pater Xavier, dass er sündigt!« 

Pater Xavier, dessen Faszination mit jedem Wort Theresias 
gestiegen war, sagte nichts. Theresia stampfte mit dem Fuß 
auf. 

»Ich habe geschwiegen, Niklas Wiegant, ich habe 
geschwiegen, achtzehn Jahre lang habe ich geschwiegen, 
weil ich nicht wollte, dass die Fäulnis, die du in unser Haus 
gebracht hast, nach draußen dringt. Doch jetzt schweige ich 
nicht mehr. Ich lasse nicht zu, dass du deine Sünde 
öffentlich machst! Du hast unser Haus zerstört, Niklas - ich 
werde verhindern, dass du auch noch das eines Freundes 
zerstörst!« 

Theresia Wiegant trat einen Schritt zurück. Ihr Gesicht 
glühte. »Pater Xavier, wenn Sie sein Freund sind, dann 
bringen Sie ihn zur Vernunft. Und wenn er sich nicht zur 
Vernunft bringen lässt, dann - dann seien Sie mein Freund 
und - exkommunizieren Sie ihn! Lieber sehe ich zu, wie man 
ihn vor der Stadtmauer totschlägt, als dass ich Zeuge 
werde, wie er selbst seine Seele der Hölle überantwortet!« 

»Theresia!« Niklas Wiegant sah aus, als müsste er sich 
jeden Moment übergeben. 

Theresia stakste mit steifen Schritten hinaus - eine 
Königin, die soeben den Befehl gegeben hatte, ihr eigenes 
Land vor dem heranrückenden Feind zu verbrennen. Pater 
Xavier war von ihrer Leidenschaft beeindruckt. Was könntest 
du mit diesem Feuer anfangen, Weib, dachte er, wenn du 


dich nicht dafür entschieden hättest, mit seiner Hilfe dein 
Leben und das deines Gatten zu verbrennen? Im Raum blieb 
Schweigen zurück, sah man von den krampfhaften 
Atemzügen ab, mit denen Niklas Wiegant versuchte, seine 
Fassung wiederzuerlangen. 

»Es tut mir leid, dass ich nicht die Geistesgegenwart fand, 
den Raum zu verlassen«, sagte Pater Xavier schließlich. 
»Dies war nicht für meine Ohren bestimmt.« 

»So schlimm war es noch nie. Sie ist völlig außer Fassung 
geraten, als ich ihr meine Heiratspläne für Agnes mitteilte.« 

Pater Xavier lächelte. »Wie immer denken Sie an die 
Zukunft Ihres Hauses, mein Freund, und an die Ihrer 
Lieben.« 

»Pater Xavier, das Mädchen ist kein Bastard! Sie müssen 
mir glauben.« 

»Es geht mich überhaupt nichts an, mein Freund. Sie sind 
mir keine Rechenschaft schuldig. Meine Kenntnis der 
Vorgänge, die dazu führen, dass ein Mann eine Frau 
begehrt, ist gering und seit langem zu Asche geworden in 
meinem Herzen, aber ich glaube zu wissen, wie stark sie in 
den Herzen anderer Männer wirken können.« 

»Sie ist - ich habe sie -« Niklas Wiegant musterte Pater 
Xaviers Gesicht. Plötzlich hob er die Hände über den Kopf, 
ließ sie wieder fallen, setzte sich schwer auf eine Truhe und 
starrte den Boden an. »Das Kind war eine Waise. Ich ahnte, 
dass es sterben würde, wenn ich ihm nicht half. Es war nur 
ein paar Wochen alt und so schwach, dass es aussah wie ein 
Greis. Es hatte die Augen offen, doch ob es etwas 
wahrnahm und was, kann ich nicht sagen. Es starrte mich 
die ganze Zeit über mit diesen weit offenen, riesengroßen 
Augen an, ohne zu blinzeln. Acht von zehn Kindern in 
Findelhäusern sterben, Pater Xavier! Wollen Sie wissen, 
woher ich das weiß?« 


Niklas wartete nicht ab, bis Pater Xavier sich geäußert 
hatte. 

»Weil ich schon vorher mit dem Gedanken gespielt habe, 
ein Kind aus dem Waisenhaus zu retten und in unsere 
Familie aufzunehmen. Glauben Sie mir, Pater Xavier, meine 
Frau war nicht immer so, wie Sie sie heute kennen gelernt 
haben. Die Kinderlosigkeit hat sie verbittert. Es gabe keine 
bessere Gefährtinn, um Haus und Hof und Geschäft 
zusammenzuhalten, und es gibt keine in ganz Wien, die ihr 
dabei das Wasser reichen könnte, und doch glaubt sie, dass 
sie versagt hat - weil sie keinem Kind das Leben schenken 
konnte. Ich habe so oft gedacht, dass dies die Lösung wäre: 
ein Kind anzunehmen. Ich habe es niemals gewagt. Bis auf 
dieses eine Mal - als dieses Kind mich mit seinen großen 
Augen ansah und mir zu verstehen gab: Du hast die Macht, 
mich zu retten. Rette mich, Niklas Wiegant.« 

»Beruhigen Sie sich, mein Freund. Ich kenne die Größe 
Ihres Herzens. Was Sie taten, glaubten Sie im Einklang mit 
Gott zu tun.« 

»Ich tat es im Einklang mit Gott, auch wenn Ihnen das als 
Blasphemie erscheinen mag! Wissen Sie, wie die Zustände 
in Findelhäusern sind? Es sind die reinen Mördergruben. Als 
ich eintrat, trug man mir schon eine Kiste entgegen. Es 
waren mindestens drei Kinderleichen darin, einfach 
hineingeworfen und schon mit Kalk überstäubt. Ich konnte 
nicht - ich musste wieder an diesen Anblick denken, als ich 
dem Kind in die Augen sah.« 

»Gott sei den armen Seelen gnädig«, sagte Pater Xavier, 
weil er wusste, dass dies angebracht war. Er beobachtete 
Niklas Wiegant, der sich mit den Händen über die Augen 
wischte und - dessen war Pater Xavier sicher - vor seinem 
inneren Auge weder jetzt noch damals vor achtzehn Jahren 
die drei toten Kinder in der Kiste gesehen hatte, sondern nur 


ein Kind, und zwar sein eigenes, das, auf dessen Geburt er 
sich die ganze Zeit in Madrid gefreut hatte und das man 
vermutlich nicht einmal in einer Kiste, sondern in ein Tuch 
gewickelt begraben hatte, ein stilles Bündel, das einen 
Atemzug getan und dann nie wieder geatmet hatte. 

»Ich habe eine Spende gegeben und das Kind 
mitgenommen. Ich habe eine Kinderfrau gemietet, die es zu 
sich nahm und aufpäppelte, sechs, acht Wochen lang, ich 
weiß nicht mehr genau, wie lange. Das Kind gedieh. Es starb 
nicht, es wurde nicht einmal krank, wann immer ich es 
besuchte, sah es mich die ganze Zeit über mit seinen 
großen Augen an, und ich fragte mich nicht nur einmal und 
frage mich immer noch, ob Gott der Herr die Seele unseres 
toten Kindes nicht noch einmal auf die Welt zurückgeschickt 
hat, um ihr eine zweite Chance zu geben, und ob Gottes 
Engel es nicht so gedeichselt haben, dass ich ihr 
begegnete.« 

Niklas Wiegant tastete blind in seinem Wams herum, fand 
schließlich ein Tuch in seinem Ärmel, zog es heraus und 
schnäuzte hinein. »Entschuldigen Sie, Pater Xavier«, sagte 
er. 

»Keine Ursache, mein Freund«, erwiderte Pater Xavier und 
verzog den Mund. 

»Im Nachhinein sagte ich mir, dass ich Theresia von 
Anfang an hätte einweihen müssen. Aber ich fürchtete 
damals, dass sie meinen Plan ablehnen würde. Ich konnte 
doch nicht ahnen, wie berechtigt meine Furcht war. Ich 
dachte damals, wenn sie das Kind ablehnt, noch bevor es in 
unserem Haus ist, dann kann ich es auch nicht über unsere 
Schwelle bringen; also muss ich es zuerst mit nach Hause 
bringen, und dann wird sie es sehen und binnen kurzer Zeit 
so lieben, wie ich es liebe.« 


Niklas Wiegant schüttelte den Kopf und benötigte das 
Tuch erneut. Pater Xavier betrachtete den 
zusammengesunkenen, massig gewordenen Leib des 
Kaufmanns auf der Truhe. Aus dem Augenwinkel nahm er 
eine Bewegung bei der Tür wahr, und, ohne aufzusehen, 
erkannte er: eine junge Frau, hochgewachsen, schlank, 
bereits fraulich, eine Mähne lockigen dunklen Haares, eine 
hohe Stirn, kühn geschwungene Brauen, blitzende Augen 
über hohen Wangenknochen - eine Schönheit, die sich 
selbst seinem schwachen Augenlicht offenbarte, die noch 
nicht einmal zu voller Blüte gereift war und die keinerlei 
Ähnlichkeit mit Niklas oder Theresia Wiegant hatte. Ein 
Wesen, das der Teufel erschaffen hätte, um die Menschen zu 
verführen, wenn der Teufel nicht mit ganz anderen 
Methoden gearbeitet hätte. Die junge Frau blieb überrascht 
im Türrahmen stehen. Sie hatte sich mit der lautlosen Grazie 
derer bewegt, die sich in ihrem Körper vollkommen zu 
Hause fühlen. Niklas Wiegant putzte sich die Nase. Er saß 
mit dem Rücken zur Tür. Pater Xavier überlegte einen halben 
Herzschlag lang. 

»Und so ist es gekommen, dass Ihre Tochter Agnes in 
Wahrheit gar nicht Ihre Tochter ist«, sagte er laut. 

»Nicht im üblichen Sinn, Pater, aber ...« 

»Weil Sie sie aus einem Findelhaus geholt und mit nach 
Hause gebracht haben.« 

»Ja, so Ist es.« 

Pater Xavier lächelte auf Niklas Wiegant hinab. Die Gestalt 
in der Tür stand dort wie erstarrt. Pater Xavier konnte fast 
das Entsetzen fühlen, das von ihr ausstrahlte. 

»Und Sie haben es ihr nie gesagt?« 

»Nein! Ich dachte, ich sage es ihr vor der Hochzeit. Trotz 
all der Worte, die Theresia heute verloren hat, hat sie Agnes 


doch nie die Wahrheit gesagt. Ich habe sie beschworen, es 
nicht zu tun, und sie hat sich daran gehalten.« 

»Vermutlich eher aus Widerwillen dem Kind und seiner 
Herkunft gegenüber als aus weiblichem Gehorsam.« Pater 
Xavier sah, wie die Gestalt in der Tür sich am Rahmen 
festhalten musste. 

»Sie dürfen Theresia nicht nach dem beurteilen, was sie 
heute gesagt hat.« 

»Und diese Heiratspläne?« Pater Xavier bedauerte, dass 
es ihm nicht möglich war, außerhalb seines Körpers zu 
treten und sich selbst dabei zuzusehen, wie er seine 
Waffen - Worte - gebrauchte. Wenn er Gespräche 
rückwirkend analysierte, dann analysierte er wie ein 
Kämpfer ein Gefecht: Parade - Finte - Ausfall. Pater Xaviers 
Gefechtstaktik bestand stets aus ein paar Paraden und dann 
einer langen Reihe wohlüberlegter, gnadenloser Ausfälle, 
deren jeder ein lebenswichtiges Organ traf. 

»Ich habe einen Geschäftspartner namens Sebastian 
Wilfing«, sagte Niklas Wiegant. »Zugleich ist er mein bester 
Freund. Sein ältester Sohn ist siebzehn Jahre alt; Sebastian 
und ich haben beschlossen, dass wir die Verlobung gleich 
nach der Fastenzeit bekannt geben wollen.« 

»O mein Gott«, sagte die Gestalt in der Tür. 

Niklas Wiegant fuhr herum. Pater Xavier spielte eine 
vollendete Pantomime des total Überraschten. 

»Agnes«, stammelte Niklas. 

»O mein Gott, Vater«, sagte Agnes. »O mein Gott, o mein 
Gott, o MEIN GOTT!« 

Sie warf sich herum und rannte in den Flur hinaus. Niklas 
Wiegant taumelte auf die Beine. »Agnes!«, schrie er. Er lief 
ihr hinterher. »Agnes, warte, mein Kind, warte! Wie lange 
hast du schon - wie lange bist du schon -?« Seine Stimme 
klang hysterisch vom engen Gang herein. 


Pater Xavier stand einen Augenblick lang in der leeren 
Stube. Was für eine Geschichte, mein Freund, dachte er. Und 
ich glaube dir sogar jedes Wort, von den schrecklichen 
Zuständen in den Findelhäusern bis zu deinen immer wieder 
abgebrochenen Anläufen, ein Kind dort herauszuholen und 
es zu adoptieren. Du hast mich nur in einer Sache 
angelogen: Dieses Kind hast du nicht in einem Findelhaus 
hier in Wien gefunden. Ich weiß nicht, wo du es gefunden 
hast, und ich weiß nicht, warum du mich angelogen hast, 
aber ich werde mir diese Lüge merken. 

Dann machte er sich auf den Weg, seinen 
Geschäftspartner aus den alten Zeiten in Madrid einzuholen 
und zu verhindern, dass er seine Adoptivtochter rechtzeitig 
erreichte und die Sachlage klärte, bevor der Bruch zwischen 
allen Beteiligten im Hause Wiegant endgültig wurde. 
Während er die Treppe hinunterlief, lächelte er. 


AGNES KAM zu Sich, als ihre Beine den Dienst versagten und 
sie sich auf den Boden setzte wie eine Lumpenpuppe. Sie 
musste so sehr nach Luft ringen, dass rote Flecken vor ihren 
Augen tanzten; sie hatte das Gefühl, dass sie im nächsten 
Augenblick ersticken würde. Nach und nach fiel ihr ein, 
warum sie geflohen war. Das Rauschen in ihren Ohren 
verklang, und sie konnte die Stimmen wieder hören: 

»... dass Ihre Tochter Agnes in Wahrheit gar nicht Ihre 
Tochter ist« - »So ist es.« - »Sie haben es ihr nie gesagt?« - 
»Aus Widerwillen dem Kind und seiner Herkunft gegenüber.« 
Sie spürte das Entsetzen von neuem, aber sie hatte keine 
Kraft mehr zu fliehen. Sie wusste, dass die Worte kein 
schlechter Scherz gewesen waren, weil ihr Vater keine 


schlechten Scherze machte, und auch keine Lüge, weil es 
gar keinen Grund gab, diese Geschichte zu erfinden; also 
stimmte sie, also war ihr Vater nicht ihr Vater und ihre 
Mutter nicht ihre Mutter, war ihr ganzes Leben eine 
Komödie, in der sie unwissentlich die Hauptrolle gespielt 
hatte. Agnes wusste nicht, was dabei am meisten wehtat: 
die Geschichte an sich, die Schnelligkeit, mit der sie sie 
glaubte, der Umstand, dass sie manches merkwürdige 
Verhalten, manchen Seitenblick und manche rasch 
verschluckte Bemerkung ihrer Mutter vollkommen plausibel 
machte, die Entdeckung, dass ein wildfremder Mann die 
Wahrheit erfahren hatte, während man Agnes selbst mit 
Unwahrheiten gefüttert hatte - oder ganz einfach die 
Tatsache, dass die Worte von dem Menschen ausgesprochen 
worden waren, der ihre ganze, reine, unschuldige Zuneigung 
besaß und dessen Integrität sie noch auf dem 
Scheiterhaufen beschworen hätte: ihr Vater. Er hatte sie 
achtzehn Jahre lang nur angelogen. 

Agnes begann zu weinen und konnte nicht mehr aufhören. 
Sie sank in sich zusammen, begrub das Gesicht in den 
Händen, und während in ihrem Hirn die Erinnerung an den 
fremden Mann brannte, der in der Stube gestanden hatte 
wie eine unsichtbar flackernde Fackel aus Verachtung und 
Bosheit und ihr Innerstes von einer Mischung aus 
Enttäuschung, Wut und Trauer ausgefüllt wurde, schluchzte 
sie ihren Schmerz in den Straßenstaub. 

Agnes Wiegant war soeben getötet worden, und doch 
lebte sie. Agnes Wiegant hatte soeben ihre Familie verloren, 
und doch besaß sie Vater und Mutter. Agnes Wiegant hatte 
soeben entdeckt, dass sie nichts war, weniger als nichts, 
weniger als die niedrigsten der niedrigen Dienstboten in 
ihrem Haus, die, wenn auch schon sonst nichts, so doch die 
Gewissheit ihrer Herkunft besaßen. 


Ihre Schultern zuckten, ihr ganzer Körper wurde von ihren 
Schluchzern gestoßen. Sie schmeckte den Dreck auf der 
Straße, ihre eigenen Tränen und den Rotz, der ihr aus der 
Nase lief. Sie war eine treibende Seele im Meer einer 
Menschheit, zu der sie sich plötzlich nicht mehr zugehörig 
fühlte, ein einsames Blatt, das vom Baum losgerissen zur 
Erde taumelte. - Sie war all das und noch viele andere 
Dinge, die ihr das Herz herausrissen und ihre Seele pressten 
und sie heulen ließen wie ein Wolfsjunges, aber eigentlich 
war sie nur das: ein Kind, das plötzlich feststellt, dass es 
ganz allein im Wald ist, und das nicht einmal um Hilfe zu 
rufen wagt, weil es überzeugt ist, dass niemand es hören 
wird. 


Nach einer Weile ließ die schiere Erschöpfung sie 
verstummen. Sie hob den Kopf, wischte sich mit einer Hand, 
die vor Sand, Nässe und Schleim klebrig war, durch das 
Gesicht, zuckte vor sich selbst zusammen, wischte mit dem 
Ärmel nach und setzte sich schließlich auf. Ihr ganzer Körper 
schmerzte, als wäre jemand auf ihm herumgetrampelt. Sie 
schnaubte, als sich ihr der Vergleich aufdrängte. War es 
nicht genau so? 

Sie spürte die Tränen erneut in die Augen steigen, aber sie 
drängte sie zurück. Ihr Innerstes fühlte sich hohl an, ihre 
ganze Existenz ein ausgeblasenes Ei, dessen Schale brüchig 
ist und im Wind zittert. Die Kälte drang nun zu ihr durch; der 
Boden war trocken, aber der Frost eines langen Winters 
steckte noch in ihm und kroch über sie hinweg. Agnes 
starrte ihre Hände an - wo sie ihre Haut unter dem Dreck 
sehen konnte, war diese blau. Sie seufzte. 

»Agnes \Wiegant«, flüsterte sie dann. Ihre Stimme war 
schwer und rau. Ihre Augen flossen nun doch über. »Reimt 
sich auf nichts und niemand.« 


»Dante würde sich im Grab rumdrehen«, sagte eine 
Stimme neben ihr. 

Sie fuhr herum. Zum ersten Mal nahm sie wahr, wo sie 
sich befand. Die Straße führte eine kurze, steile Böschung 
hinauf und traf oben auf eine Holzbrücke. Das Holz war 
schwarz im blassen Licht der Märzsonne, das wellige Land 
dahinter grau und erschöpft; die Berge eine Ahnung in 
Indigo, das wie zerfressen wirkte, weil der Schnee an ihren 
Flanken dieselbe Farbe wie der Himmel hatte. Sie konnte 
den Fluss nicht sehen, der unter der Brücke hindurchfloss, 
aber zur Rechten standen Häuser, Hütten und baufällige 
Buden in chaotischen Haufen nebeneinander; die tiefe Kluft, 
die geradewegs durch sie hindurchführte, musste der 
Flusslauf sein. Neben Agnes, so nahe, dass er sie mit 
ausgestrecktem Arm hätte berühren können, hockte ein 
Mann auf den Fersen. Sein Haar war fast so kurz geschoren 
wie das eines Bauern, seine Schultern wirkten unter dem 
Wams rund und mächtig, seine Arme waren dick und sein 
ganzer Körper gespannt. Er blinzelte mit 
zusammengekniffenen Augen nach Westen in das müde 
Sonnenlicht hinein. Sie sah den Bartschatten auf seinen 
Wangen, der ihn wie einen Schurken und um viele Jahre 
alter wirken ließ. Schließlich wandte er den Kopf und 
schaute sie an; im Seitenlicht verschwammen die harten 
Konturen und ließen sein Gesicht plötzlich jungenhaft 
wirken. In seinen Augen tanzte ein Lichtfleck. Er lächelte. 

»Geht’s wieder?«, fragte er. 

Agnes wischte sich die neuen Tränen aus dem Gesicht. 
»Wo kommst du denn her?«, murmelte sie. 

Er spähte über die Schulter, ohne seine Position zu 
verändern. Unwillkürlich folgte sie seinem Blick. Es war eine 
seiner Fähigkeiten, ihren Blick ständig dem seinen folgen zu 
lassen, als wäre jegliche Szenerie, die er betrachtete, auf 


jeden Fall interessanter als der Rest der Welt. Die Dächer 
und Türme von Wien schimmerten matt vor dem graugrünen 
Hintergrund des Wienerwalds; die mächtigen Vorwerke der 
Stadtbefestigung warfen Schatten über die Kies- und 
Grasebene, die die Stadt umgab. »Von dort«, sagte er. Er 
richtete den Blick wieder auf sie. Das Lächeln um seine 
Lippen spiegelte sich in seinen Augen, doch es überdeckte 
die Sorge darin nur unvollständig. 

Agnes seufzte. »Und wo willst du hin?« 

Er deutete auf sie. »Nach hier.« 

Überrascht erkannte sie, dass sie sein Lächeln erwiderte. 
Die Überraschung ließ die Tränen wieder fließen. 

»Warum?«, flüsterte sie erstickt. 

Er betrachtete sie ruhig und ohne sich zu bewegen. 
»Warum ich hier bin? Vor eurem Haus gab es einen kleinen 
Aufruhr: Meister Wiegant, der rief: »Lassen Sie mich los, ich 
muss zu meiner Tochter!< Ein fischiger Dominikaner, der ihn 
festhielt und sagte: >Sie machen alles nur noch schlimmer, 
mein Freund!< Und ein Haufen von Leuten, die gafften und 
dämliche Bemerkungen machten und die Straße 
verstopften, dass ich nicht anders konnte als nachsehen 
gehen, was los war.« 

Agnes schlug die Hände vor das Gesicht und weinte 
lautlos. »Dieser Teufel!«, flüsterte sie. »Dieser Teufel!« 

Dumpf hörte sie Cyprians Stimme, die sagte: »Dieser 
Dominikaner - ich glaube, Onkel Melchior dürfte sich für ihn 
interessieren.« 

Es jagte ihr einen weiteren Schauer über den Rücken. 
Melchior Khlesl, der Bischof von Wiener Neustadt, Cyprians 
Onkel, war ein Mann, über den es jede Menge Gerüchte gab. 
Sein Bistum südwestlich von Wien führten ein Generalvikar, 
ein Offizial und ein Kanzler gemeinsam, während der Bischof 
selbst in Wien weilte und seinen eigenen Geschäften 


nachging. Viele billigten ihm genügend Einfluss am Hof zu, 
den Kaiser zu stützen oder zu stürzen; manche flüsterten - 
und hofften -, der Bischof denke bereits über Letzteres 
nach, um das Reich vor der Untätigkeit Kaiser Rudolfs zu 
retten. Was Cyprian betraf, so ahnte sie, dass seine 
Verbindung zu seinem Onkel über das hinausging, was sie 
von ihr wusste - dass der Bischof der Einzige in der Familie 
Khlesi war, zu dem Cyprian uneingeschränktes Vertrauen 
hatte. Ihre Verbindung ging bis zu jenem Tag zurück, an dem 
Cyprians Meinungsverschiedenheiten mit seinem Vater zu 
einem dramatischen Höhepunkt gekommen waren und nur 
der Bischof für Cyprian eingestanden war. Für Agnes war 
Bischof Khlesl ein grauer Schatten, den sie nicht 
einschätzen konnte und von dem sie zuweilen das Gefühl 
hatte, sie brauche sich nur umzudrehen, und er stehe hinter 
ihr. Cyprians Worte jagten ihr Angst ein, als würde das 
Interesse des Bischofs an dem unheimlichen 
Dominikanerpater eine Tür öffnen, hinter der Chaos 
herrschte, und das Chaos würde zuallererst sie 
verschlingen. 

»Was wollte der Bursche von deinem Vater?« 

>... und so ist es gekommen, dass Ihre Tochter Agnes in 
Wahrheit gar nicht Ihre Tochter ist ...< 

»Die Vergangenheit wiederbeleben«, wisperte sie mit dem 
Geschmack von Galle im Mund. 

»Wenn du so weit bist, sollten wir wieder zurückgehen.« 

»Zurückgehen?« Sie machte ein bitteres Geräusch. 
»Wohin?« 

Er sagte nichts. Agnes hob den Kopf und starrte ihn an. 
»Nach Hause?«, zischte sie. »Wolltest du sagen: nach 
Hause?« 

»Gibt’s was dagegen einzuwenden?« 


Sie schluckte. Ihre Kehle schmerzte, als hätte sie 
Glassplitter gegessen. »Ich wollte vorhin nicht wissen, 
warum du mitbekommen hast, dass ich davongerannt bin.« 

Sie spürte seinen Blick. Seinem Gesicht war nicht 
anzusehen, was er dachte, nur in seinen Augen konnte sie 
diese Besorgnis lesen, die sie von ihrer ersten Begegnung 
an gesehen und gespürt hatte: ob es etwas gab, mit dem er 
ihr helfen konnte, und ob er dazu genügend Kraft haben 
würde. Sie wusste besser als er selbst, dass er immer die 
nötige Kraft dazu besaß. 

»Ich wollte wissen, warum du es für wert erachtet hast, 
mir zu folgen.« Das Selbstmitleid, das sie in ihren eigenen 
Worten spürte, ekelte sie und ließ zugleich die Tränen von 
neuem fließen. 

Er zuckte mit den Schultern und ließ sich Zeit mit der 
Antwort. »So macht man das unter Freunden«, sagte er 
schließlich. 

»Ich bin es nicht wert.« 

Er schwieg. Obwohl sie wusste, dass er ihre Aussage für 
so absurd hielt, dass sie nicht einmal einer Antwort 
bedurfte, hasste sie ihn für den Bruchteil eines Herzschlags 
dafür, dass er nicht sagte: Du bist jede Anstrengung in der 
Welt wert. 

»Weißt du, was ich heute erfahren habe?«, begann sie, 
entschlossen, sich selbst den Todesstoß zu versetzen. 

»Ich weiß, dass wir jetzt wirklich zurückgehen sollten«, 
sagte er. 

Sein Tonfall ließ sie aufblicken. Seine Augen waren wieder 
zusammengekniffen. Zum ersten Mal erkannte sie, dass auf 
der Straße, die von der Brücke weg in einem Bogen 
zwischen die elenden Häuser führte, Dinge zwischen 
dunklen Wasserpfützen lagen. Sie sah genauer hin: 
Tonscherben, ein Schuh, goldschimmernde Teile, die wie ein 


zerschmetterter Baldachin aussahen, Kleidungsfetzen, 
Steine, jede Menge Steine, faustgroß die meisten, als sei auf 
einer kurzen Strecke der Straße ein merkwürdiger Hagel 
niedergegangen. Mit einem Schock wurde ihr klar, dass die 
Pfützen nicht aus Wasser, sondern aus Blut waren, und als 
hätte ein Hexentrick ein paar der Steine plötzlich mit einem 
Ruck direkt vor ihre Augen geholt, erkannte sie, dass an 
ihnen ebenfalls Blut klebte und Haare. - 

Jenseits des Straßenabschnitts stand eine Handvoll 
Gestalten. Sie wogen Steine in den Händen. Die Kälte des 
frühen März wurde durch eine ganz andere Kälte ersetzt, die 
in sie hineinschoss, und das Selbstmitleid wich schlagartig 
der Angst. 

»Cyprian«, sagte sie mit kranker Stimme. 

Cyprian Khlesl richtete sich auf. »Steh einfach auf und 
komm mit mir«, sagte er. »Wir gehen zurück nach Wien.« 

»Wo sind wir hier überhaupt?« 

»Das ist die Pfahlsiedlung entlang der Wien«, sagte er. Er 
sah ihr dabei zu, wie sie ungeschickt auf die Beine kam. 
»Dort drüben ist der alte Gottesacker vor dem Kärntnertor. 
Die Straße über die Brücke führt weiter zur alten Richtstätte 
und zur Spinnerin am Kreuz.« Er blickte zu den Gestalten 
auf der Straße hinüber, die ihre Steine wogen und sich über 
die ganze Breite der Spur verteilt hatten. Sie folgte seinem 
Blick und machte ein kleines Geräusch in der Kehle. Die 
Angst ließ ihre Beine einknicken. Sie stolperte, und er 
packte kurz ihren Ellenbogen, bis sie ihres Schritts wieder 
sicher war. »Du bist ganz schön weit gekommen.« 

»Diese Leute da vorn - was wollen die, und was ist hier 
passiert?« 

»Kennst du die Geschichte von der Spinnerin am Kreuz? 
Sie war die Braut eines Ritters, der sich dem Pilgerheer 
angeschlossen hatte, das Jerusalem befreien wollte. Sie 


wartete auf ihn, Monat um Monat, und als die Nachrichten 
aus dem Heiligen Land immer dramatischer wurden, legte 
sie ein Gelübde ab: sie würde jeden Tag an der großen 
Straßenkreuzung bei dem alten Holzkreuz sitzen, Wolle 
spinnen und zu Decken verarbeiten, die sie allen 
Heimkehrern vom Pilgerzug schenken würde, bis ihr 
Geliebter wieder zu Hause wäre. Statt seiner selbst kam 
jedoch nach langer Wartezeit einer seiner Waffengefährten 
und berichtete ihr, ihr Geliebter sei vom Feind gefangen 
worden und wäre vermutlich mittlerweile bereits 
hingerichtet. Da hörte sie auf, Decken zu machen, fertigte 
sich stattdessen feste Kleider an, ließ sich von ihrem alten 
Diener ein Kettenhemd, einen Helm und ein Schwert kaufen 
und machte sich selbst auf den Weg, ihren Geliebten zu 
befreien. Sie schwor bei dem alten Holzkreuz, unter dem sie 
so lange gesessen hatte, dass sie nicht eher zurückkehren 
würde, als bis sie ihren Geliebten befreit habe oder ihm in 
den Tod habe folgen können. Man hat von beiden nie wieder 
etwas gehört. Vielleicht ist er hingerichtet worden und sie 
bei der Überfahrt mit dem Schiff gekentert und ertrunken, 
und vielleicht sucht sie ihn auch immer noch. Ich persönlich 
ziehe es vor, zu glauben, dass sie ihn gefunden hat und mit 
ihm zusammen im Heiligen Land geblieben ist, eine Familie 
gegründet hat und dass die beiden gemeinsam alt 
geworden sind.« 

Agnes sah ihn von der Seite an. Er lächelte sein vages 
Lächeln, und sie hatte das dringende Gefühl, eine Botschaft 
nicht verstanden zu haben, die in seiner Geschichte 
versteckt war. Doch ein anderes Gefühl war stärker. 

»Du brauchst mir nicht irgendwelche Märchen zu 
erzählen, um mich abzulenken«, sagte sie fast unwirsch. 
»Wir sind in Schwierigkeiten, oder? Was ist das hier - die 
Überreste eines Schlachtfelds?« Sie ahnte, dass er ihr heftig 


klopfendes Herz zwischen ihren Worten hervorpochen hörte. 
Die Männer vorn auf der Straße warfen lange Schatten, die 
wie Lanzenspitzen in ihre Richtung zielten. 

»Der Schutzpatron der flüchtigen Töchter hat die Hände 
über dich gehalten«, seufzte Cyprian. »Hier fand heute 
Morgen der Versuch eines Haufens verbohrter katholischer 
Spinner statt, die Lichtmessprozession nachzuholen, die in 
der Stadt verboten worden ist. Der Pfarrer von Gumpendorf 
hat dazu aufgerufen. Ein anderer Haufen, diesmal verbohrte 
protestantische Spinner, hat die Prozession vorzeitig 
beendet.« Er stieß einen Stein aus dem Weg, und der Stein 
rollte träge beiseite und zeigte einmal eine dunkelrot- 
klebrige, einmal eine helle Seite. »Zuletzt hat die Besatzung 
der Oberen Paradeisbastei alles miteinander beendet: 
Prozession, Gegenprozession, Steinigung und 
Straßenschlacht. Du bist genau zu dem Zeitpunkt hier 
angekommen, an dem gerade alles vorüber war.« 

»Und die da vorne?« 

»Das sind die Wölfe, die immer im Nachgang zu so einer 
Geschichte durch die Ruinen streifen.« 

»Wir haben ihnen doch nichts getan ...« 

»Darüber«s, sagte Cyprian scheinbar vollkommen 
gelassen, »werden sie großzügig hinwegsehen.« 

Agnes zwang sich, weiterzugehen und Cyprians 
entspanntem Schlendern zu folgen. »Was sollen wir jetzt 
tun?«, fragte sie und verachtete sich im selben Atemzug 
dafür, so ängstlich zu klingen. Mittlerweile konnte sie die 
Gesichter der Männer vorne auf der Straße sehen. Sie 
hatten übertrieben befremdete Mienen aufgesetzt, als 
versuchte ein schlechter Komödiant, gerechte Empörung zu 
heucheln. Agnes wusste, dass es das Vorspiel zu einem Tanz 
war, dessen Eröffnung die gekränkte Frage war: Was macht 
ihr denn hier? Den Wölfen der Straße bereitete es Spaß, 


einen Vorwand zu konstruieren, besonders, wenn sie das 
absolute Monopol an der Gewalt hatten und ebenso gut 
auch einfach zuschlagen konnten. 
»Keine Bange«, sagte Cyprian. »Ich habe alles im Griff.« 
Im nächsten Moment stolperte er, krümmte sich 
zusammen, fiel auf die Knie, griff sich an die Brust und 
begann zu husten und zu spucken. 


ANDREJ VON LANGENEELS Starrte zum Fenster hinaus und in die 
Kloake hinab, die die Rückseite des Hauses vom Ufer der 
Moldau trennte. Er hatte das dicke Glas zuerst mit dem 
Ärmel sauber wischen müssen, um wenigstens halbwegs 
hindurchsehen zu können; eine Bewegung, die er ohne 
Nachdenken vollführt hatte, weil sie in den letzten Monaten 
eines der vielen Dinge in seinem stets wachsenden 
Repertoire an Dienstleistungen gewesen war. 

Ecco, Andrea, mak’ die finestra sauber, die scientia brauk’ 
Lischt! Mak’ die camino sauber, die scientia brauk’ frische 
Feuer! Mak’ die Bett sauber, monna Lobkowicza brauk’ 
wieder la futura geweissag’! - Letzteres begleitet von einem 
Zwinkern der schwerlidrigen Augen und dem Nachsatz: Und 
dann mak’, dass du verschwind’, solang monna Lobkowicza 
da is’, isch brauk’ keine publico beim Ficken! 

Der stinkende, rußige Niederschlag, der jede Oberfläche 
im Hinterzimmer des kleinen Hauses in der namenlosen 
Gasse des kanaldurchzogenen, schmierig-feuchten Viertels 
östlich von Santa Maria unter der Kette bedeckte, war 
schwer zu beseitigen. Eine Atmosphäre des Scheiterns 
beherrschte die Gegend; Andrej war sensibel genug, sie zu 
fühlen. Hier hatten die Johanniter in früheren Zeiten eine 


Ordenskommende erbaut, die die Karlsbrücke wie eine 
Festung gesichert hatte; Bürgerhäuser waren entstanden, 
deren Bewohner den Malteserrittern gerichtspflichtig waren; 
die Kirche Maria unter der Kette war als einer der 
gewaltigsten Bauten Prags geplant gewesen. Die ständigen 
Kämpfe gegen die Türken im Mittelmeerraum und die große 
Schutzflotte, welche die vor mehr als einem halben 
Jahrhundert nach Malta umogesiedelte Ordenszentrale 
unterhielt, hatten das Vermögen der Ritter jedoch ausbluten 
lassen. Lepanto war ein Sieg gewesen, doch für den Orden 
teuer erkauft - in Blut wie in Münzen, und er hatte nicht 
einmal nachhaltige Wirkung gehabt. Die Kirche saß nun im 
Mittelpunkt eines Terrains, das aus leisem Zerfall, 
bröckelndem Mauerwerk und sauer gewordenen Hoffnungen 
bestand, selbst eine Totgeburt mit abgebrochener Fassade 
und Turmstümpfen, um die ein morsches Gerüst und 
Sackleinenbahnen hingen wie ein zerschlissenes 
Totenhemd. 

Andrej klemmte den Ärmel seines Hemdes erneut in die 
Faust und wischte über das Glas. Das unsichere Licht des 
späten Märzmittags versuchte hereinzusickern, gab aber in 
der Enge der Gasse auf. Hier, in den vergessenen Winkeln 
Prags, versank alles im Schatten der brüchigen Hausmauern 
oder erstickte im Nebel; manchmal, so schien es Andre], 
versank hier auf der Kleinseite der Stadt auch alles im 
Wahnsinn des Mannes oben auf der Burg, Kaiser Rudolfs von 
Habsburg. 

Andrej war nun schon den vierten Tag allein in dem 
kleinen Haus. Er ahnte, dass sein Herr und Meister nicht 
mehr zurückkehren würde. Er fühlte ein seltsames Bedauern 
und eine gute Portion Selbstmitleid. Es schien sein Schicksal 
zu sein, von denen verlassen zu werden, auf die er sich 
verließ, gerade wenn er glauben durfte, dass er aus dem 


Schlimmsten herauskommen würde, so wie es überhaupt 
sein Schicksal zu sein schien, sein Leben als einsames 
Strandgut zu fristen. Giovanni Scoto hatte jedenfalls letzte 
Woche noch gemurmelt, dass Kaiser Rudolf solchen Gefallen 
an seinen Zaubereien gefunden hatte, dass sie demnächst 
ein neues, luxuriöseres Haus in der Goldmachergasse auf 
der Burg beziehen würden. Jetzt war das Einzige, das noch 
von Giovanni Scotos Existenz zeugte, der fette Niederschlag 
seiner alchimistischen Experimente an den Wänden. Wo 
immer er jetzt auch war - Scoto war weg, mit ihm das ganze 
Geld, alle Kleider und sogar das halbverschimmelte Brot, 
von dem sie sich tagelang ernährt hatten und das so hart 
war, das man den Grundstein einer Festung damit hätte 
unterfüttern können. 

Andrejs Gedanken waren jedoch weniger bei seinem 
geflohenen Herrn und seiner eigenen höchst ungewissen 
Zukunft als tief in der Vergangenheit. Ein Alptraum hatte ihn 
heimgesucht, den er schon überwunden geglaubt hatte. In 
den ersten Jahren war der Traum noch ein unregelmäßiger 
Begleiter seiner Nächte gewesen, ein Besucher, der 
mindestens einmal im Monat erschien und ihn manchmal 
weniger, manchmal mehr verwirrt zurückließ; es hatte Fälle 
gegeben, da hatte er sich sogar genau wie damals als 
kleiner Junge vor lauter erinnerter Todesangst benässt. 
Denn der Traum war nicht eigentlich ein Traum - er war eine 
aktiv gebliebene Erinnerung, die irgendwie ein eigenes 
Leben bekommen hatte und ihn terrorisierte. Erst in den 
letzten paar Jahren war er immer seltener aufgetaucht, und 
Andrej hatte schon fast die Angst vor seinem Kommen 
überwunden. Doch gestern Nacht hatte sich der Traum 
wieder gemeldet, ihn mit den Geräuschen und den Bildern 
überschwemmt, die vergessen zu können er seinen rechten 
Arm gegeben hätte. 


Wieder und wieder sah er das verzerrte Gesicht des 
Mönchs, wie er über den Klosterhof auf ihn zukam, um ihn 
mit der Axt zu erschlagen, so wie er die Frauen und Kinder 
vor dem Eingang zum Klosterbau erschlagen hatte, so wie 
er Andrejs Mutter erschlagen hatte. Dann hatte aus dem 
brüllend aufgerissenen Mund des Mörders plötzlich die 
blanke Spitze eines Armbrustbolzens geragt, und der Mönch 
war in sich zusammengefallen wie eine leere Kutte und 
direkt vor Andrejs Füßen auf den Boden geschlagen. Aus 
seiner Kutte war etwas wie eine große Münze gerollt, über 
den Boden gehüpft und Andrej gegen das Bein geprallt. Der 
Aufprall war leicht, doch er hatte ihn aus seiner Erstarrung 
gerissen. 

Er war herumgewirbelt und gegen das morsche Klostertor 
gesprungen, bis die Mannpforte halb aus den Angeln fiel, 
über das Tor hinweggekrabbelt und durch den Spalt 
zwischen Torflügel und Gewölbe hindurch ins Freie. 
Zwischen den Bauernhütten, die sich in respektvollem 
Abstand zum Kloster am Fuß des flachen Abhangs hinzogen, 
hatte der Graupelschauer schon aufgehört, und als das 
Seitenstechen begann, schien bereits wieder die Sonne. 
Andrej war gerannt und gerannt, bis er zu Boden fiel und 
das Abendessen des Vortags auskotzte - und mit ihm jedes 
einzelne fasziniert aufgesogene Wort der Erzählung seines 
Vaters von verbrannten Mönchen und grässlichen Bußen 
und Büchern, die zum Heil bestimmt waren und Verderben 
brachten. Zwischen dem Auswurf hatte die Münze aus der 
Kutte des Mönchs matt geglänzt, von der er nicht gewusst 
hatte, dass er sie vom Boden aufgenommen hatte. Er hatte 
sie herausgefischt, mit leeren Augen betrachtet, abgewischt 
und eingesteckt; danach war er aufgestanden und 
weitergerannt, in irgendeine Richtung. Niemand verfolgte 


ihn. Wahrscheinlich hatte niemand ihn gesehen außer dem 
Mörder, und der war tot. 

Er war gerannt und gerannt, bis er irgendwann vom 
Handelstreck eines Kaufmanns aufgelesen wurde, der ihn 
offensichtlich für einen Narren hielt und ein gutes Werk tun 
wollte, indem er das schwachsinnige Kind mitnahm und in 
seiner Heimatstadt in die Obhut barmherziger Brüder gab. 
Als Andrejs Verstand nach Wochen endlich wieder 
zurückkehrte, fand er sich zwischen Verrückten aller 
Altersstufen in der Hand von Mönchen wieder, und es hätte 
beinahe genügt, um seine Seele für alle Zeiten über die 
Kante des Abgrunds zu stoßen. Aber nach dem ersten 
Panikanfall bekam er sich in den Griff, und wenige Nächte 
später konnte er durch die nur unzulässig geschlossene 
Klosterpforte fliehen und wurde vom Trubel der großen Stadt 
verschluckt, in der er gelandet war. Es dauerte eine Weile, 
bis ihm jemand sagte, dass es die Stadt Prag war. 

Er hatte weder seinen Vater noch seine Mutter jemals 
wiedergesehen; es gab keinen Zweifel daran, dass sie tot 
waren. Wie das Kloster hieß oder wo es lag, in dem die 
Suche seines Vaters so unerwartet zum Ende gekommen 
war, wusste Andrej nicht. Er versuchte es auch niemals 
herauszufinden. 

Das Schicksal hatte es für richtig befunden, ihn auf dem 
langen Umweg über das Leben in der Gasse, das Betteln 
und das Abschneiden von Beuteln reicher Herren in die 
Hände eines Mannes zu führen, der den Betrug zu einer 
Kunst entwickelt hatte: des Alchimisten Giovanni Scoto. 

Scoto war mit Informationen über seine Person sparsam 
umgegangen; irgendwann war Andrej aufgefallen, dass er 
aus dem Nichts gekommen zu sein schien und dass er, 
Andrej, in den Gassen und Schänken mehr Tratsch über 
seinen Herrn hörte als aus dessen eigenem Mund - über 


öffentliche Zaubervorführungen, über Gestaltwandel und 
Unsichtbarwerden, über gnadenlos ausgeübte Macht 
gegenüber Fürsten und Königen und über die Vermutung, 
Scoto sei ein Dämon, den der Teufel aus der Hölle verbannt 
hatte, weil er sich vor ihm fürchtete. Zu diesem Zeitpunkt 
hatte er sich ernsthaft daran gemacht, Scoto auszuhorchen, 
aber irgendwie hatte es nie geklappt. Spätestens bei einem 
langen Blick in die schwarzen Murmeln, die der Alchimist 
anstelle von Augen hatte und die unter stets spöttisch 
hochgezogenen Augenbrauen zu glitzern schienen, vergaß 
Andrej, was er hatte fragen wollen. Vielleicht war dies das 
Talent Giovanni Scotos: die Leute vergessen zu lassen, dass 
sie ihm eigentlich ein paar unangenehme Fragen stellen 
wollten. 

Andrej selbst hatte ebenfalls zu allen Gerüchten 
geschwiegen. Er hatte seinen Herrn essen, trinken und auf 
den Abtritt gehen sehen, er hatte sein Schnaufen belauscht, 
wenn er eine der vielen Frauen vögelte, die ihm 
haufenweise zu Füßen lagen, und er hatte ihn beobachtet, 
wie er Wutanfälle bekam, weil seine alchimistischen 
Experimente misslangen, und daraus geschlossen, dass er 
es im Grunde mit einem normalen Menschen zu tun hatte. 
Und dieser Mensch hatte sich wieder einmal unsichtbar 
gemacht, indem er ganz einfach leise wie eine Katze bei 
Nacht und Nebel davongeschlichen war. 

Andrej wandte sich von dem traurigen Ausguck ab und 
schlüpfte aus der Kammer. Im einzigen anderen Raum des 
Hauses angekommen, starte er in die Düsternis. 
Wahrscheinlich war es das Beste, ebenfalls zu 
verschwinden. Irgendwann würde jemand an die Tür 
klopfen, und wenn es nur der Eigentümer des Hauses war, 
der bislang noch jeden einzelnen Mietpfennig mit 
Gewaltandrohung aus seinem Mieter hatte herauspressen 


müssen. Andrej vermutete, dass es noch weitere Gläubiger 
gab - ganz abgesehen von den gehörnten Ehemännern, den 
düpierten Brüdern und den überlisteten Vätern der 
Scoto’schen Bettgefährtinnen, die eine Rechnung mit dem 
Alchimisten offen hatten; und er wusste, dass Scoto in den 
anderen Alchimisten in Prag nur Feinde hatte, allen voran 
die beiden Engländer in der Umgebung des Kaisers. Keiner 
hasst einen Scharlatan so sehr wie sein Kollege. Es gab so 
viele Menschen in Prag, die jederzeit durch die Tür kommen, 
Andrej anstatt Scotos finden und ihr Mütchen an ihm kühlen 
konnten. Andrej hatte es in den letzten achtzehn Jahren 
stets geschafft, dem Gefängnis fernzubleiben, und er hatte 
nicht vor, stellvertretend für das Schlitzohr, das ihn 
aufgenommen hatte, dorthin zu wandern - und noch 
weniger, seinetwegen verprügelt zu werden. Dennoch 
zögerte er. Das der Traum so _wunvermittelt 
wiedergekommen war, hatte ihn erschüttert. Unwillkürlich 
fischte er in seinem Hemd herum und zog die Münze 
heraus, das Einzige, was ihm von damals geblieben war 
außer den grässlichen Traumbildern. Selbst in Zeiten 
höchster Not war es ihm stets gelungen, etwas zu essen 
oder zu trinken aufzutreiben, ohne die Münze versetzen zu 
müssen. Irgendwann hatte er festgestellt, dass sie in 
Wahrheit ein flaches Medaillon war, das mit einem 
versteckten Federmechanismus zu Öffnen war Das 
Medaillon hütete ein fingernagelgroßes Stück groben Stoffs, 
ein zerfleddertes Stück einer grau gewordenen Feder und 
eine Prise Asche, die alles andere eingestäubt hatte. Die 
Symbolik war ihm rätselhaft geblieben. Jetzt hielt er das 
Medaillon in der Hand, fragte sich, ob nach all den Jahren 
nun der Zeitpunkt gekommen war, es zu Geld zu machen, 
als die Tür plötzlich aus den Angeln sprang, auf den Boden 


prallte und eine Ansammlung bewaffneter Männer in den 
Raum explodierte. 

Einer von ihnen erwischte Andrej, als dieser schon halb 
durch das Fenster in der hinteren Kammer geklettert war. 
Die Instinkte der Ratte, die das Dasein auf der Gasse in 
Andrej geschärft hatte und die von ein paar Monaten 
regelmäßigen Lebens keineswegs stumpf geworden waren, 
hatten ihn herumwirbeln und die Flucht antreten lassen, 
noch während die Soldaten blinzelten und sich an das 
schlechte Licht zu gewöhnen versuchten. Der Soldat zerrte 
Andrej zurück in die Kammer, packte seinen Haarschopf, 
zog ihn daran in die Höhe und versetzte ihm einen 
Faustschlag ins Gesicht, der Andrej halb betäubte; dann 
schleppte er seine Beute zurück in den vorderen Raum. 

Andrej fühlte sich auf die Beine gestellt und versuchte, 
von allein stehen zu bleiben. Vor seinem schwankenden 
Blickfeld stand ein kleiner, weißhaariger Mann, von dessen 
teurer Kleidung das Innere des Hauses aufgehellt zu werden 
schien. 

»Er blutet im Gesicht«, stellte der Mann fest. 

»Hat mich angegriffen, Euer Ehren«, sagte der Soldat. 

»Da haben Sie aber Glück gehabt, dass Sie noch mit dem 
Leben davongekommen sind, was, Hauptmann?« 

»Euer Ehren!« Andrej konnte fühlen, wie sich der Soldat, 
der ihn am Arm hielt, versteifte. Er wusste, dass er derjenige 
sein würde, an dem der Soldat seinen Zorn über die 
sarkastische Bemerkung des alten Mannes ausließ, und 
hoffte, der Alte würde ihn nicht allein mit den Soldaten 
zurücklassen. Sein Kieferknochen, zuvor taub gewesen, 
begann zu pochen und sandte Lanzenstöße in seinen 
Schädel. Er blinzelte benommen und tastete mit der Zunge 
in seinem Mund, ob ein Zahn locker geworden war. 

Der alte Mann spazierte einmal um Andrej herum. 


»Ein hübscher Bursche«, sagte er. »Wenn man die Erfolge 
bedenkt, die Meister Scoto bei den Weibern hatte, sollte 
man meinen, er hier wäre der Meister selbst. Aber er ist es 
nicht, stimmt’s?« 

Andrej schniefte; ratlos, welche Antwort von ihm erwartet 
wurde und mit der jahrelangen Erfahrung gesegnet, dass 
man von seinesgleichen in den meisten Fällen eher gar 
keine wollte, sagte er nichts. 

»Wo ist der Meister?«, fragte der alte Mann. 

Andrej öffnete den Mund und schloss ihn wieder. 

»Ich habe mich vermutlich unpräzise ausgedrückt«, sagte 
der alte Mann. »Also: wo ist das schleimige Reptil, das der 
Kasse des Kaiserhofes zwölftausend Grän Gold und tausend 
Lot Silber schuldet und das wir auf Befehl Seiner Majestät 
des Kaisers an den Eiern in einem Käfig im Hirschgraben 
aufhängen werden - nicht wegen des Goldes, sondern 
wegen der exotischen Nuss, die es aus dem 
Raritätenkabinett Seiner Majestät gestohlen hat?« Der alte 
Mann verzog das Gesicht, als wenn er Zahnschmerzen 
hätte, musterte Andrej aber unverwandt. Andrej starrte 
zurück. Er öffnete den Mund erneut; diesmal wollte er etwas 
sagen, konnte aber nicht. In seinem Schädel keuchte 
jemand: Mist! 

»Ah ja«, sagte der alte Mann. »Nun, weg mit ihm. Vier 
Mann durchsuchen das Haus. Jeden Winkel, jeden Stein. 
Wenn es danach noch steht, werde ich denken, dass ihr 
nicht ordentlich gesucht habt.« 

»Euer Ehren, das Haus gehört dem Kaufmann Vojtech,« 
begann der Hauptmann. 

»Glauben Sie, dass es mehr wert ist als zwölftausend Grän 
Gold, tausend Lot Silber und eine gottverdammte Nuss aus 
der Neuen Welt?« 

»Nein, Euer Ehren!« 


»Also, dann lassen Sie Ihre Männer suchen. Der hier 
kommt mit mir.« 


Andrej, der dem Hradschin in all den Jahren niemals näher 
gekommen war als in den letzten Monaten, wo er unterhalb 
der Burgmauer in einem Loch von Haus gelebt hatte, hätte 
über die Pracht der Bauten gestaunt, die sich nach dem 
zweiten Burghof vor ihm öffneten, wenn er nicht vor Schreck 
und Panik halb blind gewesen wäre. Sein halbes Gesicht 
brummte mittlerweile vom Faustschlag des Hauptmanns, 
und sein Kopf schien entzweigespalten. Der kleine alte Mann 
hatte kein Wort gesagt auf dem kurzen Weg zum Zentrum 
des Heiligen Römischen Reichs, und die Soldaten hatten 
Andrej mehr getragen als vor sich hergeschoben. 

Ein anderer alter Mann lief auf Andrejs Begleiter zu. Er 
rang die Hände und schob einen beträchtlichen Bauch vor 
sich her. 

»Das ist nicht Giovanni Scoto, Oberstlandrichter 
Lobkowicz«, sagte der Neuankömmling atemlos. 

»Das weiß ich auch, Reichsbaron Rozmberka«, sagte der 
Oberstlandrichter. In Andrejs Hirn drangen eine dumpfe 
Erinnerung, als sei ihm der Name des Oberstlandrichters 
nicht unbekannt, und die Erkenntnis, dass zwischen den 
beiden alten Männern nicht gerade Freundschaft herrschte. 
»Der Vogel scheint ausgeflogen.« 

»O mein Gott, o mein Gott«, sagte Rozmberka. 

»Glauben Sie, wir hätten das Gold aus dem Saukerl 
herausholen können, selbst wenn wir ihn noch angetroffen 
hätten?« Der Oberstlandrichter schien einen Moment lang 
nachzudenken. »Oder die blöde Nuss?« 

»Der Kaiser ist vollkommen aufgelöst!« 

»Du meine Güte, es wird sich doch eine andere Scheiß- 
Nuss in seinem Kabinett finden, die er vergöttern kann! Jede 


Woche wird ihm was aus seiner Sammlung geklaut, und 
ausgerechnet diese eine Nuss will er wiederhaben! Hätte er 
sie dem beschissenen Italiener doch nicht zum Anschauen 
gegeben!« 

»Nein, es geht nicht um die Nuss.« 

»Aber ich wurde doch extra -« 

»Es geht nicht mehr um die Nuss. Jetzt will er Giovanni 
Scoto persönlich haben.« 

»Wenn es ihm Freude macht, kann er Scotos Faktotum an 
dessen Stelle an den Eiern aufhängen.« Der 
oberstlandrichterliche Daumen deutete auf Andrej, dessen 
Herz aussetzte. »Scoto ist weg, und ich wette, nicht erst seit 
gestern. Wenn Sie ihn nicht wegen des Goldes gemahnt 
hätten, wäre er vielleicht gar nicht abgehauen, nicht wahr, 
mein lieber Rozmberka?« 

»Er will Scoto nicht mehr an den Eiern aufhängen!«, rief 
Rozmberka. 

»Nicht?« 

»Nein, er will einen seiner Zaubertricks sehen.« 

Der Oberstlandrichter schwieg eine halbe Ewigkeit. 
»WAAS?«, sagte er dann. 

»Seine kaiserliche Majestät haben dem Alchimisten 
vergeben.« Rozmberka stöhnte. »Und weil Seine kaiserliche 
Majestät über seine vorhergehenden wütenden Worte noch 
tiefer als zuvor in seine melancholische Stimmung verfallen 
ist, verlangt er den Alchimisten, damit der ihn mit seinen 
Kunststücken aufheitert.« 

»Und was sagt Doktor Guarinoni dazu?«, fragte Lobkowicz, 
offensichtlich vollkommen perplex. 

»Der kaiserliche Leibarzt sagt: Holt den Alchimisten her, 
ihr verdammten Idioten, oder ich garantiere für nichts.« 

Die beiden Reichsbeamten starrten sich an. Dann starrten 
sie Andrej an. Wenn Andrej nicht in den letzten drei Tagen 


nur von Wasser gelebt hätte, hätte er sich in diesem 
Moment in die Hose gemacht. 


»NICHT MAL EINE Beschwörung eines ganz niedrigen Dämons?« 

»Nicht mal eine ganz unscharfe Zukunftsvision in einem 
Spiegel?« 

Rozmberka und Lobkowicz zerrten Andrej durch die Gänge 
des Hradschin, die Andrej zu betreten niemals in seinem 
Leben zu hoffen gewagt hätte. Wachsoldaten reckten sich, 
wenn sie an ihnen vorüberhasteten; Dienstboten machten 
Bücklinge und wichen beiseite; ihre Abbilder huschten auf 
den Oberflächen verspiegelter Säulen, glänzend polierter 
Pilaster und teurer Glasscheiben an ihrer Seite mit und 
schienen ihrem Tempo hinterherzuhängen. Andrejs lädierter 
Kopf pochte im Rhythmus seiner hastigen Schritte. 

»Nein«, stöhnte er. 

»Irgendein Trick?« 

»Es muss ja keine echte Zauberei sein.« 

Andre] hatte das Gefühl, dass sich die Realität 
bruchstückweise von ihm löste und in den gefliesten, 
marmorierten, vertäfelten oder vergoldeten Räumen 
zurückblieb, die sie durchquerten. Rozmberka und 
Lobkowicz schleppten ihn mit hoher Geschwindigkeit ins 
Zentrum des Wahnsinns. Er war zu entsetzt, um sich zu 
wehren. 

»Ich kann >Drei Mösen für einen Pimmel««, stammelte er. 

Lobkowicz bremste so scharf, dass Rozmberka und Andrej 
ins Taumeln gerieten. Der kleine Mann streckte sich und 
packte Andrej am Hemdkragen. 


»Willst du vor den Augen des Kaisers eine Orgie 
veranstalten, du kleiner Scheißer?«, zischte er. 

»Nein, nein, nein,«, blubberte Andrej, »wir haben es nur so 
genannt. Wenn man >»Drei Hütchen für einen Kegel< sagt, 
lockt man doch keinen an.« 

»Wer ist »wir<?«, stieß Lobkowicz hervor. 

»Wir. Die Pflasterritter. Ich meine - die Gassenratten, - ich 
meine -« 

»Er meint das Geschmeiß, das sich in den Gassen 
herumtreibt und keine Eltern, kein Zuhause, kein Brot und 
keinen Anstand hat und versucht, die ehrenwerten Bürger 
zu bestehlen und zu betrügen«, sagte Rozmberka. 

Lobkowicz blinzelte. »Das Spiel«, sagte er. »Das kenne ich 
unter dem Namen >Drei Nonnen und der Vater Abt«.« Er 
klappte plötzlich den Mund zu und errötete. 

»/Ich kenne dieses Spiel nicht«, erklärte Rozmberka. 

Lobkowicz begann Andrej wieder vorwärtszuzerren. 
»Weiter, weiter!«, keuchte er. »Du kannst mit dem Kaiser 
keine Glücksspiele veranstalten.« 

»Besonders kein so betrügerisches«, sagte der 
Reichsbaron. 

»Ich dachte, Sie kennen dieses Spiel nicht, mein lieber 
Rozmberka?« 

»Was man so hört«, sagte Rozmberka und verschoss über 
Andrej hinweg tödliche Blicke in Richtung Lobkowicz. 

»Was noch? Was noch? Du bist doch nicht umsonst all die 
Jahre der Assistent von Meister Scoto gewesen!« 

»All die Jahre?«, kreischte Andrej. »Er hat mich erst hier in 
Prag aufgelesen! Und ich habe nur für ihn saubergemacht, 
sonst nichts!« 

Lobkowicz schlug sich an die Stirn und fluchte vor sich hin, 
ohne dass es ihren Vormarsch wesentlich verlangsamt 
hätte. Jetzt kamen sie in einen Saal, der breiter schien als 


die Gassenflucht vor Scotos Haus lang war und sich so weit 
erstreckte, dass die Tritte ihrer Schuhsohlen ein hörbares 
Echo warfen, mit einer Decke, die kaum weniger tief hing als 
draußen der Himmel. Hindurch im Galopp - linker Hand 
führte eine Tür hinaus, der Reichsbaron und der 
Oberstlandrichter steuerten Andrej in ihre Richtung und in 
ein Treppenhaus, in dem jede einzelne Treppenstufe tiefer 
war als der Wohnraum des Hauses am Moldauufer Die 
beiden alten Reichsbeamten nahmen die Treppe, ohne zu 
zögern, in Angriff. Der füllige Rozmberka pfiff in Andrejs Ohr 
wie ein lecker Wasserkessel. 

»Vielleicht, wenn wir ihn vor den Augen des Kaisers 
ausweiden?«, schlug Rozmberka vor, als er am Ende der 
Treppe wieder zu Atem kam. »Da muss er selbst gar nichts 
können.« 

»Nein«, schnappte Lobkowicz. »Nicht, dass es mir um 
diese Kanaille hier ginge, aber der Anblick von aufgespulten 
Därmen vertreibt nicht mal mir die Melancholie.« 

In Andrejs Ohren gellten die Worte der beiden alten 
Männer um die Wette. Er stolperte mit ihnen mit, weil seine 
Panik zu groß war, um auch nur den zartesten Gedanken an 
Flucht zuzulassen. Es hatte den Anschein, dass sie in 
diesem Stockwerk die gleiche Strecke zurückliefen, die sie 
im Stockwerk zuvor nach vorn gekommen waren. Wenn 
Andrejs Entsetzen nicht so übermächtig gewesen wäre, 
hätte er sich vielleicht gute Chancen ausgerechnet, 
jahrelang nicht entdeckt zu werden, wenn er ausriss und 
sich irgendwo im Palast verbarg. Selbst seine Straßenratten- 
Instinkte waren blockiert; vor seinem inneren Auge sah er 
förmlich die Wand, auf die sein Leben zuraste und an der es 
zerschellen würde, und die Straßenratte war starr vor Angst. 

»Der Kaiser wird nach Blut schreien, wenn wir ihm einfach 
diesen Versager vorsetzen«, ächzte Rozmberka. »Machen 


Sie langsamer, Lobkowicz, mir platzt gleich eine Ader.« 

»Lieber schreit er nach seinem Blut als nach unserem, 
oder?«, versetzte Lobkowicz. Seine Stimme klang 
gequetscht vor Atemnot. Andrej wurde herumgerissen, die 
Doppelflügel eines Portals wischten an ihm vorüber, zwei 
Wachsoldaten standen stramm, rissen die Flügel der 
nächsten Tür in der gegenüberliegenden Wand auf und 
schlugen sie wieder zu, als sie den Raum dahinter betreten 
hatten. Abrupt blieben die Männer stehen. Andrej kämpfte 
um sein Gleichgewicht. Rozmberka brach auf einer Truhe 
zusammen und winselte nach Atem, während er sich mit 
beiden Händen Luft in das hochrote Gesicht zu schaufeln 
versuchte. Lobkowicz stützte sich mit beiden Händen auf die 
Knie und keuchte den Parkettboden an. »Alles wegen einer 
Scheiß-Nuss! Ich bin zu alt für diesen Mist!« 

Vier andere Männer befanden sich im Raum. Einer von 
ihnen war hager, hochgewachsen und vollkommen schwarz 
gekleidet wie ein Spanier, wenn auch nicht mit deren 
martialischer Eleganz. Um seinen kahlen Kopf wand sich ein 
Lederriemen, von dem diverse Dinge hingen: lange dünne 
Haken, metallene Spateln, eine Schere mit winzigen Klingen 
und umso größeren Augen. Direkt vor seiner Nase baumelte 
eine polierte Metallscheibe, an der er vorbeischielte. Der 
lange Kinnbart sah aus wie ein weiteres künstliches 
Anhängsel mit undefinierbarer medizinischer Funktion. Die 
beiden anderen waren äußerlich vollkommen unscheinbar, 
wenn man von dem unverhohlenen Hass absah, der hinter 
der Überraschung lauerte, mit der sie Andrej musterten. 
Andrej kannte sie - sie hatten dafür gesorgt, dass sein Herr, 
der mit drei in Samt ausgeschlagenen Wagen in Prag 
angekommen war, nach nur wenigen Monaten mit einem 
Berg von Schulden geflohen war. Edward Kelley und John 
Dee waren die Leib-und-Magen-Alchimisten des Kaisers, und 


sie hatten den neu aufgetauchten Rivalen aus Italien binnen 
kürzester Zeit diskreditiert und ruiniert; Andrej wusste, dass 
sich Giovanni Scoto heimlich dafür gerächt hatte, indem er 
nacheinander die Frauen der beiden englischen Alchimisten 
und dann deren Mätressen beglückt hatte - Mak’ die Bett 
sauber, Andrea! Der vierte Mann war ein Zwerg mit einer 
Schellenkappe und lächerlich aufgebogenen 
Schnabelschuhen, der neben der einzigen Tür in der 
Rückwand des Raumes auf dem Boden saß und die 
Neuankömmlinge mit illusionslosen Froschaugen musterte. 

»Ist das der Alchimist?«, fragte der Mann in Schwarz. 

»Ich muss protestieren«, kollerte Edward Kelley. »Jener 
ehrenwerte Edelmann aus Italien kann nicht genannt 
werden ein Alchimist. Die Alchimie ist eine Wissenschaft! 
Und abgesehen davon dieser Mann hier ist definitiv 
nicht ...« 

»Nein, Doktor Guarinoni«, keuchte Lobkowicz und richtete 
sich mühsam auf. »Das ist der, den wir an seiner Stelle 
reinschicken. Der Alchimist hat das Weite gesucht.« 

Kelley und Dee warfen sich Blicke zu. Der kaiserliche 
Leibarzt maß Andrej an seiner polierten Metallscheibe 
vorbei. Er schüttelte den Kopf. »Merda!«, sagte er. 

»Und?«, fragte Lobkowicz. 

Der Arzt zuckte mit den Schultern. »Rein mit dem Kerl.« 

Lobkowicz schob Andrej auf die Tür zu. Der Arzt eilte 
neben ihnen her, um sie zu öffnen. Er drückte sie nur einen 
ganz kleinen Spalt auf. Der Zwerg folgte ihnen mit seinen 
hervorquellenden Augen. Andrej starrte ihn an. Der Zwerg 
hob einen dicken Finger und tippte sich an die Nase. 

»Viel Glück, Kumpel«, sagte er. 

Dann stand Andrej plötzlich in einem Raum, in dem die 
Nacht entweder schon hereingebrochen oder aus dem sie 
niemals gewichen war und in dem die Luft nach 


ungewaschener Haut, Fäkalien, verschimmeltem Essen und 
ranzig gewordener Lust stank. Wachskerzen blakten müde 
gegen Dunkelheit und den Geruch an; Tranlampen hätten 
den Raum wahrscheinlich explodieren lassen. Die Tür fiel 
ebenso sanft wie endgültig hinter Andrej ins Schloß: KLACK! 

»Meister Scoto?«, fragte eine Stimme wie aus einem Grab 
heraus. Andre] musste an sich halten, um nicht 
aufzuschreien. 

»Äh, äh, äh«, machte er. 

»Meister Scoto?« 

Andrej fiel auf die Knie. »Nein, Majestät«, brachte er 
heraus. Nein, Majestät, ich bin nur der Lakai des Mannes, 
der Majestät Kasse um eine Truhe voller Gold und Silber 
erleichtert hat, nicht zu sprechen von einer höchst 
kostbaren - äh - Nuss? Der Mann, den Majestät zu sehen 
wünschten, hat das Weite gesucht, aber ich bin hier, und 
Majestät können mir den Bauch aufschneiden und die 
Därme herauswickeln lassen, weil ich nämlich sonst nichts 
beherrsche, was zur Belustigung dienen kann, außer >Drei 
Mösen für einen Pimmek«, aber das ist Betrug, und Majestät 
fanden es bestimmt nicht erheiternd, wenn Majestät zuerst 
vom Herrn und dann seinem Diener über den Löffel balbiert 
würden. Andrejss Gedanken kamen knirschend zum 
Stillstand. Er zitterte am ganzen Körper. »Nein, Majestät«, 
echote er. 

Zwischen den Schatten unter dem Baldachin des in der 
Mitte des Raumes stehenden Bettes regte sich ein noch 
dunklerer Schemen. Die lederne Bettaufhängung quietschte. 
Etwas Massiges wälzte sich aus den Decken, stand ächzend 
auf. Andrej spürte, wie sich der Parkettboden senkte, als der 
Schatten sein Gewicht auf seine Füße verlagerte. Eine Kerze 
wanderte mit, als der Kaiser auf Andrej zutappte, den 
Geruch eines Mannes vor sich herschiebend, der tagelang in 


seinen eigenen Körpersäften gelegen und sich nicht darum 
gekümmert hat. Andrej hörte ein metallenes Scharren, dann 
hing die Kerze plötzlich dicht vor seinen Augen, und 
gleichzeitig berührte etwas eisig Kaltes seine Kehle. Andrej 
machte ein Geräusch wie ein Kätzchen und spürte seinen 
Unterleib zu Brei werden. 

»Was willst du?«, fragte der Kaiser. Die Worte ritten auf 
drei Wellen Kloakengeruch heran. 

Der Druck der Schwertklinge an seinem Hals war für 
Andrej wie die Berührung der Sense des großen Schnitters. 
Er starrte in das Gesicht, das sich vor seines geschoben 
hatte, halbblind von der Kerzenflamme, und sah trübe 
Augen, deren untere Lider so weit herabhingen, dass das 
Rote hervorschimmerte, teigige, schlaff hängende 
Fettbacken, auf denen die Bartstoppeln sprossen wie 
Schimmel, eine lange Hakennase und eine schwere 
Unterlippe, die in das Bartgestrüpp am Kinn hing und feucht 
glänzte. Andrej fühlte auf einmal eine Art großer Leere in 
sich, wie an dem Tag, an dem der erschossene Mönch vor 
ihm zusammengebrochen war und Reflexe seinen Körper 
übernommen hatten, weil sein Geist sich vorübergehend 
aus dem Geschehen verabschiedet hatte. 

»Ich will Majestät eine Geschichte erzählen«, hörte Andrej 
sich flüstern. »Mein Name ist Andrej von Langenfels, ich bin 
ein Nichts und ein Niemand, und ich kann weder Dämonen 
zitieren noch Bilder in Spiegeln zeigen. Aber ich kann 
Majestät eine Geschichte erzählen, eine Geschichte mit 
einem Rätsel darin, und wenn Majestät das Rätsel lösen 
können, erlösen Majestät auch meine Seele.« 

»Nicht einmal die Priester können eine Seele erlösen«, 
sagte Kaiser Rudolf. »Alles, was sie bieten, sind Lügen.« 

»Ich biete eine Geschichte«, sagte Andrej. »Und ich biete 
die Erlösung meiner Seele.« Seine Hände bewegten sich wie 


von selbst in sein Wams, der Druck der Schwertklinge 
verstärkte sich, aber Andrej hatte das Medaillon schon 
hervorgeholt und hielt es ins Licht der Kerzenflamme. 
»Hiermit endet meine Geschichtes, sagte er, »doch ich bin 
überzeugt, dass sie hiermit auch beginnt. Und das ist auch 
schon das Rätsel. Wollen Majestät meine Geschichte 
hören?« 

Das Gesicht des Kaisers zog sich aus dem Lichtschein 
zurück. Die Schwertklinge drückte weiter gegen Andrejs 
Kehle. Die Leere in seinem Inneren begann sich wieder mit 
Leben zu füllen, und Andrej schien es, als würde er jetzt erst 
wahrnehmen, was er getan hatte. Seine ausgestreckte Hand 
mit dem Medaillon hing in der Dunkelheit. Sie begann zu 
zittern. 

Plötzlich war der Druck der Klinge verschwunden. Der 
Parkettboden knarrte und knisterte. Die Kerzenflamme zog 
sich zum Bett zurück. Etwas polterte auf den Boden; es 
hörte sich wie ein achtlos fallen gelassenes Schwert an. Das 
Bett ächzte. 

»Komm her, mein Sohn«, sagte die Stimme aus den 
Schatten unter dem Baldachin. »Ich will deine Geschichte 
hören.« 


Eine Stunde später öffnete Andrej die Tür, die von der 
Schlafkammer des Kaisers zum Antichambre führte. Fünf 
Augenpaare starrten ihn an. Er senkte den Blick und fand 
das letzte, hervorquellende Augenpaar. Der Zwerg nickte, 
und Andrej nickte zurück. Er schlüpfte nach draußen und 
schloss die Tür vorsichtig hinter sich. 

»Seine Majestät schlafen«, sagte er und hörte seine 
eigene Stimme wie ein heiseres Flüstern. »Majestät 
wünschen in zwei Stunden geweckt zu werden. Bis dahin 
soll ein heißes Bad zur Verfügung stehen sowie der 


kaiserliche Bader, und die Mägde sollen die Vorhänge 
abnehmen und das Bett abziehen und alles verbrennen. 
Danach wünschen Seine Majestät zu speisen.« 

Lobkowicz schüttelte den Kopf. Die anderen bewegten die 
Münder wie die Fische. 

»Ich weiß nicht, was du getan hast, mein Junge, aber wir 
sind dir alle dankbar«, sagte Lobkowicz. 

»Ich weiß es auch nicht«, sagte Andrej. Er sah Lobkowicz 
ins Gesicht und versuchte zu grinsen, aber seine 
Gesichtsmuskeln verweigerten den Dienst. »Aber die Anrede 
ist nicht mehr >mein Junges, sondern fabulator principatus.« 

Der Oberstlandrichter stierte ihn an. Andrej erinnerte sich, 
wie er und der Reichsbaron auf der Treppe ganz trocken 
darüber beratschlagt hatten, ob sie Andrej zur Belustigung 
des Kaisers vor dessen Augen zu Tode schinden sollten. 
Plötzlich funktionierten seine Gesichtsmuskeln doch; er 
begann zu grinsen und wandte sich Rozmberka zu. »Nach 
dem Essen wünschen Seine Majestät eine willige Möse. Oder 
machen Sie besser drei Mösen daraus, nicht wahr, mein 
lieber Rozmberka?« 

Dann schnippte er Lobkowicz ein taubeneigroßes, 
schwarzes Ding zu, das er in der Hand gehalten hatte. Der 
Oberstlandrichter fing es unwillkürlich auf. »Ach«, sagte er, 
»die Nuss hat sich gefunden. Sie lag unter dem Kopfkissen 
Seiner Majestät. Sie kümmern sich doch darum, mein lieber 
Lobkowicz?« 


CYPRIAN KAM TAUMELND auf die Beine. »Keine Sorge, keuchte 
er über die Schulter. Er zog Agnes an der Hand mit sich, 
während er durch das Feld aus geworfenen Steinen und 


zerschlagenem katholischem Stolz stolperte. »Keine Sorge.« 
Er hustete erneut. 

Agnes folgte ihm wie gelähmt. Der Augenblick, in dem 
Cyprian plötzlich zusammengebrochen war, spielte sich 
wieder und wieder vor ihrem inneren Auge ab. Der Schock 
hätte sie beinahe selbst in die Knie sinken lassen. Ein 
Gedanke flatterte in ihr hoch: Wenn er krank ist, kann er 
mich nicht gegen die Kerle da vorn verteidigen!, und wurde 
sofort von einem anderen, viel dringenderen Gedanken 
verdrängt: Wenn er krank ist, wie kann ich ihm helfen? Und 
ein dritter Gedanke ersetzte alle beide: Er kann nicht krank 
sein, ich habe ihn noch nie schwach gesehen, er hat nur ein 
bisschen Staub in die Kehle bekommen, und das zusammen 
mit dem kalten Wind musste er einfach nur ... 

Die Wegelagerer gafften ihnen entgegen. Sie hatten 
aufgehört, ihre Steine zu wiegen; dass sie noch kein Wort 
gesagt hatten, deutete Agnes als Unsicherheit. Cyprian hob 
die Hand vor den Mund und hustete erneut. Die Blicke der 
Wegelagerer schnellten wie die eines Mannes zu ihm. Agnes 
und Cyprian standen schon fast vor ihnen. Entsetzt erkannte 
Agnes, dass Cyprian einfach weitergetaumelt wäre, wenn 
sie ihn nicht aufgehalten hätte. Sie hörte ihn keuchen und 
stöhnen und sah, wie er versuchte, sich zu straffen. 

»Was macht ihr denn hier?«, sagte der Anführer der 
Wegelagerer gedehnt und mit einem kleinen Schuss Zweifel 
in der Stimme. Er und die meisten seiner Kameraden trugen 
kurze Mäntel mit einer Kordel an einer Schulter, wie sie 
unter Studenten beliebt waren. Die restlichen waren 
zerschlissener gekleidet. Die Studenten waren vielleicht ein, 
zwei Jahre älter als Cyprian und Agnes, die anderen jünger. 

Cyprian sagte nichts. Er sah aus, als würde er nach Luft 
ringen. Agnes’ Blicke flogen zwischen den Studenten hin 


und her. Ihr Herz schlug womöglich noch ärger als vorher 
bei der Brücke. 

»Seid ihr zu spät gekommen zu eurem Umzug?«, höhnte 
einer. »Scheißkatholikenschweine!« 

»Lasst uns durch«, sagte Agnes und erkannte, dass ihre 
Stimme zitterte. 

»Ja, lasst uns durchs, flüsterte Cyprian heiser. 

Der Anführer der Wegelagerer wandte sich an ihn. 
»Ooooh, lasst uns durch, bittebittebitte!«, machte er und 
grinste. »Dazu müsst ihr erst ein paar Bedingungen 
erfüllen.« 

»Ich lasse mir von euch keine Bedingungen diktieren«, 
sagte Agnes, die sich verzweifelt an den Grundsatz 
klammerte, dass man vor Wölfen keine Schwäche zeigen 
durfte, weder vor den vier- noch vor den zweibeinigen. 
Cyprian keuchte gleichzeitig: »Was für Bedingungen?« 

Das Meiste von dem, was der Anführer der Wegelagerer 
sagte, ging in einem neuen Hustenanfall unter, der Cyprian 
nach vorn krümmte und ihn beinahe zu Boden fallen ließ. 
Sie verstand: »... den Papst verfluchen ... die sogenannte 
Jungfrau Maria eine Hure nennen ... die sogenannte heilige 
katholische Kirche einen Dreckhaufen heißen ... und deine 
kleine Schlampe hier ...« Das Letzte verstand sie überhaupt 
nicht, aber die Geste, die der Sprecher dazu in ihre Richtung 
machte, war so obszön, dass sie kapierte, was 
dahintersteckte, wenngleich sie vermutlich keine Ahnung 
hatte, welche Tätigkeit mit den groben Worten gemeint war. 
Kälte erfasste ihren Körper. 

Cyprian richtete sich mühsam auf. Er streckte ihnen die 
rechte Hand entgegen. »Wir wollen keinen Ärger«, sagte er 
kraftlos. 

Die Wegelagerer starrten auf Cyprians Hand. Einige von 
ihnen traten unwillkürlich einen Schritt zurück. Cyprian 


folgte ihren Blicken und betrachtete seine Hand. Es fuhr 
Agnes wie ein Schock durch den Leib, als sie das Blut darin 
sah. Cyprian versteckte die Hand hinter seinem Rücken, 
doch alle hatten es gesehen. Er setzte an, um etwas zu 
sagen, und brachte keinen Ton heraus. 

»Ist das alles, was ihr könnt?«, sagte Agnes und stellte 
fest, dass sie sich vor Cyprian gestellt hatte. »Wie viel Mut 
braucht man, um eine Frau und einen Kranken zu bedrohen? 
Was seid ihr für Kerle?« 

Der Anführer der Wegelagerer riss die Augen auf. »Oooh, 
sie beschützt ihren Stechers, rief er. »Pass auf, dass er dich 
nicht aus Versehen vollkotzt, wenn er dir die Spalte 
ausleckt.« Er lachte, doch die anderen lachten nur 
halbherzig mit. 

»O Mann, Ferdi, hast du das Blut in seiner Hand 
gesehen?«, sagte einer und trat von einem Fuß auf den 
anderen. »Ich meine -« 

»Lass mich mit ihnen reden, Agnes«, sagte Cyprian. Agnes 
streckte die Hand aus, ohne sich umzusehen, und hielt ihn 
zurück. Ihre Angst konnte nicht mehr größer werden. Sie 
spürte, wie sie begann, in Wut umzuschlagen. 

»Verschwindet«, sagte sie. »Packt euch, ihr Gesindel!« Sie 
hatte ihre Mutter dasselbe sagen hören, wenn Dienstboten 
einmal wieder die Anforderungen des Wiegant’schen 
Haushalts nicht erfüllt hatten. Sie hatte nie erlebt, dass die 
Gescholtenen auch nur halbwegs aufbegehrt hätten. 

»Jetzt weiß ich, woher ich die Schlampe kenne!«, rief einer 
der einfacher gekleideten jungen Männer plötzlich. »Die 
ganze Zeit war mir schon so, als ob -« 

»Was willst du damit sagen, du Trottel?«, fragte der 
Anführer. 

»Meine Mutter hat in ihrem Haus gearbeitet, als ich noch 
kleiner war«, sprudelte der junge Mann hervor. »Im Haus 


ihrer Eltern, meine ich. Ihre Mutter hat meine Mutter 
rausgeschmissen! Das sind gottverdammte 
Katholikenschweine, Ferdl, die schlimmsten von allen! Meine 
Mutter ist nur rausgeschmissen worden, weil ihr Miststück 
von Mutter«, er zeigte hasserfüllt auf Agnes, »rausbekam, 
dass meine Mutter einer protestantischen Predigt zugehört 
hat.« 

»Warst du vielleicht mal 'n Katholikenbastard?«, fragte 
einer der anderen und grinste den Sprecher an. 

»Meine Mutter und ich sind konvertiert, also reg mich bloß 
nicht auf, du Narr! Da, kümmert euch um die Schlampe, 
nicht um mich!« 

Der Anführer der Wegelagerer musterte Agnes. Sie gab 
seinen Blick mit zusammengebissenen Zähnen zurück und 
schluckte, als er seine Augen wungeniert an ihr 
abwärtswandern ließ. Sie hatte das Gefühl, eine breite, 
schleimige Zunge striche über ihren Leib. 

»Das riecht nach Entschädigung«, sagte der Mann. »Mein 
Freund hier ist arm, seit deine Mami seine Mami an die Luft 
gesetzt hat. Wer arm ist, hat keine Chancen bei den 
Weibern. Ich schlage vor, du lässt ihn ein bisschen ran, um 
das wiedergutzumachen.« 

»Sind wir nicht alle arm?«, sagte einer. Die anderen 
lachten. Sie schienen Cyprian vergessen zu haben. 

»Dazu wollte ich gerade kommen«, sagte der Anführer 
und drehte sich um, um seinen Kumpanen zuzuzwinkern. 

Agnes fühlte sich beiseitegeschoben. Cyprian stolperte 
vorwarts. 

»jetzt reicht’s«, stieß er hervor. »Macht, dass ihr 
wegkommt, sonst -« Er schrie plötzlich auf und brach in die 
Knie. Eine Hand fuhr unter seine Achsel. »Aah, verdammt, 
tut das wehl«, schrie er. Er fiel zur Seite, und zu Agnes’ 
vollkommenem Entsetzen begann er sich zu winden und zu 


stöhnen: »Die Beule ist aufgeplatzt, ihr Mistkerle! Herrgott, 
tut das weh! Holt mir einen Arzt, gottverdammt, holt mir 
einen Arzt, ich halt’s nicht aus! Die Beule, die 
gottverdammte Beule!« 

Der Anführer der Wegelagerer drängte seine Männer mit 
ausgestreckten Armen zurück. Er war bleich geworden. 

»O Kacke, das Schwein hat die Pest«, flüsterte einer. 

Der erste der Wegelagerer drehte sich um und rannte 
ohne ein weiteres Wort davon. Die Lippen des Anführers 
arbeiteten. Bilder eines sterbenden Cyprian, der sich vor 
Schmerzen schreiend auf seinem Lager wälzte, stiegen in 
Agnes hoch, Bilder eines toten Cyprian auf einem Karren, 
von Kalk überstäubt, Bilder eines Leichnams, der in eine 
Pestgrube kugelte, ein Bild von sich selbst, wie sie aus der 
Stube ihres Hauses auf die Kärntner Straße hinausschaute 
und wusste, dass sie die bullige Gestalt ihres Freundes nie 
mehr darüber hinweg schreiten sehen würde, in seinem 
Gesicht die übliche Mischung aus Neugier, leisem Spott und 
Aufmerksamkeit; wusste, dass sie nie mehr die leichte 
Berührung an der Schulter spüren würde, wenn er in einer 
Menschenmenge plötzlich hinter ihr stand und eine leise 
Bemerkung machte, die sie zum Lachen brachte; wusste, 
dass sie nie mehr dieses seltsam vibrierende Gefühl haben 
würde, wenn sie bemerkte, dass er sie von der Seite her 
ansah und für einen Moment die Kontrolle über das Funkeln 
in seinen Augen vergaß; erkannte, dass sie die ganze Zeit 
über ihre Emotionen ihm gegenüber falsch eingeschätzt 
hatte, so wie sie seine Emotionen völlig unterschätzt hatte. 

FLIEH!, schrie ihr Selbsterhaltungstrieb. 

Bleib, sagte ihr Herz sanft. 

Der Widerspruch ihrer Emotionen ließ ihren Körper 
erstarren. Der Ausruf des Wegelagerers schrillte in ihren 
Ohren: Die Pest! Die Pest! DIE PEST! 


ER IST VERLOREN! RENN, SO SCHNELL DU KANNST! 

Bleib! 

Beide Stimmen in ihren Kopf waren gleich mächtig. Sie 
starrte auf die stöhnende Gestalt hinunter; nie hätte sie 
gedacht, Cyprian jemals in einer solchen Lage zu sehen. 

»Gottverfluchte Scheiße!«, schrie der Anführer der 
Wegelagerer und warf sich herum. Die Männer begannen zu 
flüchten. 

Plötzlich entschied ihr Herz. Sie fiel neben Cyprian auf die 
Knie, der sich auf den Bauch gedreht hatte und sich 
zusammenkrümmte. 

»Halt!«, schrie der junge Mann, dessen Mutter aus dem 
Wiegant’schen Haus geworfen worden war. »Das ist doch - 
das ist ein Trick!« 

»Scheiß auf den Trick!«, brüllte der Anführer der 
Wegelagerer, der schon eine beachtliche Entfernung 
zurückgelegt hatte. 

Cyprian stöhnte. Agnes legte ihm hilflos eine Hand auf die 
Schulter. Der junge Mann, der als Einziger zurückgeblieben 
war, fluchte, legte mit ein paar Sätzen die Distanz zwischen 
sich und Agnes zurück, griff in ihr Haar und zerrte sie von 
Cyprian weg. Agnes schrie auf und fiel zu Boden. 
Schmerztränen schossen ihr in die Augen. Er versuchte sie 
weiterzuschleifen. 

»Das ist ein Trick!«, schrie er. »Ich kenne den Kerl auch. Er 
wohnt gegenüber!« Die Straße war leer. Agnes spürte durch 
den Schmerz in ihrem Schädel die Wut und Verblüffung ihres 
Peinigers. Es war, als wären seine Kumpane nie da gewesen. 
Irgendwo verklangen hastige Schritte. »Das Schwein steckt 
voller Tricks, verdammt noch mal!« 

»Da hast du recht, Freundchen«, sagte Cyprians sonore 
Stimme. 


Agnes riss die Augen auf. Cyprian stand dicht vor ihnen, 
sein übliches leichtes Lächeln auf den Lippen. Er sah an ihr 
vorbei dem Mann, der ihre Haare gepackt hielt, gerade in 
die Augen. 

»Ich wusste es doch!«, schrie der junge Mann. »Aber 
diesmal hast du dich verrechnet, du Arschloch, ich stech das 
Miststück ab!« 

Cyprians Faust flog an Agnes’ Gesicht vorbei und traf in 
etwas, das knirschte und brach. Die Finger in ihrem Haar 
lösten sich. Der Mann hinter ihr heulte auf. Cyprian schlug 
ein zweites Mal zu, und der Treffer hörte sich an, als wäre er 
in etwas Nassem gelandet. Agnes wurde beiseitegeschoben. 
Der Wegelagerer heulte noch lauter. Cyprian machte einen 
Schritt an Agnes vorbei. Sie drehte sich um. 

Der junge Mann war zurückgetaumelt. Er hielt sich das 
Gesicht. Unter seinen Fingern lief das Blut hervor und 
tropfte auf den Boden. Seine Stimme hörte sich dicklich an. 
»Du Drecksaus, gurgelte er. Er riss die Arme hoch - seine 
untere Gesichtshälfte schwamm in Blut, seine Nase war 
blaurot und platt in sein Gesicht gedrückt - und machte 
einen seltsamen Sprung, an dessen Ende sein Fuß 
hochschnellte; Cyprian fing den Stoß mit beiden Händen ab, 
hielt den Fuß fest, landete einen weiteren Treffer auf dem 
Kiefer seines Gegners und drehte den Fuß dann herum. Der 
junge Mann stürzte zu Boden. Er schrie vor Schmerz und 
Wut, warf sich in einer Staubwolke herum und kam wieder 
auf die Beine. Seine Hand fuhr zu seinem Gürtel und kam 
mit einem Messer wieder zum Vorschein. Cyprian schlug mit 
der Faust gegen sein Handgelenk, das Messer flog davon, 
die andere Faust verschwand in der Magengrube des 
Mannes. Er fiel zu Boden und krümmte sich. 

»Ich ... mach ... dich ... fertig ...«, stöhnte er und klaubte 
nach einem faustgroßen Stein, während er ein zweites Mal 


auf die Beine zu kommen versuchte. Sein Atem pfiff nass 
durch seine gebrochene Nase. 

»jetzt ist aber Schluss«, sagte Cyprian. Er verschränkte 
die Fäuste und landete einen mächtigen Hieb auf der 
Schläfe seines Gegners. Der junge Mann fiel wie ein Sack zu 
Boden, rollte sich auf den Rücken und stöhnte halb 
besinnungslos. Seine Beine zuckten, aber er versuchte nicht 
mehr, den Kampf fortzuführen. Cyprian stand über ihm und 
schüttelte den Kopf. Dann drehte er sich zu Agnes um. 

»Bist du in Ordnung?«, fragte er. »Ich war leider nicht 
schnell genug, sonst hätte ich verhindert, dass er dich an 
den Haaren ...« 

»Ich dachte, du stirbst an der Pest«, sagte Agnes. Es war 
das Erste, das ihr einfiel. 

»Tut mir leid«, sagte er. »Es kam darauf an, dass sie es 
glaubten. Ich konnte dich nicht warnen. Tut mir leid.« 

»Ich dachte«, sagte sie und versuchte vergeblich, das 
hinunterzuschlucken, was ihr in die Kehle stieg, »ich sehe dir 
beim Sterben zu.« 

»Tut mir Lleid«, sagte er zum dritten Mal. 

Sie begann zu weinen. »Ich dachte«, stammelte sie, 
»... und dann wusste ich plötzlich - und es tat so weh!« 

»Sssch«, machte er. Er tat einen Schritt auf sie zu, dann 
blieb er stehen. »Ich wollte dir keine Angst einjagen. Aber 
mit all den Kerlen auf einmal wäre ich nicht fertig 
geworden.« 

»Deine Hand - der blutige Auswurf -« 

Cyprian sah auf seine Hand. Die Knöchel waren 
aufgeplatzt. Er drehte die Handfläche nach oben. »Als ich 
das erste Mal auf die Knie sank, habe ich Blut von einem der 
Steine abgewischt. Ich musste mir beim Husten nur in die 
Hand spucken, und es sah echt aus.« Er wischte die Hand an 
seiner Hose ab und betrachtete dann die Knöchel. »Das hier 


ist allerdings echt.« Er begann an den aufgeplatzten Stellen 
zu saugen. 

»Verdammt, Cyprian, du Idiot«, platzte es aus ihr heraus. 
»Wie kannst du mich glauben machen, du würdest sterben!? 
Tut man so was - unter Freunden?!« 

Er zuckte mit den Schultern und ließ von seiner Hand ab. 
Agnes überbrückte die Distanz zwischen ihnen mit einem 
letzten Schritt. In ihrem Inneren herrschte ein Aufruhr, in 
dem Erleichterung, Freude, Wut und die überstandene Angst 
einen Wirbelwind durch ihr Herz drehten. Sie wusste, dass 
es nur eine Möglichkeit gab, den Aufruhr zu überstehen - 
eine Berührung Cyprians. Sie nahm seine zerschundene 
Hand und starrte sie an. 

»O Gott, das sieht ja aus!«, schluchzte sie. Dann sank sie 
gegen Cyprian. Er nahm sie in die Arme, drückte sie an sich 
und wiegte sie hin und her, ließ sich das Wams vollheulen 
und streichelte über ihre Haare, bis der Anfall vorüber war. 
Schließlich sah sie zu ihm hoch, seine funkelnden Augen, 
das breite Jungengesicht unter dem kurz geschorenen Haar, 
die kleinen Kerben um die Mundwinkel, und hatte das 
Gefühl, dass alles gut war, solange dieses Gesicht nur über 
sie gebeugt war und solange diese Arme sie festhielten. 

»Warum bist du hier heraus gelaufen?«, fragte Cyprian. 

Ein Schatten legte sich über ihr Herz, das gerade noch so 
offen gewesen war, die Erinnerung an die kalten Worte des 
Mannes in der Stube ihres Hauses und die Antworten ihres 
Vaters. Sie fühlte Cyprians Berührung, roch seinen Geruch 
nach Straßenstaub und Schweiß und versuchte ihm zu 
sagen, dass sie in Wahrheit ein Bastard war und ihr Leben 
eine Lüge und dass sie vor einer Eröffnung geflohen war, die 
sie tatsächlich schon immer geahnt hatte, und dass es 
weniger die Überraschung gewesen war, die sie zur Flucht 
getrieben hatte, sondern mehr die Bestätigung dessen, was 


sie tief in ihrer Seele gefürchtet hatte - doch ihr Herz 
überholte ihre Gedanken, und sie stieß hervor: »O mein 
Gott, Cyprian, mein Vater will mich verheiraten!« 


EIN FRISCHER JULIMORGEN Mit einer leichten, von den Bergen her 
wehenden Brise - und dennoch roch es in ganz Pamplona 
nach Stierpisse. Pater Hernando verzog das Gesicht und 
versuchte die Jakobspilger zu überholen, die langsam vom 
Frankentor her zur Kathedrale hinaufklommen, beladen mit 
den Sünden, die sie auf der Pilgerfahrt loszuwerden hofften, 
an die sie vor Anbruch der Wallfahrt kaum gedacht hatten 
und die jetzt umso schwerer wogen, je näher sie Santiago 
de Compostela kamen. Der Ruch von Heiligkeit in den 
spanischen Städten am Fuß der Berge schien die Last zu 
verdoppeln; in Pater Hernandos Fall war es jedoch der Ruch, 
der aus den verschwitzten Mänteln aufstieg und sich 
ungesund mit dem scharfen Stiergeruch mischte. Er nahm 
die Brille ab, verbarg sie in einer Hand und drängte sich 
durch die Menge der Schlurfenden hindurch, nun nur noch 
eine Ansammlung unscharfer Schemen mit doppelten und 
dreifachen Rändern; die Brille verhalf immerhin zu halbwegs 
scharfer Sicht, wenngleich auch sie die Mehrfachränder 
nicht mehr zu beseitigen vermochte. Der Weg zur Cuesta de 
Santo Domingo war ihm so vertraut, dass er ihn auch blind 
gefunden hätte. Vielleicht wirst du ihn bald blind finden 
müssen, raunte eine Stimme in seinem Inneren; die Gläser 
der Brille hast du erst vor einem guten Jahr neu schleifen 
lassen. 

Vor der Statue von San Fermin war ein Altar aufgebaut; 
der Gottesdienst war vorüber, aber es standen immer noch 


Menschen herum und plauderten. Ihre Gesichter waren 
erhitzt. Es war der dritte Tag der Sanfermines, sechs weitere 
Tage voller Festivitäten und Stierblut lagen noch vor den 
Pamplonesern - und die Gassen ihrer Stadt stanken bereits 
wie das Zelt einer Nutte in einem deutschen Heerlager. 
Pater Hernando setzte die Brille wieder auf und spähte 
herum. Nach ein paar Augenblicken sah er die purpurnen 
Birette in ihrem Ring aus metallenen Helmen. Er kämpfte 
sich zu ihnen durch, kniete nieder und küsste die beiden 
Ringe, die ihm entgegengehalten wurden. 

»Was hört man?«, fragte Kardinal de Gaete. 

»Ein paar junge Männer in verschiedenen Stadtvierteln 
sollen Wetten auf den letzten Tag der Sanfermines 
abgeschlossen haben - wer kann am längsten vor den 
Stieren herlaufen, wenn sie von ihren Korralen durch die 
Stadt getrieben werden? Wer es bis zur Arena schafft, dem 
winken ein Lorbeerkranz und zweifelsohne etliche 
handfestere Belohnungen. Die camera de comptos hält 
diesen Plan in der Mehrheit für einen Sakrileg, weiß aber 
nichts Genaues und ist in sich zerstritten, ob und wie man 
dagegen vorgehen soll. Deshalb wird die Sache 
wahrscheinlich durchgezogen, und hinterher werden alle 
noch mehr streiten, warum man sie nicht gleich verhindert 
hat.« 

»Wir meinen: von der anderen Sache«s, erklärte Kardinal 
Madruzzo. 

»Er weiß genau, was wir meinen«, sagte Kardinal de 
Gaete. »Und ich glaube, mir ist klar, was er uns Mit seiner 
Geschichte sagen will.« 

»Der Heilige Vater in Rom versucht weiterhin 
herauszubekommen, woran sein Vorgänger gestorben ist. 
Seine Heiligkeit Gregor XIV. und Seine Heiligkeit Urban VIl. 
waren befreundet, als sie noch Kardinäle waren. Trotz seiner 


vielen Krankheiten und seiner schlechten Gesundheit 
verwendet der Heilige Vater einige Mühen darauf.« 

»Neben seinen Bemühungen, das Wetten auf den 
Ausgang von Kardinals- und Papstwahlen zu verbieten und 
ein paar von seinen Günstlingen neue Kardinalshüte 
aufzusetzen?« Kardinal Madruzzo spuckte aus. 

»Seien Sie ruhig, Madruzzo«, sagte Kardinal de Gaete. »Es 
genügt, wenn unser Freund Facchinetti unsere Bemühungen 
aufhält und tausend Skrupel hat. Lassen Sie sich nicht von 
kleinlicher Eifersucht von unseren großen Plänen ablenken 
und Ihre Urteilskraft verwässern. Wir müssen alle an einem 
Strick ziehen.« 

Pater Hernando fasste in seine Kutte und zog eine dünne 
Rolle Papier daraus hervor. 

»Das sind die Botschaften der letzten drei Brieftauben; sie 
sind vor etwa zwei Monaten in Madrid eingetroffen und 
stammen aus Wien. Neuere Nachrichten gibt es nicht, aber 
wir haben auch nicht vereinbart, dass Pater Xavier sich in 
bestimmten Zeitabständen melden müsste oder dass er 
auch von seiner Reise nach Prag berichten sollte.« 

Er überreichte die Papierrolle Kardinal de Gaete. Der alte 
Kardinal fuhr mit dem Finger scheinbar achtlos über das 
Siegel. Pater Hernando bemühte sich, nicht zu lächeln. 
Gelobt seien Fingerfertigkeit, eine Kerzenflamme und eine 
Klinge so dünn wie ein Blatt, dachte er. Er hatte die 
chiffrierte Nachricht nicht lesen können, aber er hatte Zeit 
genug gehabt, sie sorgfältig zu kopieren auf dem Weg von 
Madrid hierher nach Pamplona, wo es wegen der 
Sanfermines nicht auffiel, dass sich im Lauf der 
Festlichkeiten drei Kardinäle und der Assistent des 
Großinquisitors trafen. Dass Cervantes de Gaete und Ludwig 
von Madruzzo pünktlich sein würden, war klar. Es erfüllte 
Pater Hernando jedoch mit Erstaunen und leiser Sorge, dass 


Giovanni Facchinetti noch nicht eingetroffen war. Er hielt 
den Kardinal für den unsichersten Kandidaten in der ganzen 
Gruppe, und Kardinal de Gaetes Warnung eben gab ihm 
Recht. 

Kardinal Madruzzo schnappte sich die Rolle, brach das 
Siegel, schaute sich um wie ein Dieb in einer finsteren 
Gasse und spähte dann mit zusammengekniffenen Augen 
hinein. 

Kardinal de Gaete seufzte. »Geben Sie schon her, 
Madruzzo, Sie sind so blind wie ein Maulwurf.« 

»Ich bin zwanzig Jahre jünger als Sie«, protestierte der 
Legat. 

»Na und? Deswegen sehe ich trotzdem besser.« 

Der alte Kardinal schob sein Schildkrötengesicht vor die 
Papierrolle und las sie mit unbewegter Miene durch. Pater 
Hernando beobachtete ihn verstohlen, doch es gab keine 
Zuckung in der Schluchtenlandschaft des 
Kardinalsgesichtes, das verraten hätte, an welcher Stelle im 
Text besondere Neuigkeiten standen. Schließlich rollte 
Kardinal de Gaete die Nachricht wieder zusammen. 

»Wir tun das Richtige«, sagte er wie zu sich selbst. »So 
nah war die Menschheit noch nie am Abgrund wie in diesen 
Tagen. Viel fehlt nicht, und die Welt geht in Flammen auf, 
und es wird ein Krieg daraus werden, der ein ganzes 
Menschenalter tobt. Der Teufel lacht sich ins Fäustchen. Wir 
müssen ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen, und dank 
der Weisheit des Herrn hat er uns diese Waffe überlassen - 
sein Vermächtnis.« 

Kardinal de Gaete rollte das Papier noch weiter 
zusammen, bis es wie ein daumendicker, lohfarbener Stock 
zwischen seinen altersfleckigen Händen lag. Eine weitere 
Bewegung, und die Rolle knickte ein, verformte sich, als 
würde sie erdrosselt, riss in der Mitte entzwei. Kardinal de 


Gaete knüllte die Reste mit zitternden Fingern zusammen. 
»Aber von diesem Codex keine Spur! Unser Agent schreibt 
kein Sterbenswörtchen darüber, ob er schon etwas 
herausgefunden hat. Er scheint exzellente Verbindungen zu 
haben und hat eine hervorragende Analyse der Situation im 
Herzen des Reichs abgeliefert, aber vom Codex - nichts!« 

»Glauben Sie, wir haben aufs falsche Pferd gesetzt?«, 
fragte Hernando de Guevara vorsichtig. 

Kardinal de Gaete blickte auf und musterte ihn. »Es gibt 
keinerlei Hinweise darauf, dass er sich auf Abwegen 
befände.« 

»Sie haben ihm einen Mann hinterhergeschickt, der ihn 
überwacht?« 

Die Kardinäle wechselten einen Blick. »Nicht wir«, sagte 
Kardinal de Gaete. »Unser Freund Kardinal Facchinetti hat es 
getan. Er weiß natürlich nicht, dass sein Spion auch an uns 
berichtet.« 

»Bevor er an Kardinal Facchinetti berichtet«, sagte 
Kardinal von Madruzzo und grinste. 

»Nur ein gütiges Schicksal hat uns davor bewahrt, dass 
Papst Urban den Codex vor uns gefunden hat«, sagte 
Kardinal de Gaete. »Ein Mann allein kann seiner Macht nicht 
standhalten.« 

Pater Hernando versuchte von der Seite in Kardinal de 
Gaetes Mienenspiel zu lesen, aber das Schildkrötengesicht 
war so verschlossen wie ein Stein. Offensichtlich warteten 
die beiden Kardinäle darauf, dass Pater Hernando von selbst 
darauf zu sprechen kam, wie mit der Gefahr umgegangen 
werden musste, dass nach seinem Vorgänger nun Papst 
Gregor bei seinen Nachforschungen auf den Codex 
aufmerksam werden könnte. Mit plötzlicher Erbitterung 
erkannte Hernando, dass er genau dies tun würde. Was war 
die Alternative? Es gab keine Alternative; was zählte, war, 


das Ringen um die Seelen der Menschen zu gewinnen, weil 
Jesus nicht am Kreuz gestorben war, nur damit die Vertreter 
seiner Kirche sich dem Erzfeind geschlagen gaben. Aber er 
würde den Teufel tun und sich die Blöße geben, einen 
direkten Vorschlag zu machen. 

»Ich habe gehört«, sagte er, »dass die Heidenpriester in 
der Neuen Welt einen Saft aus Baumharz gewonnen hatten, 
den sie den Unglücklichen verabreichten, die sie als 
Menschenopfer ausersehen hatten. Der Genuss des Saftes 
ließ die Opfer ihr Schicksal mit gleichgültigen Augen sehen; 
ihr Herz schlug langsamer, ihr Atem ging ruhiger, ihre 
Gliedmaßen bewegten sich träger. Ich habe gehört, dass es 
gar nicht so einfach war, die richtige Mischung herzustellen; 
wenn man zu viel von dem Baumharz nahm, bestand die 
Gefahr, dass die Opfer vergiftet wurden.« 

»Interessant, was man alles so hört«, sagte Kardinal de 
Gaete. 

»Würde man diesen Saft jemandem unbemerkt 
verabreichen können, sagen wir, jemandem, den man 
beseitigen will, ohne dass es jemand anderer bemerkt?«, 
fragte Kardinal von Madruzzo mit gespielt gleichgültiger 
Miene. »Sagen wir, einem bestimmten Mann in Rom?« 

De Gaete und Pater Hernando wechselten einen kurzen 
Blick. Pater Hernando hatte einen kurzen Moment lang den 
Eindruck, dass der alte Kardinal die Augen verdrehte. 

»Natürlich nicht«, sagten beide fast gleichzeitig. 

Kardinal von Madruzzo dachte nach. »Der Vorkoster«, 
sagte er schließlich. »Verdammt sei er.« 

»Ich habe von einem König gehört«, sagte Pater 
Hernando, »der ständig krank war. Einer nach dem anderen 
wurden seine Vorkoster dahingerafft, weil sie seine Medizin 
kosten mussten - was dem Kranken helfen sollte, brachte 
die Gesunden mit der Zeit um. Der letzte Vorkoster 


schließlich verfiel auf den Trick, nur noch so zu tun, als 
würde er kosten. Das rettete ihm das Leben, und der König 
war ohnehin dem Tod geweiht.« 

»Das«, begann Kardinal von Madruzzo. 

»... Ist ebenfalls sehr interessant«, sagte Kardinal de 
Gaete. Er sah einen Moment lang zu Boden, dann klopfte er 
sich den Staub vom Purpur. »Pater Hernando, ich halte es 
für richtig, wenn Sie nach Rom gehen. Es ist wichtig, dass 
jemand aus unserem Kreis dort die Fortschritte des Heiligen 
Vaters überwacht - und seinen Gesundheitszustand.« 

»Ich danke für Ihr Vertrauen«, sagte Pater Hernando und 
küsste die Ringe der beiden Kardinäle. Er hatte das Gefühl, 
danach einen bitteren Geschmack auf den Lippen zu haben. 


AGNES KNIETE vor dem Altar. Sie versuchte zu beten, aber was 
immer ihr als Gebetsfloskeln einfiel, hallte in ihrem Kopf 
wider wie eine fremde Sprache. Eigene Worte fand sie 
nicht - das Einzige, was in ihr rief, war die Frage: Warum? 
Der fremde Dominikanerpater - mittlerweile wusste sie, 
dass er Pater Xavier hieß, dass seine Verbindung zu Niklas 
Wiegant weit in die Vergangenheit zurückreichte und dass 
ihr Vater überzeugt war, dass er ihm seinen Wohlstand 
verdankte - war längst abgereist, doch statt dass sich die 
Situation gebessert hätte, war sie noch schlimmer 
geworden. Er hatte den Unfrieden in ihr Haus getragen und 
ihn wie einen schlechten Geruch zurückgelassen. Niklas und 
Theresia Wiegant waren dazu übergegangen, die Mahlzeiten 
getrennt einzunehmen; das hieß, Niklas und Agnes saßen 
allein am Tisch, während Theresia scheinbar überhaupt 
nichts aß und die Stube mied, sobald das Essen aufgetragen 


wurde. Agnes hatte ihre Mutter einmal dabei überrascht, wie 
sie kurz vor der Mahlzeit in der Küche hastig etwas 
hinuntergewürgt hatte; der Anblick hatte sie erschreckt und 
abgestoßen zugleich und an einen Gassenhund erinnert, der 
Abfälle verschlingt. Natürlich hatte Theresia aufgesehen und 
Agnes an der Treppe stehen sehen, und der Blick aus purem 
Hass, der sie getroffen hatte, hätte Agnes beinahe dazu 
gebracht, sich zu übergeben. Wenigstens hatte Theresia 
danach aufgehört, die Legende zu verbreiten, dass sie seit 
Wochen nichts essen konnte, weil ihre Kehle von der 
Falschheit und der vVerlogenheit unter ihrem Dach 
zugeschnürt war. 

Die Kirche in Heiligenstadt lag weit von ihrem Elternhaus 
entfernt; eine gute Stunde Fußmarsch durch die Stadt, beim 
Neutor hinaus und auf buckliger werdenden Pfaden nach 
Heiligenstadt selbst, wo manche Häuser endgültig verlassen 
waren und andere noch immer die dunklen Wundmale der 
großen Überschwemmungen aus den Jahren gleich nach 
Agnes’ Geburt trugen, inzwischen überlagert von den 
Streifen späterer, weniger dramatischer Fluten. Es war nicht 
immer einfach, einen Stallknecht oder jemand anderen aus 
dem Gesinde zu finden, der sie und ihre Magd bis dorthin 
begleitete und geduldig vor dem Kirchenportal wartete, bis 
Agnes mit ihren vergeblichen Versuchen, im Gebet 
Seelenfrieden zu finden, zu Ende war. Vor allem musste es 
jemand sein, der auch noch mit dem wenigen Geld, das 
Agnes ihm geben konnte, zufrieden war und nicht überall 
herumerzählte, welche seltsamen Expeditionen die Tochter 
der Herrschaft unternahm. An das tiefe Misstrauen allen 
Dienstboten gegenüber, das der Vorfall nach der 
Gumpendorfer Prozession in ihr geweckt hatte, wollte sie 
lieber gar nicht denken; die Überwindung, einen der jungen 
Männer in ihrem Haus anzusprechen, war jedenfalls groß. 


Sie hätte Cyprian um seine Begleitung bitten können; 
doch sie wollte nicht, dass er mehr von ihrer Zerrissenheit 
und der Ausweglosigkeit ihrer Gedanken erfuhr, als er 
ohnehin schon ahnte. Dass sie von allen Gotteshäusern 
ausgerechnet die Heiligenstädter Kirche aufsuchte anstatt 
irgendeine andere in der Stadt, geschweige denn ihre 
Pfarreikirche, hatte ebenfalls mit Cyprian zu tun - und mit 
dem neugierigen Blick des Pfarrers von Sankt Johannes 
Baptist, ihrer Pfarrei, der ihr jetzt erst auffiel und der 
zweifellos damit zu tun hatte, dass ihre Mutter ihm schon 
vor langer Zeit gebeichtet hatte, was es mit ihrer 
vermeintlichen Tochter auf sich hatte. 

Sie merkte, dass sich hilflose Wut in ihre Gedanken 
schlich. Wut auf ihren Vater, der seit dem Besuch von Pater 
Xavier nicht mehr der Gleiche zu sein schien, Wut auf ihre 
Mutter, die sie, Agnes, dafür strafte, dass sie existierte, 
worum Agnes nicht gebeten hatte. Seufzend öffnete sie die 
Augen, hörte ihr Kleiderrascheln und die leisen Schritte des 
dünnen jungen Priesters, der in seiner eigenen Kirche 
weniger zu Hause schien als seine ratlose Besucherin und in 
all den Malen noch nicht einmal den Mut aufgebracht hatte, 
die fremde junge Frau anzusprechen und sie nach ihrem 
Leid zu fragen; der dünne junge Priester besaß Bildung und 
wusste, dass der Gralskönig durch eine mitleidvolle Frage 
erlöst worden war, so wie er wusste, dass er nicht den 
Schneid hatte, Parzival zu sein, noch nicht einmal, was diese 
unglückliche junge Dame betraf. Als Agnes zum allerersten 
Mal hier gewesen war, war der Priester ein anderer 
gewesen; der Boden in der Kirche war noch vom 
Hochwasser aufgerissen gewesen, und die paar Jahre seit 
der großen Flutkatastrophe hatten es nicht vermocht, den 
Geruch nach schalem Wasser, Schlick und faulem Tang zu 
löschen, der sich in den Putz eingegraben hatte und den sie 


selbst heute zu ahnen vermochte. Die Tür hinter dem Altar 
war offen gewesen - eine Einladung, wenn es je eine 
gegeben hätte ... 


Im Alter von zehn Jahren hatte Agnes Wiegant - geborgen in 
der Liebe ihres Vaters, sicher in der gleichbleibend kühlen 
Effizienz ihrer Mutter und angeregt durch die Freundschaft 
mit Cyprian - zum ersten Mal die Geschichte gehört, wie aus 
einer in heiligem Eifer begangenen Freveltat die Katastrophe 
erwuchs, die die Heiligenstädter Kirche einst verschlingen 
würde. 

»Aber sie ist doch gar nicht untergegangen«, hatte sie 
gesagt. 

»Ich weiß«, erwiderte Cyprian. »Aber nur ganz knapp 
nicht. Und außerdem sind viele Häuser in Heiligenstadt, 
Hütteldorf und Penzing überschwemmt worden, und es sind 
so viele Leute ertrunken, dass die Leichen noch in Pressburg 
angeschwemmt wurden. Daher haben alle geglaubt, der 
Untergang der Kirche sei gekommen, und es hat Monate 
gedauert, bis sich die Bewohner von Heiligenstadt wieder 
zurückwagten. Manche sind bis heute nicht zurückgekehrt.« 

»Hat jemand die schwarzen Fische gesehen, die mit den 
feurigen Augen?« 

Cyprian zuckte mit den Schultern. 

»Und die zu Stein erstarrte böse Frau?« 

»Agnes, es war doch nur eine normale Überschwemmung. 
Sie war noch nicht mal an Pfingsten. Wenn der schwarze 
See die Kirche verschlingt, wird es an einem Pfingstsonntag 
sein.« 

»Erzähl mir die Geschichte noch mal!« 

Die Geschichte war diese: wo heute Wien und die 
Nachbargemeinden lagen, hatte sich in heidnischen Zeiten 
eine große Ansiedlung befunden, die sich um ein wichtiges 


Heiligtum gebildet hatte - eine Quelle, in der die Heiden 
eine Gottheit sahen, die sie anbeteten und die von einem 
großen Stein geschützt wurde. Der heilige Severin ließ die 
Quelle zuschütten und den Stein umstürzen, obwohl ihn die 
Heiden anflehten, das Heiligtum unversehrt zu lassen; sie 
würden auch ohne diesen Frevel zu dem neuen Glauben 
übertreten, den der Missionar mitgebracht hatte. Severin, 
der um die Macht von Symbolen wusste, verschloss sich den 
Bitten und ließ auf den Ruinen des Heiligtums eine 
christliche Kirche errichten. 

Doch die Quelle sprudelte weiter - unterirdisch und in den 
Köpfen der Bekehrten. Ohne es zu wollen, hatte der heilige 
Severin ein viel mächtigeres Symbol geschaffen, eines, das 
vom Lauf der Zeiten, von Feuern, Kriegen und Erdbeben 
verschont bleiben würde, weil es sich in den Köpfen und 
Herzen der Menschen befand. Die Quelle bildete einen 
riesigen schwarzen See, in dem schwarze Fische 
schwammen, deren feurige Augen direkt bis in die Hölle zu 
blicken schienen. 

»Hinter dem Altar der Kirche gab es eine verschlossene 
Tür, die zu dem schwarzen See hinabführte«, sagte Cyprian. 
»Nur der Pfarrer besaß den Schlüssel dafür. Aber eines 
Tages vergaß er, die Tür abzuschließen. Während des 
Gottesdienstes bemerkte eine reiche Frau diesen Umstand, 
und da sie neugierig war und die Messe sie langweilte, 
schlich sie sich zu der Tür und schlüpfte hindurch, als der 
Pfarrer zur Wandlung anhob und die Gemeinde die Köpfe 
senkte, um zu beten.« 

»Der schwarze See war da!«, flüsterte Agnes. 

»Der schwarze See war da. Und es war ein schwarzes 
Boot da, das an seinem Ufer lag. Die Frau stieg hinein und 
fuhr über den See; doch nach eine Weile wurde es ihr 
unheimlich, die schwarzen Fische kamen ihrem Boot immer 


näher und starrten sie an, und sie ruderte zurück zum Ufer, 
um auszusteigen.« 

»Sie konnte das Boot nicht mehr verlassen«, sagte Agnes. 
Ihre Augen glänzten. »Sie war verflucht.« 

»Erzähl ich die Geschichte oder du?«, fragte Cyprian, doch 
er lächelte. 

»Die böse Frau begann zu schreien«, sagte Agnes. »So: 
INIIINIEEH!« 

Cyprian hielt sich die Ohren zu. Er sah sich um. Gleich 
würde Agnes’ Kinderfrau zur Tür hereinkommen und eine 
Strafpredigt austeilen, doch ohne dass Cyprian es wusste, 
erhielt die Kinderfrau in diesem Moment selbst eine 
Strafpredigt wegen irgendeiner Verfehlung, die Theresia 
Wiegant zu Ohren gekommen war. Die beiden Kinder waren 
für den Moment ohne Aufsicht. 

»Der Priester und die Gemeinde hörten die Schreie. Sie 
starrten sich an. Jeder wusste, was der andere dachte: nun 
passiert es - der schwarze See verschlingt uns alle! Als nach 
einer Weile immer noch nichts geschehen war und die 
Schreie immer schwächer wurden, fasste der Priester Mut. 
Er hob die Hostie hoch und stieg die lange Treppe hinunter, 
gefolgt von der Gemeinde. Sie beteten und sangen laut ...« 

»... doch es war zu spät ...« 

Agnes und Cyprian sahen sich an. Cyprian hatte die 
Geschichte bestimmt schon fünfmal erzählt. Die Kinder 
lachten sich an. 

»SIE WAR ZU STEIN ERSTARRT!«, schrien beide 
gleichzeitig. »AAAAAAH!« 

Cyprian erstarrte mit einem schrecklichen 
Gesichtsausdruck. Agnes stupste ihn an der Nase, in die 
Seite, versuchte ihn zu schubsen, doch Cyprian, dessen 
Mundwinkel zuckten, verharrte in seiner Versteinerung. Nur 
seine Augen rollten. Agnes lachte wie verrückt. 


»Zu Hilfe«, schrie sie, »zu Hilfe, er ist zu Stein geworden, 
er wird noch durch den Fußboden brechen, helft mir!« 

Sie hatte sich nie gefragt, warum dieser Junge, der vier 
Jahre älter war als sie, sich so oft mit ihr abgab, anstatt mit 
seinen Altersgenossen durch die Gassen zu ziehen. Cyprian 
war da gewesen, wenn sie lachen wollte, Cyprian war da 
gewesen, wenn sie weinen musste, und wenn er ging, tat er 
es jedes Mal mit dem Versprechen, zurückzukehren. Sie 
lehnte sich zurück und betrachtete ihn dabei, wie er sich 
bemühte, die Pose aufrechtzuerhalten; da platzte die 
Kinderfrau herein, die Augen rotgeweint und hektische 
Flecken auf den Wangen. 

»Was ist das hier für ein Lärm!«, rief sie. »Junger Herr, 
erschrecken Sie das Kind nicht. Ich glaube, es ist besser, 
wenn Sie bei sich zu Hause nach dem Rechten sehen. Sehen 
Sie nur, das Kind ist ganz verschwitzt!« 

»Das kommt vom Lachen«, protestierte Agnes, doch 
Cyprian war schon aufgestanden und marschierte hinaus. In 
der Tür drehte er sich nochmals um und zog erneut sein 
versteinertes Gesicht, dann schlüpfte er, begleitet von 
Agnes’ neuerlichem Lachanfall, hinaus ... 

. und ein paar Wochen später war Agnes durch die Tür 
hinter dem Altar in der Heiligenstädter Kirche geschlüpft. 
Die Tür war offen gewesen ... Der junge, schweigsame 
Pfarrer hatte ihrer Versicherung geglaubt, ihre Eltern würden 
gleich nachkommen, und war weiterhin schweigsam und wie 
ein Schatten in die Sakristei gehuscht, so dass es schien, als 
gehöre er gar nicht hierher. Neben dem Altar standen 
brennende Unschlittkerzen und sagten: nimm uns Mit... 
und Agnes ging den schwarzen See mit der versteinerten 
Frau suchen. 

Dass ihr Elternhaus kopfstand und die halbe Kärntner 
Straße schon nach ihr abgesucht worden war, kam ihr nicht 


in den Sinn. Dass sie eine für ein Kind ungeheure Strecke 
zurückgelegt hatte und ihre ständigen Fragen nach dem 
richtigen Weg nach Heiligenstadt nur durch viel Glück stets 
korrekt beantwortet worden waren, war ihr nicht klar. Sie 
stieg vorsichtig die Treppe hinunter, das Licht von der 
offenen Tür sickerte hinter ihr die Stufen hinab und blieb mit 
jedem Schritt, den sie machte, ein Stückchen zurück. Von 
unten herauf stieg eine Kühle, die sie überraschte, und ein 
trockener Modergeruch, der sie schlucken ließ. Sie glaubte, 
das Glucksen von Wasser zu hören und das schwere, träge 
Plätschern, das die schwarzen Fische machten, wenn sie an 
die Oberfläche kamen, um mit ihren Feueraugen in die 
Dunkelheit zu starren. Die Kälte strich um ihre Beine, unter 
ihr Kleid und an ihrem Leib hinauf. Die Kerze flackerte, aber 
ihre Hand schützte sie vor dem Luftzug. Die Treppenstufen 
waren aus hellem Stein und schimmerten in die Tiefe 
hinunter wie ein Finger, der sie lockte. Sie räusperte sich - 
das Geräusch fiel in die Finsternis hinein und kam als 
verzerrtes Echo wieder zurück. Agnes blickte über die 
Schulter - der breite, helle Spalt der Tür war überraschend 
nahe; mit zwei, drei Sprüngen hätte sie ihn erreichen 
können. Sie starrte wieder zurück in den Abgrund. 
Schließlich fasste sie sich ein Herz und stieg weiter hinab. 

Es war beinahe vollkommen dunkel, als die Treppe 
aufhörte und in einen mit buckligen Steinen ausgelegten 
Gang überleitete, dessen Wände links und rechts narbig, 
kalt und trocken waren. Agnes erschauerte in der Kühle. 
Voraus konnte sie überhaupt nichts erkennen. Sie hielt die 
Kerze hoch. Die Flamme flackerte weiterhin hektisch - aus 
der Tiefe drang eine stetige, modrige Brise. Sie spähte 
erneut zur Tür zurück. Der breite Spalt war immer noch von 
beruhigender Größe. Sie hatte vielleicht das Äquivalent 
eines Stockwerks zurückgelegt auf ihrem Weg in die Tiefe 


hinunter; es war ihr länger erschienen, und die Kälte schien 
zu sagen, dass sie tief unter der Erde war, doch ein Stück 
der kühlen Vernunft, die der Umgang mit Cyprian in ihr 
geweckt hatte, sagte: Die Kirche steht auf einem kleinen 
Hügel, du bist wahrscheinlich kaum unterhalb des 
Gassenniveaus der Ansiedlung darum herum. 

Dann flackerte etwas außerhalb der Tür wie große 
Schwingen und warf seinen Schatten bis zu ihr herunter, 
jegliche Vernunft verließ sie innerhalb eines Lidschlags und 
rann zu ihren Füßen aus ihr hinaus, und die Tür fiel zu und 
dröhnte in ihren eigenen Herzschlag hinein. Sie schrie auf. 
Die Kerzenflamme legte sich quer, verlosch zu einem 
kümmerlichen blauen Glosen, spuckte und stotterte, - 
Agnes stierte sie an und vergaß, weiterzuschreien - und 
erholte sich wieder. Die Dunkelheit außerhalb der Flamme 
war vollkommen. Agnes krallte ihre Zehen in die Schuhe und 
wimmerte. Ihre Blase verkrampfte sich und ließ ein paar 
Tropfen warmer Flüssigkeit an ihren Beinen hinabrinnen, die 
sie aufschreckten wie Finger, die daran entlangfuhren. 
»Nein«, flüsterte sie, »nein, nein, nein.« Ein Geräusch 
erklang, das noch schlimmer war als das Dröhnen der 
zugeschlagenen Tür: das Herumdrehen eines Schlüssels im 
Schloss. 

Sie war eingesperrt. 

Das Echo des umgedrehten Schlüssels kam aus der Tiefe 
zurück und kreischte wie die Frau, die im See zu Stein 
erstarrte. 

Agnes wich zurück, ohne dass es ihr bewusst war. Ihr 
Atem pfiff in der Dunkelheit. Sie hatte zuletzt zur Treppe 
hinaufgestarrt - ihr Rückzug führte sie nun tiefer in den 
Gang hinein. Die Finger der linken Hand fuhren an der Wand 
entlang; die Rechte umklammerte die Unschlittkerze, dass 
diese sich zu verbiegen begann. Die Finger der Linken trafen 


auf Rillen und Erhebungen, die wie eine Landschaft wirkten. 
Unwillkürlich leuchtete sie die Wand mit der Kerze an. 

Eine Fratze sprang ihr entgegen. 

Sie wich zurück, bis sie mit dem Rücken an die 
gegenüberliegende Wand prallte. Aus der einen Fratze 
wurden drei; drei Mäuler voller Zähne, drei Paare geblähter 
Nüstern, drei böse Augenpaare, gesträubtes Fell, mächtige 
Tatzen, ein schuppiger Schwanz - drei Köpfe von Monstren 
auf dem Körper eines Hundes, der groß war wie der eines 
Stieres. Mit dem flackernden Kerzenlicht schienen die Köpfe 
hin- und herzupendeln und die Augen zu funkeln. 

Agnes kreischte und wirbelte herum, floh in den Gang 
hinein. Die Kerzenflamme kämpfte ums Überleben. Die 
Wände des Gangs verbreiterten sich jäah zu einer Höhle, zu 
einer gewaltigen Kammer voller wuchtiger Schatten und 
dunklen Nischen, zu riesigen Sarkophagen, deren Deckel 
herabgefallen waren und aus denen vom Alter dünn 
gewordene Stoffbahnen hingen wie uralte Spinnweben und 
sich ihr entgegenzustrecken schienen. Die Nischen waren 
Augenhöhlen, Mäuler, Schlünde, in denen etwas war, das 
sich nicht genau erkennen ließ, etwas, das sie zucken und 
herausquellen und über den Boden auf sich zukriechen sah. 
Jenseits der Höhle ging der Gang weiter, absolute Finsternis, 
der Gestank von Moder und Zersetzung, die Schwärze einer 
seit Jahrhunderten lichtlosen Dunkelheit, ein vergessener 
Eingang zur Hölle, über dem das Wort von der vergeblichen 
Hoffnung nicht stand, weil niemand in seinem Angesicht 
auch nur einen Gedanken an Hoffnung verschwendet hätte. 
Ihr Fuß stieß an etwas. Sie sah hinunter. 

Sie hatte noch nie einen Totenschädel gesehen, außer auf 
Fresken oder Reliefs. Sie war nicht vorbereitet auf den 
bohrenden Blick aus den schwarzen Augenhöhlen, auf die 
gebleckten Zähne, auf den braun verfärbten Knochen. Ihr 


Herz setzte aus. Ihr Fuß zuckte. Der Schädel rollte auf die 
Seite, beschrieb einen kleinen Halbkreis und stieß an ihren 
anderen Fuß, das Gesicht nach oben, die Augenhöhlen 
vorwurfsvoll starrend. 

Agnes schrie auf. Ihr Körper reagierte, weil ihr Geist wie 
gelähmt war - ihr Fuß trat zu und schoss den Schädel 
davon. Von der Bewegung verlosch die Kerze endgültig. In 
der über sie herfallenden Dunkelheit hörte sie den Schädel 
an die Wand prallen und zersplittern, hörte das Klickern der 
Knochensplitter, das sich ihr zu nähern schien, so als ob all 
die Bruchteile zu ihr hinkröchen, um sie für ihr Sakrileg zu 
bestrafen. 

Sie stand stocksteif. Ihre Finger krallten sich in die Kerze, 
zerbrachen sie, das heiße Unschlitt schwappte heraus und 
verbrannte sie, ohne dass sie es merkte. Sie wollte 
kreischen, aber sie konnte nicht; sie wollte um Hilfe rufen, 
aber heraus kam nur ein lautloses Keuchen. Sie hörte das 
Glucksen des schwarzen Sees und die Bewegungen der 
schwarzen Fische aus dem Eingang zur Hölle heraustönen, 
sie hörte das Stöhnen der versteinerten Frau (Komm zu mir, 
Kind, hilf mir, Kind, komm zu mir, komm, komm, komm); sie 
kniff die Augen zusammen und sah das Funkeln der 
Feueraugen hinter ihren Lidern, vernahm das Flehen der im 
Stein gefangenen Seele, die um Erlösung bat und 
gleichzeitig eine weitere Seele ins Verderben locken wollte, 
die flüsterte und ächzte und weinte und drohte, und 
erstarrte selbst zu Stein, erstarrte, erstarrte, verlosch. 


»Kann ich dir helfen, meine Tochter?«, fragte der Pfarrer, der 
von irgendwoher doch den Mut gefunden hatte, die vor dem 
Altar kniende Fremde endlich anzusprechen und so 
angespannt vor ihr stand, dass jede heftigere 
Zurückweisung ihn klafterweit hätte davonschnellen lassen. 


Agnes fiel aus der Dunkelheit in ihren Körper zurück und 
blinzelte. Vor ihren Augen hing das besorgte, blasse, magere 
Jungengesicht des Pfarrers. Es verschwamm vor ihrem Blick. 
Überrascht erkannte sie, dass sie geweint hatte. Etwas in ihr 
bäumte sich gegen die Anrede auf und wollte hasserfüllt 
rufen: /ch bin niemandes Tochter!, aber der Wunsch, dass 
dem nicht so wäre, war zu groß und die Rufe aus der 
Vergangenheit zu laut. 


Irgendwann nach all den grauenhaften Stunden, in denen 
sie als kleines Mädchen in der Finsternis gewesen war und 
zu sterben geglaubt hatte, hatte eine Hand sie an der 
Schulter gerüttelt. Sie hatte die Augen geöffnet und die 
Helligkeit einer Tranlampe gesehen, die auf Cyprians 
Gesicht schien. Sie lag auf dem Boden, eingerollt wie ein 
sterbendes Tier, die zerbrochene Kerze an den Körper 
gepresst. 

»Die steinerne Frau war hier«, flüsterte sie. »Sie hat mich 
gerufen, Cyprian, und ich hab die Fische gehört und den 
schwarzen See und -« 

»Ja«, sagte Cyprian und sah sich um. »Ja, natürlich.« 

»Sie hat gesagt, dass ich nicht hierher gehöre, wisperte 
Agnes und packte Cyprians Arm. »Dass ich lebe, obwohl ich 
tot sein müsste, und dass ein schwarzer Mann auf mich 
wartet, um mich in die Hölle mitzunehmen.« 

»Was versteinerte alte Weiber eben so reden«, sagte 
Cyprian, aber Agnes spürte die Gänsehaut, die über seinen 
Körper lief. Der Pfarrer machte ein Gesicht, halb 
Missbilligung, halb Sorge. Mit einem schwachen Aufblitzen 
von Überraschung erkannte Agnes, dass er alt und robust 
war und in keiner Weise dem Mann ähnelte, den sie oben zu 
sehen geglaubt hatte. 


»Normalerweise sperre ich immer ab, damit niemand die 
Ruhe der Toten stört,« sagte er. 

»Schon gut«, sagte Cyprian. »Komm, Agnes, gehen wir 
nach Hause.« 

Er streckte die Hand aus, und sie ergriff sie und ließ sich in 
die Höhe ziehen. Ihre andere Hand hielt die Kerze; verwirrt 
gab sie sie dem Pfarrer und registrierte erstaunt, dass das 
Unschlitt immer noch weich war. 

»Als man dich nirgendwo finden konnte, ist mir die 
Geschichte eingefallen, die du so oft hören wolltest«, sagte 
Cyprian. »Ich bin so schnell ich konnte hier herausgelaufen. 
Hochwürden kam gerade aus der Kirche heraus.« 

»Dein Schutzengel hat meine Wege geleitet, Kleine«, 
sagte der Pfarrer. »Ich wollte eben einen Gang durch die 
Gemeinde tun, dann hätte dein Freund hier für Stunden 
niemanden vorgefunden. Er nötigte mich, den Schlüssel aus 
der Sakristei zu holen, und da fiel mir ein, dass ich die Tür 
eben abgesperrt hatte und dass ich mich gar nicht erinnern 
konnte, sie überhaupt offen gelassen zu haben. Nun, gut, 
dass du nicht hinter die zweite Tür vordringen konntest. 
Dahinter beginnt ein Labyrinth, in dem wir dich niemals 
wiedergefunden hätten.« 

»Da war keine zweite Tür«, sagte Agnes. 

»Die Tür hier gegenüber, sagte der Pfarrer. Er wies in die 
Dunkelheit. »Gut, dass du sie gar nicht entdeckt hast.« 

»Sie war offen.« 

»Sie ist zu«, sagte Cyprian. »Sieh selbst.« Er leuchtete mit 
der Kerze. Ein Tor, das im Zugang einer Festung nicht fehl 
am Platz gewesen wäre, versperrte den Weg. Agnes starrte 
sie an. 

»Es war offen«, flüsterte sie. »Ich habe gehört, wie die 
versteinerte Frau mich aus dem Gang heraus gerufen hat. 
Stundenlang ...« 


»Du warst keine zehn Minuten hier unten«, sagte Cyprian 
und grinste, während er sie am Arm die Treppe hoch führte. 

»... hat die versteinerte Frau mich gerufen.« 

»Das ist der Wind«, sagte der Pfarrer. »Hier unten weht 
dauernd der Wind. Deshalb haben sich die Überreste der 
armen Teufel auch so gut erhalten. Die Gräber sind schon 
lange geplündert, aber ein paar Knochen sind noch da, und 
jeder Pfarrer der Heiligenstädter Kirche macht es sich zu 
seiner Aufgabe, über die Totenruhe zu wachen. Ich bin kein 
gebildeter Mann, aber ich nehme an, die Toten stammen 
noch aus den Zeiten der römischen Cäsaren. Heiden, wenn 
ihr versteht, was ich meine, aber sie liegen schon so lange 
hier unten und die Kirche steht schon so lange auf ihren 
Gebeinen, dass Gott der Herr ihnen bestimmt verzeihen 
wird.« 


»Meine Tochter?« Die Hand des jungen Pfarrers schwebte 
über ihrer Schulter, aber der Mut fehlte, die Schulter zu 
berühren. 

Agnes hatte nie auch nur einen Gedanken daran 
verschwendet, dass sie jemals einen anderen zum Mann 
nehmen würde als Cyprian Khlesl. Es schien vorbestimmt 
gewesen zu sein; so vorbestimmt, dass sie nie klar darüber 
nachgedacht hatte, was sie für ihn empfand. Es war so klar, 
dass sie nicht einmal mit ihren Eltern darüber gesprochen 
hatte, und dass ihre Eltern ebenfalls nie darauf zu sprechen 
gekommen waren, hatte ihr den Eindruck vermittelt, dass 
sie es genauso sahen wie Agnes. Und jetzt ... wie konnten 
ihr Vater und ihre Mutter auch nur im Entferntesten der 
Meinung sein, dass es nicht Cyprian war, für den sie 
bestimmt war? Cyprian, der stets zur Stelle gewesen war, 
wenn sie in Schwierigkeiten steckte, von der Sache mit der 
festgefrorenen Zunge über den Ausflug in die Katakomben 


unterhalb der Heiligenstädter Kirche und über weitere 
ungezählte Episoden hinweg bis letztens, als er den 
Pestkranken gemimt hatte, um sie vor den protestantischen 
Schlägern zu retten? Es konnte ihnen doch nicht egal sein, 
was er in all den Jahren für Agnes getan hatte! Abgesehen 
davon, dass Niklas und Theresia Wiegant die meisten 
Vorfälle gar nicht bekannt waren, weil Agnes nie die 
Notwendigkeit gesehen hatte, sie darüber zu informieren. 
Cyprian war ihr beigesprungen und hatte sie gerettet, und 
das hatte genügt. 

Sie war nicht naiv - sie wusste, dass die Reihenfolge 
normalerweise umgekehrt war: die Heirat kam zuerst, und 
mit der Zeit kam auch die Liebe oder wenigstens 
Zuneigung - oder zumindest Gleichgültigkeit und das 
gemeinsame Streben nach Vermehrung des Gewinns, wenn 
schon nichts anderes. Umso heftiger wünschte sie sich, dass 
sich an ihnen die Ausnahme von der Regel beweisen sollte. 
Tief in ihrem Herzen ahnte sie, dass auch bei der 
Verbindung ihrer Eltern die Emotion eine größere Rolle 
gespielt hatte als die Berechnung; Niklas Wiegant war der 
Erbe eines schon zu Zeiten seines Großvaters erfolgreichen 
Handelshauses gewesen, Theresia die dritte Tochter eines 
weitaus weniger wohlhabenden Grundbesitzers - wenn es 
stimmte, dass nach der einen Fehlgeburt die Kinder 
ausgeblieben waren, wäre es ein Leichtes für Niklas 
gewesen, seine Frau zu verstoßen. Er war jedoch bei ihr 
geblieben, hatte sogar durch ihre Wandlung zur verbitterten 
Tyrannin hindurch zu ihr gehalten, - war vielleicht nicht 
immer treu gewesen, Agnes’ schiere Existenz schien es zu 
beweisen, ha ha ha! - Und wenn das nicht auf Liebe 
hindeutete, was dann? Warum waren sie dann beide 
gegenüber Agnes’ Gefühlen so taub? 


Plötzlich sah sie die Lösung vor sich. Wenn bei der 
üblichen Gestaltung von Heiratsabkommen die Berechnung 
zuerst kam und die Gefühle sich danach zu richten hatten - 
warum sollte sie dann den Spieß nicht einmal umkehren und 
mit der kühlen Berechnung ihren Gefühlen zum Sieg 
verhelfen? 

Cyprians Vater, der Bäckermeister, mochte 
gesellschaftlich unter den Wiegants stehen, doch sein 
Bruder war immerhin seit ein paar Jahren Administrator der 
Diözese von Wiener Neustadt und neuerdings zum 
Hofkaplan ernannt worden, und zumindest für Agnes’ Mutter 
musste es von immenser Bedeutung sein, einen kirchlichen 
Würdenträger in die Familie zu bekommen. Für ihren Vater 
wiederum - wer konnte schon behaupten, mit dem Mann 
verschwägert zu sein, der über den Bruder des Kaisers, 
Erzherzog Matthias, eine direkte Verbindung zum Kaiserhof 
hatte? Wer würde wohl zuerst Aufträge erhalten - Niklas 
Wiegant, der unbekannte, um den Fortbestand seiner Firma 
kämpfende Kaufmann; oder Niklas Wiegant, der 
Hoflieferant? Sie erinnerte sich daran, wie Cyprian sie die 
Treppe hinaufgeführt hatte, aus den Katakomben hinaus und 
zurück ans Licht, und empfand plötzlich das gleiche Gefühl 
wie damals für ihn, nur viel überwältigender und heftiger. 
Beinahe hätte sie sich umgewandt und wäre nicht erstaunt 
gewesen, ihn hinter sich stehen zu sehen, so nahe fühlte sie 
sich ihm - doch dieses eine Mal war sie auf sich gestellt und 
würde es bleiben, würde ihre eigene Entscheidung fällen. 

Agnes stand auf. Der junge Pfarrer wich zurück. Agnes 
deutete auf die Tür hinter dem Altar. Sie wischte sich die 
Tränen aus den Augen. 

»Darf ich die alten Gräber sehen, Hochwürden?« 

Der Adamsapfel des jungen Pfarrers zuckte. »Was für 
Gräber?« 


»Die in den Katakomben hinter dieser Tür. Die der 
römischen Heiden.« 

Der Blick des Pfarrers zuckte zwischen ihr und der Tür hin 
und her. Seine Lippen arbeiteten, während sein Gehirn 
verzweifelt nach einem Ausweg suchte, um ihr keine 
ablehnende Antwort geben zu müssen. Sein Gehirn 
versagte. »Es gibt hier keine Katakomben«, brach es aus 
ihm heraus. 

»Unsinn«, sagte Agnes, ohne daran zu denken, wie man 
sich einem Pfarrer gegenüber auszudrücken hatte. »Ich hab 
sie mit eigenen Augen gesehen, als ich ein Kind war.« 

»Es gibt hier keine Katakomben«, winselte der Pfarrer. 

Agnes schritt am Altar vorbei und zu der Tür. Der Pfarrer 
sprang neben ihr her. Agnes drückte die schwere alte Klinke 
hinunter. Die Tür ächzte und schwang einen Spaltbreit auf. 
Agnes zog an ihr, bis sie ganz offen war, dann trat sie in die 
Öffnung und starrte hinunter. 

Die Treppe führte eine Mannslänge nach unten und endete 
auf dunkelgrau-rissigem Schlammboden. Man konnte, wenn 
man sich duckte, ein paar Schritte tun und endete dann an 
einer Wand. In einer Ecke stand ein kleines Fass; in einer 
Holzkiste lagen welke Kohl- und Rübenstrünke. Agnes 
blinzelte, aber der Anblick verging nicht. 

»Da unten ist es kühl, deswegen kann man Vorräte...«, 
stotterte der Pfarrer. »Wenn meine Pfarrkinder mir etwas 
spenden, -« 

»Die Treppe führte viel weiter hinab«, sagte Agnes wie im 
Traum. 

»Ich bin erst seit einem Jahr hier«, erklärte der Pfarrer. 
»Als ich ankam, war mein Vorgänger schon gestorben. Ich 
weiß nichts von Katakomben, und niemand hat mir etwas 
darüber erzählt. Aber ich weiß, dass vor ein paar Jahren 
noch einmal eine große Überschwemmung war, gleich im 


Frühjahr nach der Schmelze, und dass der Schlamm in den 
Gassen der Stadt an manchen Stellen bis zu den Knien ging. 
Vielleicht - wenn dort drunten irgendetwas war, dann ist es 
jetzt ...« 

. endgültig begraben, dachte Agnes. Die toten Heiden, 
die armen Teufel hatten jetzt endgültig ihre Ruhe. Wie es 
schien, hatte Gott der Herr ihnen tatsächlich verziehen. 
Agnes starrte hinab. Der Gedanke weckte keinen Frieden in 
ihrem Herzen. Es war, als hätte es den Weg, den Cyprian sie 
zurück ins Licht geführt hatte, nie gegeben. 


NIKLAS WIEGANT sau seine Tochter so lange schweigend an, 
dass Agnes fürchtete, er habe sie ganz einfach nicht 
verstanden. Ihr Elan versiegte vor diesem langen Blick. 
Wäre er voller Ärger oder Wut gewesen, hätte sie damit 
umgehen können. Selbst auf empörte Verständnislosigkeit 
hatte sie sich vorbereitet. Doch im Blick ihres Vaters war 
etwas, das sie verwirrte und das ihr den Wind aus den 
Segeln nahm; sie glaubte Bedauern, Verständnis und eine 
so große Zuneigung darin zu lesen, dass es ihr wehtat - vor 
allem aber eine Art Fatalismus: /ch kenne deine Argumente, 
ich verstehe sie, ich hätte auch nichts anderes gesagt - und 
doch werde ich keinem von ihnen folgen. 

Eine würgende Angst stieg in Agnes hoch. Sie erkannte, 
dass in ihren Plänen eine Ablehnung ihres Vorschlags nicht 
eingerechnet gewesen war. 

Niklas Wiegant stand auf und öffnete die Tür. »Ich möchte, 
dass deine Mutter zugegen ist«, sagte er. 

Agnes starrte auf die Tischplatte und lauschte den 
Schritten ihres Vaters, die sich draußen vor der Stube 


entfernten. Sie drängte ihre Angst zurück und versuchte, 
Hoffnung zu schöpfen. Als das Klappen der Tür sie aufsehen 
ließ, blickte sie als Erstes in Theresias steinernes Gesicht. 

»Wo warst du die ganze Zeit?«, fragte ihre Mutter. »Ich 
hätte deine Hilfe in der Küche brauchen können.« 

»Ich musste mir über etwas klar werden«, sagte Agnes. 

»Ach ja? Wenn du dir nur darüber klar geworden warst, 
dass deine Mutter deine Unterstützung gebraucht hätte!« 

Niklas Wiegant schob seine Frau in die Stube hinein. 
»Schon gut«, sagte er ruhig. 

»Ich hab auch jetzt noch jede Menge zu tun. In diesem 
Haus geht nichts voran, wenn ich mich nicht darum 
kümmere. Was willst du von mir, Niklas?« 

»Es geht um die Zukunft unserer Tochter.« 

»Ausgerechnet jetzt? In der Küche brennt das Abendessen 
an.« 

»Theresia, dann brennt es eben an. Schlimmstenfalls 
werfen wir es weg und fasten einen Abend lang im 
Angedenken an die Leiden unseres Herrn.« 

»S50? Auf einmal willst du fasten? Letztens, als du gemeint 
hast, das Fleisch habe einen Stich und es nicht auf den Tisch 
bringen lassen wolltest und wir stattdessen Brot und Käse 
essen mussten, hast du dich den ganzen Abend lang 
beklagt.« 

»Ich habe mich darüber beklagt, dass du das Fleisch 
trotzdem hast zubereiten lassen, obwohl ich von vornherein 
sagte, es sei ungenießbar.« 

»Jetzt schiebst du mir auch noch die Schuld daran zu, dass 
unsere Dienstboten nichts taugen und dass das Fleisch, das 
du angeschleppt hast, schon verdorben war, bevor man es 
dir gab?« 

»Das Fleisch war in Ordnung, es war ein ganz junger Bock. 
Wir haben ihn bloß zu lange gelagert.« 


»Seit wann bist du zum Fleischer geworden, Niklas 
Wiegant, dass du das beurteilen kannst? Stehst du den 
ganzen Tag in der Küche oder ich?« 

»Ich hatte den Bock von Sebastian Wilfings Bruder, dem 
kaiserlichen Hofjäger.« 

»Na und? Was willst du? Das ist doch der Beweis, dass 
unsere Dienstboten nichts taugen! Sie lassen sogar ein 
perfektes Stück Fleisch verderben, die Faulpelze! Aber wenn 
es nach dir ginge, dann würde jeder an Lichtmess noch 
einen Dukaten unter seinem Teller finden, anstatt auf der 
Straße zu landen, wie sie es verdient haben.« 

»Wie willst du denn gute Dienstboten finden, wenn du die 
meisten davon jedes Jahr davonjagst? Zu einem guten 
Gesinde gehört auch, dass es sich darauf verlassen kann, 
dass seine Herrschaft es beschützt.« 

»Worauf willst du denn jetzt hinaus? Dass ich nicht 
imstande bin, das Gesinde ordentlich zu führen? Du bist die 
längste Zeit des Jahres irgendwo unterwegs und lässt mich 
mit der ganzen Arbeit hier zurück. War schon einmal etwas 
nicht zu deiner Zufriedenheit, als du heimgekehrt bist? War 
einmal das Haus schmutzig oder der Kamin verrußt oder das 
Dach leck? Na, Niklas Wiegant, war es das?« 

»HÖRT AUF!«, schrie Agnes. 

Ihre Eltern gafften sie an. Niklas Wiegant räusperte sich 
und wurde rot. Theresia holte Atem. »Was glaubst du 
eigentlich, junge Dame, wen du vor dir hast?« 

Agnes biss die Zähne zusammen. Nicht unbedingt der 
beste Anfang für das Gespräch, das sie zu führen hatte: ihre 
Eltern anzuschreien. Doch der Schrei hatte sich Bahn 
gebrochen, noch bevor sie sich bewusst gewesen war, dass 
er in ihr brodelte. 

»Es tut mir leid«, sagte sie mühsam. »Vater, Mutter, bitte 
setzen Sie sich zu mir. Ich muss Ihnen etwas Wichtiges 


erklären.« 

»Ich kann dir auch im Stehen zuhören«, begann Theresia, 
doch Niklas schob sie an den Tisch und sagte: »Setz dich, 
meine Liebe, und lass uns zuhören.« 

»Das wäre ja noch schöner, dass die junge Dame uns an 
den Tisch bittet, als hätte sie hier das Sagen und nicht wir.« 
Theresia nahm Platz und starrte ihre Tochter feindselig an. 

Agnes versuchte sich an die Gesprächstaktik zu erinnern, 
die sie sich zurechtgelegt hatte. Die Taktik war weg. Alles, 
was in ihrem Hirn war und sich auf die Zunge drängte, war 
blinde Panik. »Ich kann Sebastian Wilfing nicht heiraten!«, 
platzte sie heraus. 

Theresia warf ihrem Mann einen Blick zu. Niklas zuckte 
mit den Schultern. Zumindest diesen Teil hatte er schon 
gehört. 

»Mutter ...« Plötzlich erinnerte sich Agnes daran, dass sie 
früher immer die Hand ihrer Mutter gehalten hatte, wenn es 
darum ging, eine Sünde zu beichten. Mutter, ich war es, die 
den Deckel vom Honigfass zerbrochen hat, nicht die Tochter 
der Köchin; Mutter, können Sie die beiden nicht wieder in 
unser Haus aufnehmen, sie haben doch gar nichts 
angestellt. Die Hand ihrer Mutter war so leblos wie ein Stück 
Holz geblieben, hatte sich dem nervösen Kneten und 
Streicheln der Kinderhand gefügt, aber es nicht erwidert, 
war genauso kühl gewesen wie die Antwort: Nein, Agnes, ich 
werde sie nicht zurückholen; wenn du ein schlechtes 
Gewissen deswegen hast, dass jemand anderer für deine 
Verfehlung büßt, denk daran, dass du spätestens dann 
selbst dafür büßen wirst, wenn du vor deinem Richter 
stehst. In der Rückschau schien es Agnes, dass sie nicht 
allein wegen des benötigten Rückhalts die Hand ihrer Mutter 
gehalten hatte, sondern auch, um sie zu hindern, während 
der Beichte aufzustehen und fortzugehen. »Mutter - es wäre 


doch schön, den Bischof zum Verwandten zu haben; denken 
Sie bloß mal daran, dass Sie und Vater einen Ehrenplatz in 
den Prozessionen hätten, und nach der Messe würde er 
vielleicht sogar bei Ihnen anhalten und Sie besonders 
segnen, und ...« 

»Wovon sprichst du, Kind?«, unterbrach Theresia. 

»... und Vater - haben Sie nicht gesagt, wie schwierig die 
Geschäfte zur Zeit gehen? Der Hofkaplan könnte doch dafür 
sorgen, dass Sie einer der Hoflieferanten werden, und dann 
müssten Sie auch nicht mehr so viel reisen -« Agnes wurde 
sich bewusst, dass sie klang, als wollte sie Melchior Khlesl 
heiraten und nicht seinen Neffen. Sie verstummte. Sie wollte 
sagen, dass in all den Zeiten, in denen ihr Vater nicht da 
gewesen war und ihre Mutter sie noch kühler als sonst 
behandelt hatte, Cyprian an ihrer Seite gestanden war. Aber 
sie konnte es nicht sagen, weil es sich wie ein Vorwurf an 
beide Eltern anhörte und weil sie genau wusste, dass ihre 
Mutter diesen Vorwurf erkennen und aggressiv darauf 
reagieren würde, während ihr Vater, der ihn ebenso 
erkannte, hilflos mit den Schultern zuckte. Sie wollte sagen, 
dass sie Cyprian liebte, doch sie erkannte, dass es zu viel 
und zugleich zu wenig gewesen wäre. Er macht mich ganz, 
flüsterte sie in sich hinein. Er nimmt mich, wie ich bin. Er 
lacht mit mir. Ich bin ihm keine Last, sondern eine Freude. 
Doch auch dies alles wären versteckte Vorwürfe gewesen. 
Sie verstummte mit einem Misslaut. 

»Worauf will sie hinaus, Niklas?«, fragte Theresia. 

»Sie will Cyprian Khlesl heiraten, den zweiten Sohn des 
Bäckermeisters von gegenübers, sagte Niklas. Sein Gesicht 
sah traurig aus. 

»Junge Dame, wenn dein Vater einen Bräutigam für dich 
aussucht, dann hast du keine eigenen Vorschläge ...« 
Theresia schloss den Mund. Sie kniff die Augen zusammen. 


»Aber Mutter, Sie haben doch selbst gesagt, dass Sie 
gegen die Heirat mit ...« 

»Cyprian KHLESL?«, dehnte Theresia. 

»Ja.« 

»Der Sohn des Ketzers?« 

»Mutter, sie sind konvertiert, als Cyprian noch ein Kind ...« 

»Ehemalige PROTESTANTEN?« 

»Aber Mutter, sein Onkel ist Hofkaplan und Bischof von 
Wiener Neustadt! Sie sind konvertiert!« 

»Es gibt keine Konvertierten!«, schrie Theresia. »Einmal 
ein Protestant, immer ein Protestant! Man kann den Glauben 
nicht verlassen, mit dem man getauft worden ist! Wer es 
tut, tut es nur, um einen Vorteil daraus zu erlangen, und 
nicht, um Gott damit zu ehren.« 

»Theresia«, sagte Niklas, »nicht mal der Papst sieht es so 
streng.« 

Agnes’ Mutter funkelte ihren Mann an. Der Blick ließ 
keinen Zweifel daran, dass der Papst in puncto 
Glaubensfestigkeit einige Lektionen von Theresia Wiegant 
vertragen konnte. 

»Kommt nicht in Frage!«, zischte sie. »Ich werde nicht die 
Schwiegermutter eines Ketzers, ob er nun in den Schafspelz 
geschlüpft ist oder nicht.« 

»Aber Mutter ...« 

»Niklas, würdest du vielleicht auch endlich sprechen und 
dieses renitente - unsere Tochter zu Vernunft bringen, 
anstatt mir zu erklären, wie der Heilige Vater die Dinge 
sieht!« 

Balg, dachte Agnes. Dieses renitente Balg, wolltest du 
sagen. Sie fühlte Tränen in ihre Augen schießen und etwas 
wie eine heiße Lanze, die in ihr Innerstes gestoßen wurde. 
Sie wandte ihr Gesicht ihrem Vater zu und spürte, wie die 
Tränen über ihre Wangen liefen. Ihr Vater war eine krumm 


stehende, unglückliche Gestalt, deren Form vor ihrem Blick 
verlief und kein Gesicht hatte. 

»Ich kann dir die Erlaubnis nicht erteilen, Agnes«, sagte 
Niklas Wiegant. »Du wirst den jungen Sebastian Wilfing 
heiraten.« 

»NEIN!«, schrie Agnes. 

»Wir haben vereinbart, dass wir die Verlobung bekannt 
geben, sobald Sebastian und Sebastian junior aus Portugal 
zurück sind ...« 

»NEIN!« 

»... und dass die Heirat nach Ostern nächstes Jahr 
stattfinden soll.« 

»NEIN. NEIN. NEIN. Vater, bitte, hören Sie mich an, Vater, 
nein!« 

»HÖR AUF ZU SCHREIEN!«, donnerte Theresia. Sie sprang 
auf und lehnte sich über den Tisch. Agnes zuckte zurück. 
»HÖR AUF, IN MEINEM HAUS HERUMZUSCHREIEN! DU HAST 
KEIN RECHT, HIER DIE STIMME ZU ERHEBEN!« 

Agnes sprang ebenfalls auf. Überrascht erkannte sie, dass 
sie ihre Mutter um einen halben Kopf überragte. Es war ihr 
nie zuvor aufgefallen. Die Tränen in ihren Augen ließen ihr 
Blickfeld schwimmen, und irgendein Trick ließ die Hände 
Theresias, die sich auf die Tischplatte stützten, klar und 
deutlich hervortreten. Agnes sah die Ringe an den Fingern, 
sah die gebräunte Haut, die davon kam, dass Theresia sich 
auch in das Jäten des Kräutergartens, das Aufhängen der 
Wäsche und das Schrubben der Stufen vor dem 
Hauseingang einmischte; sah die verdickten Knöchel der 
beiden letzten Finger an den Händen ihrer Mutter, die 
Sehnen, die sich über die Handrücken zogen, die 
beginnenden Altersflecken. Vor allem aber sah sie, dass die 
Finger zuckten. Sie wusste, dass es nicht aus Erregung 


geschah, sondern aus Abscheu. Es war das letzte bisschen, 
das nötig war, um Agnes über die Schwelle zu stoßen. 

»Ich habe kein Recht?«, schrie sie zurück. »Weil ich nicht 
Eure Tochter bin? Weil ich nur ein Balg bin, das der Herr des 
Hauses von irgendwo mitgebracht hat und das dankbar sein 
muss, überhaupt ein Dach über dem Kopf zu haben? Das 
niemanden hier Vater oder Mutter nennen kann, weil es 
weder einen Vater noch eine Mutter hat und das Gott der 
Herr hätte tausendmal sterben lassen sollen anstelle all der 
anderen Kinder auf der Welt, die legitim sind und die Gott 
seinen wirklichen Eltern genommen hat?« 

Theresia gab Agnes’ Blick zurück; ihre Augen flackerten 
vor Wut. Agnes erkannte, wie das Gesicht ihres Vaters grau 
wurde - nenn ihn nicht deinen Vater, ermahnte sie sich 
selbst, diese Menschen hier sind nicht deine Eltern, deine 
Eltern sind namenlose Gestalten, die im Dunkel der Jahre 
untergegangen sind und sich um dein Schicksal einen Dreck 
gekümmert haben - und wie er die Hand hob, um zu 
verhindern, dass noch mehr gesagt wurde. Doch Agnes ließ 
sich nicht aufhalten. Pater Xavier hatte dafür gesorgt, dass 
das Geheimnis des Hauses Wiegant keines mehr war; 
dennoch war es in all den Wochen, seit der 
Dominikanerpater abgereist war, kein einziges Mal 
angesprochen worden. Niklas Wiegant hatte den Blick seiner 
Tochter gemieden, wenn sie sich begegnet waren, und 
Agnes hatte nicht den Mut gefunden, anzusprechen, was sie 
nun beide wussten. Hatte sie es nicht sogar Cyprian 
verschwiegen, der ansonsten alle ihre Geheimnisse kannte? 
Voller Selbstekel wurde ihr bewusst, dass sie sich 
verkrochen hatte wie ein kleines furchtsames Tier, wie das 
kleine Mädchen, das unter die Decke schlüpfte, die Augen 
schloss, sich die Hände über die Ohren hielt und sich dann 


einzureden versuchte, dass das Gewitter schon 
vorübergezogen war. 

»Warum?«, sagte sie. »Warum haben Sie mich 
hierhergebracht, Herr Wiegant? Warum haben Sie mich 
nicht gelassen, wo immer Sie mich gefunden haben, und 
sterben lassen? Haben Sie gedacht, Sie könnten meine 
Seele kaufen, Herr \Wiegant? Haben Sie je versucht 
herauszufinden, wer meine wahren Eltern sind? Woher 
komme ich, Herr Wiegant? Haben Sie je nachgeforscht, 
haben Sie sich je gefragt, ob meine Eltern mich nicht 
vielleicht lieber behalten hätten, als mich in ein Findelhaus 
zu stecken? Haben Sie in Kauf genommen, dass einer Mutter 
und einem Vater das Kind genommen wurde, nur weil Sie 
selbst keine haben konnten? Woher komme ich? Woher 
stammt das Kind, das Sie in Ihr Haus gebracht haben?« 

»Hör auf, Agnes«, sagte Niklas erstickt. Agnes merkte 
voller Schrecken, dass er zu weinen begonnen hatte. »Hör 
auf, mich >»Herr Wiegant< zu nennen, du brichst mir das 
Herz.« 

»Und Sie, Frau Wiegant? Sie haben sich jeden Tag gefragt, 
woher das Kind stammt, habe ich Recht? Stammt es vom 
Teufel, Frau Wiegant? Hat Ihr Mann einen Wechselbalg über 
seine Schwelle getragen? Standen Sie vor der Wiege und 
haben sich gedacht: ich brauche nur ein Kissen auf den Kopf 
zu drücken, und in ein paar Augenblicken ist der Alptraum 
vorüber?« 

»Hör auf, Agnes, um der Liebe Christi willen, hör auf!«, 
schluchzte Niklas. 

»Ich lasse mir das nicht länger gefallen!«, sagte Theresia. 
Sie drehte sich um und stapfte zur Tür, stolzierte an Niklas 
vorbei, als wäre er ein Möbelstück. 

»Haben Sie dieses Kind als eine Beleidigung des Willen 
Gottes empfunden?«, rief Agnes ihr hinterher. »Haben Sie 


seine Anwesenheit in diesem Haus, dem Gott in seinem 
Ratschluss offensichtlich eigene Kinder verwehrt hat, als 
Sakrileg gesehen? Wie oft haben Sie das Kind angesehen 
und sich gefragt: Warum lebst du, wenn meine eigenen 
Kinder alle nicht leben durften? Warum? Was ist der 
Grund?« 

Theresia war an der Tür stehen geblieben. Ihr Rücken war 
so gerade wie immer. Sie drehte sich nicht um. 

»Warum bin ich hier? Warum?«, schrie Agnes. Wut und 
Trauer ließen ihren Körper so verkrampfen, dass sie dachte, 
die geringste Bewegung würde ihn zerbrechen. »\Warum 
machen Sie sich über meine Zukunft Gedanken, wenn Sie 
keinen einzigen an meine Herkunft verloren haben? Oder 
bin ich nur erneut ein Ersatz für etwas, das jemand nicht 
haben kann? Das Kind für Niklas und Theresia Wiegant, die 
selbst unfruchtbar sind? Die Frau für Sebastian Wilfing, der 
zu hässlich und zu lächerlich ist, um selbst eine zu finden?« 

Sie wusste, dass sie Sebastian Wilfing junior Unrecht tat, 
aber es war ihr egal. Dass ihre Worte wie Schwerthiebe 
waren, die die Seiten von Niklas und Theresia trafen, war ihr 
ebenfalls egal. Sie starrte den Rücken ihrer Mutter an, sie 
starrte ihrem Vater in die Augen. 

»Fertig?«, fragte Theresia kühl. »Ich habe noch 
Wichtigeres zu tun.« Sie verließ den Raum, ohne sich 
umzublicken. Agnes’ Blicke fraßen sich an ihrem Vater fest. 

»Warum?«, fragte sie und begann erneut zu weinen. 
»Warum haben Sie mich nicht in meinen ersten Wochen 
sterben lassen, Vater?« 

»Weil ich dich liebe, Agnes«, sagte Niklas. 

»Und ich liebe Cyprian!«, schrie sie. »Ist meine Liebe 
weniger wert als Ihre?« 

»Liebe ist das höchste Gut ...« 


»Warum verwehren Sie mir dieses Gut? Warum verwehrt 
meine Mutter sie mir, seit ich denken kann? Warum lassen 
Sie mich nun plötzlich nicht in ihr die Erfüllung finden? 
Geben Sie mir die Liebe! Vermählen Sie mich mit Cyprian 
Khlesl.« 

Die Augen ihres Vaters waren groß in seinem blassen 
Gesicht. Sie zuckten. 

»Nein«, sagte er. »Nein, das geht nicht. Du verstehst es 
nicht, Agnes, und Gott behüte, dass du es je verstehen 
musst. Was ich tue, ist das Beste für dich. Du wirst 
Sebastian Wilfing heiraten, und du wirst die Familie Khlesl 
vergessen.« 

Er wandte sich ab, als die Tränen erneut in seine Augen 
stiegen, und stapfte hinaus. Agnes sah ihm sprachlos 
hinterher. Was sie in seinen Augen gesehen hatte, ließ ihre 
ganze Wut auf einen Schlag verpuffen. Stattdessen kroch 
eine Kälte in sie hinein und breitete sich in ihrem Körper 
aus, als hätte ihr Herz einen Strom aus Eisblut 
hineingepumpt. Sie verstand, dass es weder reine 
Berechnung noch die Dankbarkeit des Geschäftsfreundes 
war, die Niklas Wiegant den Entschluss hatten fassen 
lassen, seine Tochter mit dem Sohn seines Freundes zu 
verheiraten; ebenso wie sie verstand, dass es nicht reine 
Sturheit war, die ihre Verbindung mit Cyprian Khlesl 
untersagte. Es war die vollkommen rätselhafte Gewissheit, 
dass die Familie ihres besten Freundes für Agnes das 
Verderben bedeuten würde. Es war die nackte Angst um 
seine Frau, um sich selbst und im allergrößten Maß um seine 
adoptierte Tochter, die Niklas Wiegant trieb. 


DER VorBau nes Augustertors griff weit in die silbrig 
schimmernden Stoppelfelder aus. Dahinter erhob sich der 
zweite Bastionsring der Stadtbefestigung, die schrägen 
Flanken in der Dunkelheit noch wuchtiger, als sie es ohne 
Zweifel am Tag waren. Der Hradschin zur Linken war ein 
Schattengebirge, auf dem Lichtpunkte flimmerten: Kaiser 
Rudolf und seine Alchimisten arbeiteten auch in der Nacht 
an ihren widernatürlichen Experimenten. 

Pater Xavier sog den Duft ein und blieb stehen: in seiner 
kastilischen Wahlheimat brachte der frühe September die 
Gerüche von dürren Feldern, Staub und Felsen, die unter der 
Sommerhitze Sprünge bekommen hatten; hier, tief in 
Böhmen und vor den Stadtmauern Prags, war es der Duft 
von gemähtem Gras, feucht gewordenem und in der Sonne 
getrocknetem Heu, fetter Erde und den würzigen 
Ausdünstungen der Wälder, die die Hügel rings um Prag 
bedeckten. Dazwischen: Tran, Ruß, verbranntes Fett, dumpf- 
moosiger Flussgeruch, Hausbrand und Torffeuer, Schwefel 
und Bratensoße, Kloaken und Ziergärten, Schweiß, Parfüm, 
Weihrauch und Kräuter. Wenn der Schwefelgeruch 
deutlicher gewesen ware, ware es der Duft der Hölle 
gewesen; Pater Xavier zweifelte nicht daran, dass er 
dennoch der Hölle nahe war. Die Hölle, so ahnte er, war 
nicht hässlich, sondern schön - ihre Schrecklichkeit würde 
sich dem Betrachter nur unter der Oberfläche erschließen, 
so wie der Schwefelgeruch der experimentierenden 
Hexenmeister in der Goldmachergasse nur zu ahnen war. 
Wäre die Hölle hässlich gewesen, niemand hätte sich vom 
Teufel verführen lassen. Hier war die Schönheit ebenfalls 
greifbar - die dunklen und die beleuchteten Schattenrisse 
der Türme, die Zinnen, die verzierten Dächer, das Blinken 
von Metall an Standarten und Fahnenstangen, die kupfernen 
Windhähne auf den Dachfirsten, die bronzenen 


Drachenköpfe an den Regenrinnen, vergoldet schimmernde 
Fenster, Uhrwerke und Schmuckfassaden. 

»Wir sollten uns beeilen, Bruder«, sagte Pater Stefano. »Es 
ist so späte Nacht geworden, dass es schon ein Wunder ist, 
wenn sie uns das Tor überhaupt noch öffnen. Jetzt zählt jede 
Minute.« Der junge Jesuit spähte in alle Himmelsrichtungen. 
»Die Leute am Straßenrand, die wir vor einer Stunde 
passiert haben, haben schon aufgegeben. Sie kommen nicht 
nach. Die wissen wahrscheinlich mehr als wir.« 

»Nur wer wagt, gewinnt, mein Freund«, sagte Pater Xavier. 

»Hast du sie gekannt?« 

Pater Xavier zog die Augenbrauen hoch. »Gekannt? Nein. 
Wieso?« 

»Ich dachte, einer von ihnen hätte dir zugenickt.« 

»Mir zugenickt? Mein lieber Freund, wie sollte ich Leute 
kennen, die irgendwo in Böhmen am Straßenrand sitzen? Ich 
komme geradewegs aus Spanien.« 

»Stimmt«, sagte Pater Stefano. 

»Wenn überhaupt, dann haben sie dich gegrüßt. Die 
Achtung vor der Societas Jesu ist groß, und die Furcht noch 
größer in diesem Land der Häresie.« 

Pater Stefano fasste unwillkürlich an seine vierzipflige 
Kopfbedeckung. »Na ja«, sagte er und versuchte, nicht zu 
lächeln. »Wir halten die Ketzer ganz schön in Atem.« 

Die Gesellschaft Jesu stand im Ruf, nur die intelligentesten 
Männer auszuwählen und in die Welt zu lassen; dieser hier, 
dachte Pater Xavier, schien die Ausnahme von der Regel zu 
sein. Er wusste, dass Pater Stefanos Qualitäten anders 
geartet waren und dass wenigstens für die Jesuiten das galt, 
was die Welt ansonsten zu einem heiligeren Platz gemacht 
hätte: dass jeder Mann dort eingesetzt war, wo er am 
besten dienen konnte. Pater Stefano mochte leicht von 
einem Gesprächsfaden abzubringen sein und nervös 


werden, wenn sich der Lauf eines Tages seinen eng 
gefassten Plänen entzog, doch Pater Xavier war überzeugt, 
dass er ohne nachzudenken und mit vollkommen kühlem 
Kopf jede Wegmarke, jede besondere Gegebenheit, den 
Inhalt jedes einzelnen Gesprächs der beiden Tage ihrer 
gemeinsamen Reise und sogar noch die Anzahl und das 
Aussehen aller Reisenden, die sie auf dem Weg überholt 
hatten, bis ins Detail schildern konnte. Jeder Mann an 
seinem Platz, dachte Pater Xavier. 

»Es tut mir leid, dass ich dich aufgehalten habe«, sagte 
Pater Xavier. »Ich bin immer noch beschämt von der Güte 
und Nächstenliebe, die du bewiesen hast, als du mich von 
der Straße aufgelesen hast.« 

»Jeder hätte so gehandelt wie ich.« 

»Nein, mein Freund. Bevor du kamst, gingen zwei an mir 
vorüber, und ich hörte den einen sagen: Katholischer 
Bastard, hoffentlich trittst du dich fest.« 

Pater Stefano presste die Lippen zusammen und bekam 
schmale Augen, und Pater Xavier kämpfte gegen die 
Versuchung, seine Lüge noch dreister zu gestalten. 
Schließlich senkte er den Kopf wie einer, der das Unrecht 
nicht versteht, das ihm widerfahren ist, es aber schon lange 
vergeben hat. 

»Dieser Spätsommer ist tatsächlich heiß, aber dass die 
Hitze ausgerechnet einem zusetzt, der aus Spanien 
kommt -« Pater Stefano lächelte; wäre er ein weltlicherer 
Charakter gewesen, hätte er Pater Xavier vermutlich mit 
dem Ellbogen in die Rippen gestoßen und gezwinkert. 

»Wie ich schon sagte, mein Freund: Spanien ist das Land 
der Hitze und der Sonne, aber der Escorial ist tief und 
dunkel, und meine Aufgaben dort haben mich in den letzten 
Jahren nicht oft nach draußen geführt. Ich bin es einfach 
nicht mehr gewöhnt.« 


Gestern in den späten Vormittagsstunden hatte Pater 
Xavier, der sich neben der Straße zusammengerollt und die 
Kapuze über den Kopf gezogen hatte, nach einer 
schweißtreibenden halben Stunde endlich eine Hand auf der 
Schulter gespürt, die ihn herumdrehte, und die Öffnung 
eines Wasserschlauchs, der sich auf seine Lippen presste 
und sie abwusch. Der Schluck war tatsächlich willkommen 
gewesen; der überzeugenderen Optik halber hatte Pater 
Xavier seine Lippen mit Straßenstaub eingerieben und 
etwas davon gekaut. Im Nachhinein hatte er sich für diese 
Vorsichtsmaßnahme, die ihn die ganze Wartezeit hindurch 
vor Durst fast verrückt werden ließ, verflucht - Pater Stefano 
war so aufgeregt gewesen, dass es ihm nicht einmal 
aufgefallen wäre, wenn aus dem Mund des vermeintlich von 
einem Schwächeanfall Niedergestreckten ein frisch 
gebratenes Hühnerbein geragt hätte. 

»Was sind deine Pläne hier in Prag?«, fragte Pater Stefano. 

»Zunächst einmal werde ich die Gemeinschaft von 
Brevnov aufsuchen und dort wieder zu Kräften kommen«, 
sagte Pater Xavier mit einem treuherzigen Augenaufschlag. 
»Danach -«, er machte eine flatternde Handbewegung, die 
ausdrücken sollte, dass es die Benediktinische Regel nicht 
gestattete, einem Außenstehenden Einzelheiten einer 
Mission mitzuteilen. Pater Stefano nickte. 

»Wenn du meine Hilfe weiter benötigst, lass es mich 
wissen.« 

»Du hast schon viel zu viel für mich getan.« 

»Wollen wir weitergehen?« 

»Einen Augenblick noch«, sagte Pater Xavier und breitete 
die Arme aus. »Ich bin noch immer außer Atem. Ein steiler 
Abstieg kann schlimmer sein als ein Aufstieg, wenn das 
Fleisch nicht mehr so will wie der Geist.« 


»Es ist nur - wir haben immer noch eine kleine Weile zu 
laufen, und hier ist es so einsam wie in der Wüste.« 

Pater Xavier streckte sich und tat so, als würde er tief Luft 
holen müssen. Seine Muskeln schmerzten von all dem 
Hinken und Taumeln und Stolpern und Vorwärtsschlurfen am 
Arm des anderen. So gesehen fühlte er sich wirklich halb 
zerschlagen. Einen Tag hat mich diese Scharade gekostet, 
dachte er, selbst mit dem Kopf unter dem Arm hätte ich die 
Strecke bis nach Prag spätestens gestern Abend hinter mich 
gebracht. Aber der verlorene Tag war gut investiert. Er 
betrachtete Pater Stefano von der Seite. /esum Habemus 
Socium - wir haben Jesus als Gefährten. Heute nicht, dachte 
Pater Xavier, heute hat Jesus dich verlassen. 

»Es kommt jemand«, sagte Pater Stefano überrascht. 

»Ach ja?«, sagte Pater Xavier. Er drehte sich nicht um. 
Pater Stefano versuchte, in die Dunkelheit zu spähen. »Ein 
halbes Dutzend Leute«, sagte er. »Mindestens.« Plötzlich 
hellte sich seine angespannte Miene auf. »Das sind die, die 
wir vorhin passiert haben!« 

Pater Xavier hatte die Schritte der Männer schon gehört, 
während Pater Stefano noch vor sich hingeplappert hatte. 
Seine Augen mochten trüber geworden sein, aber sein 
Gehör funktionierte prächtig. Wenn Pater Stefano ein wenig 
mehr von der Schlauheit gehabt hätte, die man seinen 
Ordensbrüdern nachsagte, hätte er sich gefragt, warum die 
Reisenden vollkommen schweigend marschierten und 
warum sie sich über die ganze Straße verteilt hatten. 

»Habt ihr euch doch noch entschlossen, euer Glück zu 
versuchen?«, fragte Pater Stefano. »Vielleicht lassen sie 
euch in die Stadt, wenn ihr in unserer Gesellschaft seid. Ich 
werde ein gutes Wort für euch einlegen.« Er drehte sich 
einmal um sich selbst, nickte und lächelte den Männern zu, 
die einen lockeren Kreis um sie geschlossen hatten. Pater 


Xavier schwieg und beobachtete die Neuankömmlinge unter 
gesenkten Lidern. 

»Das is’ sehr freundlich«, sagte einer der Männer. Er trug 
eine schwarze Filzkappe mit einer Schmuckkette aus weißen 
Steinen. Bei näherem Hinsehen wurde deutlich, dass die 
Steine menschliche Zähne waren. Pater Stefano lächelte 
nervös. 

»Hier is’ der Fluss am nächsten zur Straße«, sagte der 
Mann mit dem eigenwilligen Geschmack für Schmuckketten. 
Er wandte sich an Pater Xavier. »Hätt’ nich gedacht, dass 
Sie es schaffen und genau hier anhalten. Respekt, 
Hochwürden.« 

Pater Xavier zuckte mit den Schultern. Der Mann sprach 
schnell und aufgeregt, doch er war leidlich zu verstehen. 
Pater Xaviers Plan hatte sich ausgezahlt, auf der ganzen 
Strecke zwischen Wien und hier immer wieder Helfer 
anzuheuern, die ihm die Sprache beibrachten - und zwar die 
Sprache, die gesprochen wurde, und nicht das tote Flüstern 
der Buchseiten. 

»Was wir ausgemacht ham, gilt noch, oder?« 

»Ich stehe zu meinem Wort«, sagte Pater Xavier. »Die 
Hälfte zuvor, die Hälfte danach.« 

»Ich würd’ gern vorher sehen, ob Sie noch so viel 
dabeiham.« 

»Du wirst dich auf mein Wort verlassen müssen, mein 
Freund.« 

Pater Stefanos Kopf flog hin und her. Auf seiner Stirn stand 
eine steile Falte. »Kennst du die Männer doch, Bruder?«, 
fragte er. »Ich dachte, du hast gesagt, du kennst sie nicht?« 

»Na gut, von mir aus«, sagte der Mann mit der Zahnkette. 

»Fasst ihn mit Samthandschuhen ans, sagte Pater Xavier. 
»Ich möchte keine gebrochenen Knochen, eingeschlagenen 
Zähne oder ausgerenkten Gliedmaßen, keine Messerstiche, 


keine eingedrückten Augen, keine abgerissenen Ohren, 
keine Bisse, keine zermalmten Rippen und keine 
zerquetschten Finger. Es muss aussehen, als sei er einfach 
in den Fluss gefallen und ertrunken.« 

»Das ham wir schon mitgekriegt«, sagte der Mann mit der 
Zahnkette und rollte gelangweilt mit den Augen. 

»Äh?«, machte Pater Stefano. »Was geht hier eigentlich 
vor, Bruder? Was soll das Gerede?« 

»Wie wollt ihr ihn zum Ufer bringen, ohne dass er bis nach 
Prag hinein um Hilfe schreit?« 

Der Mann mit der Zahnkette schnippte mit den Fingern. 
Ein anderer Mann hielt etwas hoch. Es sah wie ein Sack aus. 

»Das dämpft das Geschrei nicht«, sagte Pater Xavier. 
»Schlechte Idee, mein Freund.« 

Pater Stefano keuchte plötzlich auf. Er warf sich herum 
und versuchte davonzurennen. Die Männer fingen ihn 
mühelos ab. Pater Stefano schlug um sich und wollte sich 
den Fluchtweg freikrallen, doch die Männer hielten ihn zu 
fest. Der Sack näherte sich von hinten und wurde über 
seinen Kopf gezogen. Sie rissen ihn zu Boden. Pater Stefano 
fand endlich den nötigen Atem und setzte zu einem lauten 
Schrei an. Der Mann mit der Zahnkette holte aus und 
schmetterte einen Stein gegen das Ende des Sackes, unter 
dem Pater Stefanos Kopf steckte. Die verhüllte Gestalt des 
Jesuiten erschauerte und wurde dann schlaff. Der Mann mit 
der Zahnkette wog den Stein in der Hand. 

»Wenn einer ins Wasser fällt, schafft er’s meistens, wieder 
rauszukrabbeln. Es is’ nich’ so, dass die Moldau besonders 
tief wär, und kalt is’ das Wasser zur Zeit auch nich’. Wenn 
aber einer beim Reinfallen mit 'm Schädel an 'nen Stein 
stößt, krabbelt er nich’ mehr raus.« 

»Na schön«, sagte Pater Xavier. »Zieht den Sack noch mal 
hoch.« 


Er beugte sich zu Pater Stefano hinab und tätschelte seine 
Wange. Der Jesuit kam halb zu sich. Er stöhnte und 
versuchte, den Blick auf Pater Xavier zu fokussieren. Seine 
Hände und Beine zuckten kraftlos. 

»Warum?«, lallte er. Er war kaum zu verstehen. »Ich habe 
dir doch geholfen. Bruder Xavier? Bruder Xavier?« 

Pater Xavier zeichnete ihm ein Kreuz auf die Stirn. »Ego te 
absolvo«, murmelte er. »Omnia ad maiorem Dei gloriam. 
Tröste dich damit, dass es zur höheren Ehre Gottes 
geschieht.« Er fasste in die Kutte des Jesuiten und riss das 
kleine hölzerne Kreuz mitsamt der Lederschnur ab. Dann 
stand er auf. Pater Stefano ächzte und lallte immer noch mit 
schwerer Zunge. Sein Gesicht sah schon jetzt eingefallen 
und käsig und wie das eines Toten aus. »Weg damit«, sagte 
Pater Xavier. 

Der Sack wurde wieder über den sich schwach wehrenden 
Pater Stefano gezogen. Pater Xavier hörte ein heiseres 
Stöhnen - zu einem lauteren Hilfeschrei war der halb 
Betäubte nicht in der Lage. »Bruder Xavier?«, hörte er dann. 
»Bruder Xavier, um Christi willen!« Drei Männer fassten den 
Stammelnden unter und schleppten ihn wie ein Bündel 
durch die abgeernteten Felder davon. 

»Bruder Xavier?« 

Pater Xavier holte seine Börse hervor und zählte fünf 
Münzen auf die Handfläche des Mannes mit der Zahnkette. 
Dieser hatte die Kappe mittlerweile abgenommen und 
drückte sie gegen die Brust. 

»Ich hab das mit 'm Geld nur gesagt, dass die anderen 
das mit der Hälfte auch glauben«, murmelte er. »Nich’, dass 
Sie meinen, ich hab keinen Respekt nich’, Hochwürden.« 

»Was mich betrifft, mein Freund, habe ich dir gestern 
Nacht drei Pfennige gegeben und jetzt auch drei. Mehr weiß 
ich nicht«, sagte Pater Xavier. 


Der Mann mit der Zahnkette grinste. Er ließ die Münzen in 
verschiedenen Taschen verschwinden. »Küss die Hand, 
Hochwürden«, sagte er und kniete nieder. 

Pater Xavier winkte ihn fort. Im Davonhasten setzte der 
Mann sich die Kappe auf und versuchte, seine Kumpane 
einzuholen. Pater Stefano war offensichtlich noch immer so 
wenig bei Bewusstsein, dass er kaum zappelte. Die Männer 
kamen schnell mit ihm voran. Pater Xavier glaubte, ein 
letztes »Bruder Xavier?« zu hören, aber wahrscheinlich war 
es nur ein Nachtvogel gewesen. 

Wenn er die Topografie Prags richtig verstanden hatte, 
würde der Leichnam Pater Stefanos wahrscheinlich bei der 
großen Flussschleife nach dem Hradschin wieder an Land 
gespült werden. Falls nicht, und die Moldau nahm ihn mit 
über Prag hinaus oder spülte ihn gar in die Elbe, hatte Pater 
Xavier nichts dagegen. Falls doch, und Pater Stefano sah 
tatsächlich aus, als wäre er bei einem Unfall umgekommen, 
war es ebenfalls gut. Und falls der Mann mit der Zahnkette 
und seine Kumpane doch schwach wurden und dem Jesuiten 
ein paar Abschiedsgrüße mit auf den Weg gaben, würde der 
Hinweis, den er nachher beim Augustertor den Stadtwachen 
zu geben vorhatte, nämlich dass bei seiner letzten 
Etappenrast ein Jesuit eine Weile vor ihm aufgebrochen, 
jetzt aber spurlos verschwunden sei, hilfreich sein. 

Ich habe noch mit ihm gesprochen, würde er erklären. Er 
sagte, er sei lange Zeit in Spanien gewesen, und ich 
stamme daher, also unterhielten wir uns. Er hatte sogar 
spanische Dublonen in seiner Börse. Und das hier - er würde 
das kleine Holzkreuz zeigen - habe ich zufällig neben dem 
Weg liegen sehen, dort hinten am Waldrand. 

Es würde nicht lange dauern, bis sechs abgerissene 
Gestalten auffielen, die mit den spanischen Dublonen zu 
zahlen versuchten, die Pater Xavier ihrem Anführer gegeben 


hatte. Ihre Aussage, ein Dominikanerpater habe sie zu dem 
Mord gedungen, würde als lächerlich bewertet werden und 
das Strafmaß bestenfalls erhöhen - Erhängen mit der Kette 
zum Beispiel statt mit dem vergleichsweise gnädigen Strick. 

Pater Xavier machte sich auf den Weg. Er hatte das 
beruhigende Gefühl, alles wasserdicht geregelt zu haben. 
Der richtige Mann am richtigen Platz. Perfekt. 
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»Du KANNST IHN Nicht umstimmen«, sagte Agnes. 

»Ich will nicht mein Leben mit der Frage verbringen, ob 
ich’s nicht vielleicht doch gekonnt hätte«, erklärte Cyprian. 

»Diesmal sind er und meine Mutter sich sogar einig. Wenn 
sie unterschiedlicher Meinung gewesen wären - aber So ...« 

»Ich hätte nicht versucht, deine Mutter und deinen Vater 
in dieser Frage gegeneinander auszuspielen.« 

Agnes warf Cyprian einen Blick zu. »Nicht mal um 
meinetwillen?« 

Cyprian vermutete, dass es halb scherzhaft hatte klingen 
sollen, aber es klang nur verzweifelt. Er setzte ein Lächeln 
auf. »Es gibt nichts, was ich um deinetwillen nicht tun 
würde«, sagte er. »Außer, deinem Vater eins auf die Nase zu 
geben.« Der Scherz war verunglückt. Cyprian verfluchte sich 
innerlich dafür. Agnes hatte genauso wie alle anderen 
mitbekommen, was damals passiert war. 

»Wir haben keine Chance, Cyprian«, sagte Agnes. »In ein, 
zwei \Wochen geben sie meine Verlobung mit Sebastian 
Wilfing bekannt, und dann ist alles aus.« 

»Ein, zwei Wochen sind eine lange Zeit, um sich etwas 
einfallen zu lassen.« Cyprian stellte fest, dass es ihm 
schwerfiel, den Optimisten zu spielen. Er versuchte, sich 


nichts anmerken zu lassen. In den letzten Wochen hatte er 
mehrfach versucht, mit Niklas Wiegant zu sprechen. Der 
Kaufmann hatte ihm stets einen Termin verweigert; es 
schien, dass der sonst so zugängliche Mann sich davor 
fürchtete, jemand könnte ihm in aller Ruhe 
auseinandersetzen, dass er seine einzige Tochter auf den 
Weg in ihr Unglück schickte. Cyprian hatte aus Agnes’ 
Berichten herausgehört, dass mehr hinter der Weigerung, 
einer Verbindung der Familien Khlesi und Wiegant 
zuzustimmen, zu stecken schien als nur ein Versprechen 
unter Geschäftsfreunden oder die Raison d’&tre zweier 
Firmen, die hart um ihr Überleben kämpften. Agnes hatte 
nackte Angst in den Augen ihres Vaters gesehen. Cyprian 
konnte sich nicht vorstellen, was es war, das Niklas Wiegant 
trieb - doch er vermutete, dass ein Gesprächstermin mit 
Agnes’ Vater ihm zumindest einen Hinweis eröffnen würde. 
Vielleicht lag auch darin Niklas Wiegants Verweigerung 
begründet; ohne jede Selbstüberschätzung wusste Cyprian 
aus den früheren Begegnungen mit Agnes’ Vater, dass 
dieser ihm eine Menge zutraute. Umso weniger verständlich 
war es, dass er sich darauf versteifte, Agnes mit Sebastian 
Wilfing junior zu verheiraten. 

»Sebastian ist ein Teigkloß«, murmelte Agnes hasserfüllt. 
Cyprian horchte schon lange nicht mehr auf, wenn ihrer 
beider Gedanken wieder einmal parallel liefen. »Er ist drei 
Wochen vor seinem Vater von der Reise zurückgekommen, 
angeblich um sich auf die Verlobungsfeier vorzubereiten. 
Dabei habe ich gehört, dass er solche Angst vor der 
Schiffsreise von Lissabon nach Madeira hatte, dass der alte 
Wilfing ihn nach Hause schickte.« 

Sebastian Wilfing und Cyprian waren gleichen Alters. Als 
Kinder hatten sie in der Gasse gespielt - der kompakte, 
bullige Cyprian, dem man schon als Kind ansah, dass er nie 


flink, sehnig oder drahtig aussehen würde, genauso, wie ein 
guter Beobachter ihm auch ansah, dass er dennoch alles 
dies unter einer dünnen täuschenden Schicht vermeintlicher 
Trägheit sein würde; und Sebastian Wilfing, von ähnlicher 
Gestalt - bloß dass selbst der schlechteste aller Beobachter 
sofort gewusst hätte, dass Sebastian junior alles das war, 
wonach er aussah. Als Heranwachsende hatten beide ihren 
Kinderspeck verloren; Cyprian hatte ihn durch Muskeln 
ersetzt, Sebastian durch den Speck eines Erwachsenen. 
Cyprian hatte sich bislang nicht um die Defizite des 
ehemaligen Spielkameraden gekümmert. 

»Was hat er bei dir gewollt?«, fragte Agnes. 

Cyprian sah auf. »Woher weißt du, dass er mich besucht 
hat?« 

»Gelegentlich riskiere ich einen Blick zum Fenster hinaus.« 

Schritte näherten sich. Einer der Stadtknechte kam auf 
seiner Runde an ihnen vorbei. Bei Tag und in Friedenszeiten 
hatte niemand etwas dagegen, wenn die Wiener Bürger den 
Wehrgang der Stadtbefestigung hinaufstiegen; es konnte 
nicht schaden, wenn sich so viele wie möglich dort oben 
zurechtfanden, für den Fall, dass die ständig drohende 
Türkengefahr in einem neuerlichen Angriff auf Wien 
kulminierte. Das Kärntnertor war den Angriffen am stärksten 
ausgesetzt gewesen und beinahe unterminiert worden; 
seitdem gab es ein halbes Dutzend bewachter und 
gesicherter Anfänge von Stollen, die von der Torinnenseite 
aus in den Boden führten, um im Fall eines Falles schneller 
mit Gegenminen zur Stelle zu sein; und kaum ein Bewohner 
der Kärntner Straße und der umliegenden Gassen wusste 
nicht, wo die Schaufeln lagen oder bei welcher Gruppe er 
sich melden musste, wenn es darauf ankam, schneller zu 
buddeln als der Feind. Der Stadtknecht warf einen Blick auf 
den rot werdenden Westhimmel. 


»Die Sonne geht, das Volk geht auch«, sagte er in 
unmelodischem Singsang 

»Wir sind gleich weg«, sagte Agnes leise. »Es ist so schön 
hier heroben.« 

Der Stadtknecht entdeckte etwas Glänzendes in Cyprians 
Fingern. Als es ihm zugeschnippt wurde, bereitete es ihm 
keine Mühe, es zu fangen. Die Blicke des Stadtknechts 
huschten an Agnes auf und ab, er zwinkerte Cyprian zu und 
machte eine anerkennende Miene, ehe er 
weitermarschierte. 

»Da wäre noch ein Anwärter, falls du dich weder für 
Sebastian Wilfing noch für mich entscheiden kannst«, sagte 
Cyprian. 

Agnes lächelte nicht. »Er hat dir gesagt, du sollst mich in 
Ruhe lassen«, sagte sie. »Dieser pompöse Bastard.« 

Cyprian fand es unnötig zu widersprechen. 

»Hat er dir gedroht?« 

»Ist doch völlig egal, Agnes. Denk einfach nicht an ihn.« 

»Wie soll ich nicht an ihn denken, wenn ich ihn nächste 
Ostern heiraten soll?« 

»Ich rede noch einmal mit deinem Vater.« 

Agnes warf die Hände in die Höhe und ließ sie wieder 
fallen. Sie gab einen Laut der Hoffnungslosigkeit von sich. 
Als sie sich abwandte und nach draußen sah, füllte das Licht 
der schwindenden Sonne ihr blasses Gesicht mit Wärme und 
Leben. Cyprian streckte eine Hand aus und strich mit einem 
Finger über ihre Wange. 

»Geh mit mir weg«, flüsterte sie. 

»Wohin?« 

Sie packte seine Hand und drückte sie. »Nach Virginia«, 
stieß sie hervor. »Geh mit mir nach Virginia! Ich habe Vater 
darüber reden hören. Einer von den englischen Kaperfahrern 
hat in der Neuen Welt eine Kolonie gegründet. Zuerst war es 


nur ein Schlupfwinkel für die Seeräuber, aber jetzt will man, 
dass sich Menschen dort ansiedeln. Vater hat bereits 
darüber nachgedacht, ob man sich exklusive Handelsrechte 
nach dorthin sichern sollte.« 

»Sir Walter Raleigh«, sagte Cyprian. »Er hat es Virginia 
genannt zu Ehren der Jungfräulichkeit von Königin Elisabeth. 
Ich habe auch davon gehört. Die Namensgebung hat einige 
Lacher hervorgerufen. Das sind alles Protestanten, Agnes.« 

»Das ist mir doch so egal wie dir, Cyprian!« 

»Vielleicht ist es denen nicht egal, dass wir Katholiken 
sind.« 

»Dann konvertieren wir! Ich glaube an die Liebe, Cyprian, 
nicht an irgendeine Konfession!« 

»Agnes!« Cyprian wand seine Hand aus der ihren und 
betrachtete die Stellen, an denen ihre Fingernägel 
blutunterlaufene Halbmonde in seine Haut gedrückt hatten. 
»Ich bin einmal konvertiert. Ich konvertiere nicht noch 
einmal. Mein Onkel hat meine Familie nicht überredet - er 
hat uns Üüberzeugt.« 

»Aber um meinetwillen!« 

»Ich gehe um deinetwillen bis ans Ende der Welt - vor 
allem mit dir. Virginia?« Er nahm ihre Hände und drückte 
sie. »Wenn sie uns nicht als Katholiken haben wollen, dann 
zum Teufel mit ihnen.« 

»Du willst es tun?« 

»Als dein Mann, ja.« 

Sie starrte ihn an. Cyprian fühlte einen Stich, als das 
Funkeln aus ihren Augen wich. »Aber«, sie stöhnten, »du 
weißt doch ...« 

»Ich flüchte nicht«, sagte er. »Unser ganzes Leben würde 
ständig im Zeichen der Flucht stehen, und das Wissen, dass 
wir hier ein Unrecht begangen haben, würde zwischen uns 
stehen. Nach einem Jahr würdest du dich nur noch vage 


daran erinnern, dass du deine Eltern gehasst hast; nach 
zwei Jahren würdest du mir die Schuld dafür geben, dass du 
sie ohne Abschiedswort verlassen hast; nach drei Jahren 
würdest du aufgehört haben, sie zu hassen, und dafür mich 
hassen.« 

»Nein!«, rief sie. Sie entriss ihm ihre Hände. »Nein, das 
würde ich nie tun!« 

Ihr Blick suchte den seinen. Cyprian wich ihr nicht aus. 
Ihm war klar, dass dies das erste Mal war, dass er sich 
einem ihrer Wünsche widersetzte. Er blinzelte nicht. Er hatte 
nie wirklich gewusst, was sie in ihm sah oder was sie zu ihm 
hinzog, von diversen Rettungsaktionen abgesehen, die auch 
ein anderer vollbracht hätte, wäre er nur so schnell zur 
Stelle gewesen wie Cyprian. Aber er wusste, was sie in ihm 
sehen würde, wenn er jetzt nachgab - was sie in ein paar 
Jahren in ihm sehen würde: den Mann, der ihre Familie 
zerstört hatte. 

Agnes senkte den Kopf. Er fühlte ihre Hände kalt und 
leblos werden. Als er sie losließ, sanken sie herab. Sie ließ 
sie hängen. 

»Wir haben keine Chance«, sagte sie und starrte wieder 
hinaus in den Sonnenuntergang. »Wir haben keine Chance, 
keine Chance.« 

Er trat hinter sie und nahm sie in die Arme. Er roch den 
Duft ihres Haars und fühlte die Schwere ihres Körpers, als 
sie sich an ihn lehnte. Sie war fast ebenso groß wie er; kein 
zartes Hühnchen - das war sie nie gewesen -, sondern eine 
junge Frau, die den Stürmen trotzen konnte, auch wenn sie 
ihr die Tränen in die Augen trieben. Überrascht erkannte er, 
dass es das erste Mal war, dass diese Nähe, dass ihre 
Umarmung nicht im Spaß geschah, und dass der letzte 
Ringkampf, den sie miteinander ausgefochten hatten, Jahre 
zurücklag. Irgendwo in diesen Jahren war die Unschuld auf 


der Strecke geblieben, die den Berührungen innegewohnt 
hatte; etwas anderes hatte sie ersetzt, das beinahe drohend 
war, weil es von Gefühlen sprach, die um so vieles größer 
waren als der Spaß und die Kameradschaft der früheren 
Jahre. Seine Überraschung war umso größer, als ihm klar 
wurde, dass diese Gefühle trotz der ausweglosen Situation 
in ihm erwachten. Er wollte sie noch stärker an sich 
drücken; er wollte, dass sie sich umdrehte und die 
Umarmung erwiderte; verwirrt stellte er sich vor, dass ihre 
Hand seine Wange streichelte und dass ihre Lippen die 
seinen suchten und sie einen Kuss miteinander teilten. Er 
spürte das Gefühl in seine Lenden sinken und ließ sie los. 
Sie regte sich nicht, als er einen Schritt zurücktrat, und er 
war froh darüber, dass sie sich nicht umdrehte. Er wusste 
nicht, was sie in seinem Gesicht hätte lesen können. 

»Alles wird gut«, sagte er und hatte die dumpfe Ahnung, 
dass er selten etwas Sinnloseres gesagt hatte. 

»Bevor ich das letzte Mal versuchte, meinen Vater 
umzustimmen, war ich in der Heiligenstädter Kirche«, sagte 
Agnes. 

Cyprian fühlte die Erregung in sich zu Asche werden. Er 
betrachtete ihren Rücken, ihre hochgezogenen Schultern. 
Das Sonnenlicht webte nun einen goldenen Saum um ihr 
schwarzes Haar, der Wind, der wie stets von Osten her kam, 
an den Mauern des Kärntnertors in die Höhe stieg und 
darüber hinwegfuhr, zauste es und ließ es wie einen 
Schleier um ihren Kopf wehen. Er konnte nicht einmal ihre 
Wangenlinie ausmachen. 

»Ich war schon einige Male dort, seit du mich damals in 
den Katakomben gefunden hast«, sagte Agnes. »Das hast 
du nicht gewusst, stimmt’s? Ich habe es dir nie gesagt.« 

»Du kannst natürlich gehen, wohin du willst«, sagte er mit 
einer Leichtigkeit, die er nicht empfand. 


»Willst du nicht wissen, warum ich es getan habe?« 

»Warum hast du es getan?« 

Sie blickte über die Schulter. Der Wind wehte ihr eine 
Strahne über die Augen. Als sie sie weggewischt hatte, 
hatte Cyprian seine Gesichtszüge in der Gewalt. »Ich bin 
immer dorthin gegangen, wenn ich über etwas nachdenken 
musste, aus dem es keinen Ausweg zu geben schien. Es 
schien mir stets, als gäbe es eine Verbindung zwischen 
dieser Kirche und mir seit damals; manchmal dachte ich 
sogar, es hätte sie immer gegeben.« Sie lachte nervös. 
»Wenn ich dort war und über meine Sorgen nachdachte, 
musste ich mich nur daran erinnern, dass es auch damals 
keinen Ausweg zu geben schien, doch dann kamst du und 
brachtest mich zurück ins Licht.« Sie musterte ihn. Ein 
Lächeln huschte über ihre Züge. »Du siehst aus, als wäre dir 
die Erinnerung daran unangenehm.« 

»Nein«, sagte er. »Nein, ist sie nicht.« Er war erleichtert, 
dass sie sich wieder abwandte. 

»Manchmal frage ich mich, was passiert wäre, wenn die 
Tür zu den Gewölben ebenso offen gestanden hätte wie die 
oben hinter dem Altar. In welche Dunkelheit wäre ich 
geraten? Hätte es auch von dort noch einen Ausweg 
gegeben? Wäre ich in den See gefallen und ertrunken? In 
dem Labyrinth verhungert, von dem der alte Pfarrer 
sprach?« 

»Es gibt den See doch gar nicht«, sagte Cyprian heiser. 
»Und wer weiß, was für ein Märchen das mit dem Labyrinth 
warl« 

»Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn ich hinter die 
Tür hätte vordringen können. Vielleicht wäre ich dann darauf 
vorbereitet gewesen, dass es eine Dunkelheit gibt, die noch 
schlimmer ist als die, in der ich mich damals befand.« Sie 
begann zu weinen. Cyprian fühlte sich so schlecht, dass sein 


Magen einen sauren Klumpen bildete. »Die Dunkelheit einer 
Liebe, die sich nicht erfüllen kann!« 

Er legte ihr die Hände auf die Schultern. Er fühlte den 
Schweiß, der ihm am ganzen Körper ausgebrochen war, und 
dachte, auch sie müsse ihn wahrnehmen. Stattdessen 
lehnte sie sich erneut an ihn. Ihr Körper wurde von ihrem 
Schluchzen erschüttert. 

»Wir finden auch von hier heraus wieder ans Licht«, 
flüsterte er. 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich wollte ihn nochmals sehen«, 
schluchzte sie. »Ich habe den Pfarrer gebeten, mir die Tür zu 
öffnen. Ich wollte sichergehen, dass es ihn wirklich gegeben 
hat - diesen Weg zurück ans Licht.« 

Cyprian hielt den Atem an. 

»Er ist weg!«, schrie sie. »Die letzte Überschwemmung 
hat alles mit Schlamm gefüllt, und der ist hart gebacken wie 
Stein!« 

Cyprian fühlte ihre Not und hasste sich für die 
Erleichterung, die er empfand. »Er war nur ein Symbol«, 
hörte er sich sagen. »Es bedeutet nichts, dass es ihn nicht 
mehr gibt.« 

Ihr Weinen sagte ihm, dass sie ihm nicht glaubte. Sie 
schmiegte sich in seine Arme, und er hielt sie fest. Der Wind 
zerrte an ihnen, und der Sonnenuntergang übergoss sie mit 
warmem Licht, das weder seine noch ihre Seele erreichte. 
Der Stadtknecht wanderte erneut vorüber, betrachtete sie, 
grinste Cyprian an und zwinkerte ihm ein zweites Mal zu. 

»Halt's Mädel nur gut fest, Bub«, murmelte der 
Stadtknecht. Er war ein alter Mann mit grauem Bart. »Es 
gibt nix Flüchtigeres als wie die Liebe.« 

Cyprian lächelte zurück mit einem Gesicht, das aus Gips 
zu sein schien. In seinem Körper hallten die Herzschläge wie 
in einer tönernen Schale mit vielen Rissen. 
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DER HorkApLAn unp ehrwürdige Bischof von Wiener Neustadt, 
Doktor Melchior Khlesl, hatte sich verändert, und nicht alle 
Veränderungen waren zu seinem Vorteil: Sein Gesicht war so 
hager geworden, dass seine Nase wie ein Fremdkörper 
daraus hervorragte, sein Kinn so spitz, dass der Bart, den er 
trug, davon abstand wie der eines Ziegenbocks. Seine 
Augen lagen tief in den Höhlen, dunkle Murmeln, die die 
Schatten darunter spiegelten und in denen sich kein 
Lichtpunkt zeigte, so tief waren sie beschattet. Sein 
schwarzer spanischer Samtrock, auf dem alle Verzierungen, 
Troddeln, Litzen und Stickereien ebenfalls in Schwarz 
gehalten waren, hing an ihm wie an einem Kleiderständer. 
Eine fiebrige Erkältung hatte ihn noch dünner werden 
lassen; der Pelz um seine Schultern war so fahl wie seine 
Gesichtsfarbe. Er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit seinem 
Neffen Cyprian - abgesehen von diesem langen, ruhigen 
und intensiven Blick. Cyprians Augen waren blau, die seines 
Onkels schwarz - dennoch hätte jeder flüchtige Beobachter 
zu wetten gewagt, dass beide dieselbe Augenfarbe hatten. 
Agnes Wiegant hätte in dem Mann hinter dem wuchtigen 
Arbeitstisch den Priester nicht wiedererkannt, der sich 
damals so eilig aus der Heiligenstädter Kirche verabschiedet 
hatte und der nicht in jenes heilige Haus zu gehören schien. 

»Du hast die Höhle unter der Heiligenstädter Kirche 
zuschütten lassen«, sagte Cyprian statt einer Begrüßung. 
Für ihn war es leicht, zum Bischof von Wiener Neustadt 
vorzudringen - der Bischof hatte ein 
vierundzwanzigstündiges Besuchsrecht für seinen Neffen 
erteilt, und die einzigen Hindernisse, die sich in Cyprians 


Weg zu Melchior Khlesil zu stellen pflegten, waren 
Dienstboten, die die Türen nicht schnell genug aufreißen 
konnten, um den jungen Mann durchzulassen. 

Melchior Khlesl blickte auf. »Eines Tages wirst du wieder 
so hereinstürmen, ich werde arglos aufblicken, du wirst mir 
einen Dolch ins Herz stoßen, und alles, was ich noch sagen 
kann, wird sein: Tu gquoque, fili?« 

»Wenn Cäsar überhaupt etwas zu Brutus gesagt hat, 
dann: Kai su, teknon?«, erwiderte Cyprian. »Die römischen 
Herrschaften sprachen Griechisch miteinander. Hast du mir 
selbst beigebracht, Onkel.« 

»Der Schüler macht dem Lehrer Ehre.« 

»Ich dachte, du sagtest, das Buch müsse irgendwo da 
unten sein?« 

»Ich sagte, ich weiß nicht, ob es sich um ein Buch handelt. 
Wir hätten ein Buch daraus gemacht - die Heiden können 
alles Mögliche verwendet haben, um das Wissen 
festzuhalten, einschließlich Zeichnungen an 
Höhlenwänden.« Melchior Khlesli zögerte einen Moment. 
»Ursprünglich waren es mal Zeichnungen an Höhlenwänden, 
da bin ich mir sicher«, sagte er dann. »Das Böse ist unter 
uns, seit Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben 
wurden und die Menschen wie die Tiere lebten.« 

»Und jetzt hast du deine Suche aufgegeben?« 

»Wenn irgendetwas dort unten ist, dann ist es so gut 
getarnt, dass nicht einmal ich es gefunden habe. Nachdem 
ich es nicht an mich nehmen und vernichten konnte, habe 
ich es lieber dort unten versiegelt. Die Vakanz der Kirche 
nach dem Tod des alten Pfarrers hat mir gerade die nötige 
Zeit dazu gelassen, und die Verwüstungen der letzten Flut 
haben mir geholfen.« 

»Gut«, sagte Cyprian. »Gut, dass das zu Ende ist. Dann 
brauchst du meine Hilfe nicht mehr, und ich kann meine 


eigenen Wege gehen.« 

Es schien nicht so, als ob der Bischof Cyprian gehört 
hätte. Aber bei Melchior Khlesl konnte man nie so genau 
wissen. Der Bischof starrte auf den Haufen Dokumente auf 
seinem Tisch. »In Wahrheit fürchte ich, dass wir ohnehin zu 
spät gekommen sind«, murmelte er. 

»Zu spät? Du hast doch dort unten gesucht, seit die große 
Überschwemmung das alte Heiligtum freigelegt hat. Fast 
zwanzig Jahre!« 

»Cyprian, wenn ich sage >zu spät«s, meine ich: um 
Jahrhunderte zu spät. Der Aberglaube der Leute hat immer 
gewusst, dass dort unten etwas Unheimliches war - bis hin 
zu der Tatsache, dass die Höhlen eine Verbindung zum Fluss 
hatten und es wirklich einen kleinen See gab, der abhängig 
von den Jahreszeiten mehr oder weniger Wasser besaß. Die 
versteinerte Frau, die schwarzen Fische mit den leuchtenden 
Augen: die stehen für das Böse, das dort unten war und das 
die Leute sich nicht erklären konnten. Was glaubst du, 
warum das alte Heiligtum ursprünglich vernichtet und 
zugeschüttet worden ist? Man hat es dem heiligen Severin 
als Missionierungstat zugeschrieben, aber ich bin sicher, 
dass es die Menschen selbst waren, die zu der Zeit hier 
lebten und die versuchten, die Macht des Teufels in der Erde 
einzukerkern.« 

Cyprian schob Pergamente und Listen beiseite und setzte 
sich auf die Kante des Arbeitstisches. Sein Onkel lehnte sich 
zurück und sah zu ihm auf. Cyprian musterte ihn. 

»Onkel«, sagte er schließlich. »Die Suche ist vorbei. Und 
ich bin froh darüber. Ich habe all die Jahre nichts lieber 
getan, als dir dabei zu helfen. Doch jetzt möchte ich mich 
meiner eigenen Suche widmen. Du hast die Hälfte deines 
Lebens nach einem Buch gesucht, das du vor deiner Nase 
versteckt geglaubt hast - in den Katakomben unterhalb der 


Heiligenstädter Kirche. Ich habe fast genauso lange die 
einzige Liebe vor der Nase gehabt, die ich jemals wollte, 
und jetzt will sie mir jemand wegnehmen. Ich bin dir dafür 
dankbar, dass du mich aus dem Dreck gezogen hast, Onkel. 
Jetzt lass mich bitte gehen.« 

»Ich habe etwas gefunden, das darauf hinweist, dass mir 
jemand zuvorgekommen ist.« Melchior Khlesl seufzte. 

»Was?« 

»Ein aus Ruß gemaltes Kruzifix in einer Nische, die mit 
einem Stein verschlossen war. Wenn sich nicht ein Ring aus 
feinem Schlamm in den Ritzen abgesetzt hätte, hätte ich die 
Nische nie erkannt. Ich lockerte den Stein und zog ihn 
heraus. Die Nische war leer - bis auf das gemalte Kreuz.« 

Cyprian wollte nicht auf seinen Onkel eingehen; dennoch 
hörte er sich fragen: »Wie alt?« 

Melchior Khlesl zuckte mit den Schultern. »Bis vor der 
letzten Überschwemmung lag die Stelle unterhalb des 
Wasserspiegels des Sees. Danach muss der Spiegel 
gesunken sein, vielleicht weil die angeschwemmten 
Sedimente irgendwas blockierten - ich weiß es nicht.« 

»Das Kreuz kann also ein paar Hundert Jahre alt sein - 
oder nur zwanzig.« 

Der Bischof antwortete nicht. 

»Offenbar waren es keine Höhlenmalereien«, sagte 
Cyprian, »die sich in der Nische befanden, sondern etwas, 
das man mitnehmen konnte.« 

»Wachstäfelchen, Tontäfelchen, in Wachs versiegeltes 
Leinen ...« 

»Was kann man damit schon anfangen?« 

»Jemand kann es übersetzt haben«, sagte Melchior Khlesl 
und starrte ins Leere. »Das Heiligtum war römischen 
Ursprungs - also werden die Schriften lateinisch oder 
griechisch gewesen sein.« 


»Jeder halbwegs gebildete Pfarrer oder Mönch ...« 

Melchior Khlesl lachte unlustig. 

»... wie es sie vor ein paar Hundert Jahren noch gab ...«, 
ergänzte Cyprian. 

»Mit der Bildung ist es nicht mehr weit her«, sagte 
Melchior Khlesl. »Alles, was sie können, ist, das Ketzertum 
verfluchen oder ihm verfallen, manchmal genau in der 
Reihenfolge. Und Mordkomplotte schmieden.« 

»Schon wieder?« 

Melchior Khlesl stand auf und ging zum Fenster. Cyprian 
stellte sich neben ihn. Zwei Stockwerke tiefer, unten auf 
dem gepflasterten Hof des Bischofspalastes, war eine helle 
rotbraune Stelle zu sehen; Cyprian glaubte Steinstaub und 
Splitter in den Pflasterfugen zu entdecken. 

»Vorgestern fielen rein zufällig zwei Dachziegel, die sich 
schon vor Jahren gelockert haben müssen, in den Hof, 
genau auf die Stelle, an der ich stand.« 

»Ein blöder Zufall«, sagte Cyprian und sah seinen Onkel 
an. 

»Ich hörte das Scharren und sprang beiseite.« Melchior 
Khlesl tippte an eine Stelle auf seinem Wangenknochen, wo 
im Licht des Fensters ein kleiner Schnitt zu sehen war. »Ich 
habe einen Splitter abgekriegt, das ist alles.« 

»Tater?« 

»Nicht gefunden. Es steht natürlich außer Frage, dass es 
einer aus dem Gesinde war, ebenso wie es außer Frage 
steht, wer ihn bezahlt hat.« 

Cyprians Blick ruhte immer noch auf seinem Onkel. »Hast 
du wieder einen Klagebrief an den Papst geschrieben?«, 
fragte er schließlich mit leichtem Lächeln. »Du weißt doch, 
dass deine Nachrichten abgefangen werden.« 

»Manchmal muss man sich eben Luft machen«, brummte 
der Bischof und starrte missmutig zum Fenster hinaus. 


»Hast du die kaiserlichen Hofräte wieder als Quellen allen 
Übels, als Unterstützer gottloser Prälaten und als Anstifter 
des Aufruhrs gegen deine Bischofswürde beschuldigt und 
sie als Parasiten und den Hof als Misthaufen bezeichnet?« 

»Schlimmer«, sagte Melchior Khlesl düster, ohne näher zu 
erklären, was noch schlimmer sein konnte. 

Cyprian trat vom Fenster zurück und betrachtete den 
überfrachteten Arbeitstisch seines Onkels. »Wachstäfelchen 
und Leinwandbahnen. Was glaubst du, wo die Schriften jetzt 
sind?« 

»Cyprian, wie ich ohne Zweifel schon hundertmal erklärt 
habe, -« 

»- sind die Wachstäfelchen und die Leinwand nicht mehr 
da, so wie die griechischen Steintafeln nicht mehr da sind, 
von denen die Römer auf die Wachstafeln übertragen 
haben, so wie es die ägyptischen Schriftzeichen nicht mehr 
gibt, von denen die Griechen abgeschrieben haben.« 

»Und und und«, sagte Melchior Khlesl. »Zurück bis zu 
Sodom und Gomorrha, bis zur Sintflut, bis zu Kains Mord an 
Abel, wenn du willst.« 

»Und du glaubst, so eine lange Kette kannst du einfach 
durchtrennen, indem du die letzte Ausgabe dieses 
Vermächtnisses des Bösen vernichtest.« 

»Was ich persönlich glaube, ist, dass die Möglichkeit des 
Scheiterns sehr groß ist«, sagte der Bischof und warf 
Cyprian einen raschen Seitenblick zu. »Was ich aber auch 
glaube, ist, dass wir es versuchen müssen, weil das Böse 
immer dann unbesiegbar wird, wenn niemand auch nur den 
Versuch wagt, sich dagegenzustemmen.« 

Cyprian lächelte. Melchior Khlesl hustete, zerrte an 
seinem Pelz und erschauerte. Cyprian fasste hinüber und 
zog den Pelz an den schmalen Schultern seines Onkel 
zurecht. Sie sahen sich in die Augen. In diesem Augenblick 


wirkten sie trotz aller Unterschiedlichkeit - hier der alternde, 
hagere Bischof mit dem müden Gesicht, dort sein junger, 
bulliger Neffe, der es liebte, sein Haar kurz zu scheren, 
obwohl er damit aussah wie ein minderbemittelter Bauer 
mit locker sitzenden Fäusten - wie Vater und Sohn. Cyprian 
war von Anfang an der Proteg& seines Onkels gewesen, der 
Cyprians älteren Bruder und all seine jüngeren Schwestern 
ignoriert hatte; und Cyprian hatte die Geschenke des 


aufstrebenden Klerikers - meistens Lektionen, Reisen, 
Einladungen zum Essen mit Doktoren, Professoren und 
anderen hochgebildeten Kirchendienern - akzeptiert, 


genossen, umgesetzt und in der Regel die Erwartungen 
Melchior Khlesis übertroffen. In dem Alter, in dem die 
erstgeborenen Söhne von Fürsten an andere Höfe 
überwechselten, um dort eine Ausbildung und Geiselhaft in 
einem zu absolvieren, und in dem die erstgeborenen Söhne 
von Kaufleuten bei Geschäftspartnern in die Lehre gingen, 
hatte Melchior Khlesl seinen Neffen in die Jagd eingeweiht, 
der er sein eigenes Leben gewidmet hatte. 

»Lebt dein Vorkoster noch?«, fragte Cyprian. 

Der Bischof zog eine Grimasse. »Ich habe mir nur einen 
Zug eingefangen, das ist alles. Wenn man versucht hätte, 
mich zu vergiften, lägen jetzt ein paar Leichen in diesem 
Palast herum.« 

»Auch Vorkoster können bestochen werden.« 

»Ich rede von meinen Hunden. Die probieren alles, bevor 
ich es esse. Meinem Vorkoster traue ich schon lange nicht 
mehr. Ich gebe ihm nur zu kosten, damit es ihn wenigstens 
auch erwischt, wenn mir einer mit Gift an den Kragen will.« 
Melchior Khlesl zog eine Braue in die Höhe. Das Lächeln in 
seinem Gesicht erlosch. »Cyprian, irgendwann springe ich 
zu spät zur Seite, und dann treffen mich die Dachziegel. Ich 
möchte dich zu meinem Erben machen. Ganz offiziell. Ich 


möchte dich an Sohnes statt annehmen. Ich möchte, dass 
du eine Karriere in der Kirche anstrebst. Ich möchte dich am 
Hof einführen und dich in alle Beziehungen, die ich über die 
ganzen Jahre hinweg in Rom und zum Kardinalskollegium 
aufgebaut habe, einbinden. Ich möchte, dass du meine 
Arbeit fortführst, wenn ich tot bin, und das kannst du nur, 
wenn du eine gewisse Machtposition in diesem Wolfsrudel 
hast, das sich das Heilige Römische Reich nennt. Ich werde 
deine Ausbildung, dein Studium und alle nötigen 
Bestechungsgelder bezahlen, und ich werde dafür sorgen, 
dass du schneller als jeder andere den Bischofsstab in der 
Hand hältst. Nimmst du mein Angebot an?« 

Cyprian betrachtete seinen Onkel. Was immer er für den 
Mann empfand, es war nicht weit von bedingungsloser Liebe 
entfernt. »Von ganzem Herzen: Nein«, sagte er. 

Der Bischof schüttelte den Kopf. »Gerade deswegen bist 
du der Richtige.« Er seufzte. »Jeder andere in deinem Alter 
und in deiner Lage würde seine Seele dem Teufel 
verpfänden, wenn ich ihm so ein Angebot machte. Dein 
Bruder erbt die Bäckerei; deine Schwestern brauchen Geld 
für die Mitgift. Was bleibt für dich übrig? Nichts. Ich mache 
dir dieses Angebot nicht, um mir deine Loyalität zu 
erkaufen; wir beide wissen, woran wir miteinander sind. Ich 
mache es dir nur zu dem einen Zweck, dass du meine Suche 
fortführen kannst, wenn ich sie zu Lebzeiten nicht zu Ende 
bringe. Wenn das Testament des Teufels unter die Menschen 
kommt, wird es zu einer unvorstellbaren Katastrophe 
kommen. Denk an das Strafgericht über Sodom; denk an die 
Sintflut; denk daran, wie das römische Imperium gefallen 
ist. Unsere Welt wird in Flammen aufgehen.« 

»Vielleicht habe ich mich vorhin unklar ausgedrückt: Ich 
bin hierhergekommen, weil ich um deinen Abschied bitten 
wollte«, sagte Cyprian nach einer Pause. 


»Du hast dich sehr klar ausgedrückt.« 

Cyprian schaute aus dem Fenster in den sich 
einschwärzenden Abendhimmel. »Ich weiß, dass ich dich 
nicht zu bitten brauche. Du bist nicht mein Herr, und ich bin 
nicht dein Knecht. Aber ich bin in deiner Schuld. Lass mich 
gehen, Onkel - es wartet jemand auf mich.« 

»Das Schlimmste an all dem ist«, sagte der Bischof, als ob 
er Cyprians Worte nicht gehört hätte, »dass immer mehr 
Menschen Bescheid wissen. Es ist, als habe das Testament 
des Teufels für sich selbst entschieden, dass es nun lange 
genug geruht hat. Und die meisten, die davon Wind 
bekommen, wollen es für gute Zwecke benutzen - die 
Reformation beenden, die Welt unter der Herrschaft von 
Jesus Christus einigen, den Teufel endgültig aus der Hölle 
verbannen, was weiß ich. Sie verstehen nicht, dass man das 
Böse nicht für gute Zwecke einsetzen kann; es wird immer 
nur neues Böses daraus erwachsen. Diejenigen, die aus 
finsteren Gründen hinter den Schriften her sind, sind die 
leichtesten Gegner, weil man sie auf die Ferne erkennen 
kann. Die anderen, die der Überzeugung sind, das Richtige 
zu tun - die müssen wir fürchten.« Er wandte sich seinem 
Neffen zu. Cyprian war bestürzt über die fleckige Röte, die 
die Wangen seines Onkels überzogen hatte. »Ich kann 
diesen Kampf nicht allein führen. Ich bin zu schwach.« 

»Du wirst dich nicht verführen lassen.« 

»Ich bin nicht weniger verführbar als alle anderen. Ich 
werde das Buch ungesehen verbrennen, wenn es mir in die 
Hände fällt. Aber ich habe keine Chance, es allein zu 
finden.« 

Cyprian erwiderte nichts. Melchior Khlesl zerrte wieder an 
seinem Pelz. Cyprian betrachtete sein Gesicht von der Seite. 
Plötzlich gruben sich Falten in die Wangen des Bischofs. Er 
lächelte wieder. 


»Jemand wartet auf dich, wie? Die Liebe, die du die ganze 
Zeit vor der Nase hattest, so wie ich die Gewissheit, dass die 
Heiligenstädter Kirche nicht nur eine alte Legende unter 
ihren Mauern verbirgt?« 

»Das Warten hat jetzt ein Ende.« 

»Ich höre, es gibt andere Pläne für Agnes Wiegant.« 

Cyprian war nicht überrascht, dass sein Onkel Bescheid 
wusste. Er stellte fest, dass es auf diese Weise sogar 
leichter war. Melchior Khlesl war nicht bekannt als einer, der 
seinen Mitmenschen Brücken baute. Für seinen Neffen 
Cyprian machte er Ausnahmen, wenn er das Gefühl hatte, 
dass es dem Jungen sonst zu schwer fiel, aus seiner Schale 
herauszukommen. Cyprian wusste genau darüber Bescheid. 
Es gab viele Gründe, warum nach Agnes sein Onkel der 
Mensch war, der ihm am meisten bedeutete. »Agnes ist ein 
illegitimes Kind. Wusstest du das auch?« 

Melchior Khlesl musterte seinen Neffen über die Schulter 
hinweg. Seine Augenbraue war wieder in die Höhe 
gerutscht. »Nein«, sagte er. »Woher hast du es?« 

»Von ihr. So ein schleimiger Dominikanerpater, den Agnes’ 
Vater von früher her kennt und der im Frühjahr zu Besuch 
war, hat sich wohl verplaudert.« 

»Und?« 

»Ihr Vater sagt, er habe sie aus einem Wiener Findelhaus 
gerettet.« 

»Na, das ist doch eine gute Tat.« 

»Warum hat er es ihr dann bislang verschwiegen?« 

»Manchmal möchte man seine Lieben vielleicht nicht vor 
den Kopf stoßen oder sie aus ihren Traumen reißen - 
manchmal möchte man sich vielleicht selbst nicht aus 
seinen Träumen reißen -« 

»Er hat jedenfalls kein Problem damit, sie mit jemandem 
zu verheiraten, den sie nicht liebt.« 


Melchior Khlesil wandte sich vom Fenster ab. Er 
schlenderte zu seinem Tisch und setzte sich. »Wenn ich dir 
helfen könnte, würde ich es tun, das weißt du. Ich glaube 
aber kaum, dass das Oberhaupt der Familie Wiegant auf 
mich hören würde.« Er lächelte schief. »Damit meine ich 
nicht den guten alten Niklas.« 

Cyprian schwieg. Er war sorgfältig darauf bedacht, einen 
neutralen Gesichtsausdruck zu wahren. 

»Nein«, sagte Melchior Khlesl schließlich. »Erstens: ich 
wüsste nicht, was ich tun sollte; zweitens: eine Liebe, die 
man sich nicht selbst erkämpft, hat keinen Wert.« 

»Ite, missa est«, sagte Cyprian. 

Der Bischof lächelte müde. »So trennt die Liebe unsere 
schöne Kameradschaft.« 

Cyprian schwieg einen so langen Augenblick, dass die 
Stille Zeit hatte, sich bemerkbar zu machen. »Nein«, sagte 
er zuletzt. »Aber deine Predigt war unnötig.« 

»Es war keine.« 

Cyprian zuckte mit den Schultern. Sein Blick wich nicht 
vom Gesicht seines Onkels. 

»\Wen soll sie heiraten?« 

»Sebastian Wilfing junior.« 

»Keine schlechte Wahl«, sagte der Bischof. 

»Ich nehme auch nicht an, Niklas Wiegant will seine 
Tochter vorsätzlich quälen.« 

»Wart ihr nicht einmal Freunde, du und Sebastian 
Wilfing?« 

»Das hieße den Begriff Freundschaft herabwürdigen. Aber 
wir waren keine Feinde.« 

Melchior Khlesl nickte. Wenn er die Vergangenheitsform 
herausgehört hatte, ließ er es sich nicht anmerken. 

»Agnes erinnert sich nicht an das, was sie in den 
Katakomben unterhalb der Kirche gesehen hat«, erklärte 


Cyprian. Er dachte daran, was Agnes ihm heute gestanden 
hatte. »Sie hat die Kirche und alles, was mit ihr 
zusammenhängt, vollkommen vergessen«, log er, ohne 
wirklich zu wissen, warum er es tat. 

»Cyprian - was diese Angelegenheit betrifft, so ist alles 
auf irgendeine Weise miteinander verbunden. Dazu brauche 
ich keinen Stein der Weisen, kein Wissenselixier oder sonst 
einen Unsinn der Alchimisten. Meine Nase sagt mir das, und 
meine Nase hat mich noch nie betrogen.« 

»Deine Nase, hm? Hat deine Nase dir nicht auch gesagt, 
es sei klug, sich mit Erzherzog Matthias zusammenzutun, 
und hat dir deswegen die Feindschaft der kaiserlichen Räte 
eingebrockt?« 

»Das heißt noch nicht, dass sich meine Nase geirrt hätte. 
Cyprian, ich bitte dich, lass mich nicht im Stich. Du wirst 
nichts dagegen tun können, dass Agnes den Mann heiratet, 
den ihr Vater für sie vorgesehen hat. Ich brauche mein 
Angebot nicht ein zweites Mal zu äußern.« 

»Meine Karriere in der Kirche.« 

»Es geht nicht um die Karriere. Es geht darum, dass das 
Werk fortgesetzt wird, das Jesus Christus begonnen hat: die 
Menschheit vor der Verführung durch das Böse zu 
beschützen. Es geht darum, dass Menschen wie du nötig 
sind, um diese Arbeit zu tun.« 

»Meine Antwort bleibt die gleiche.« 

Der Bischof trommelte mit den Fingern auf den Tisch. 
»Cyprian - hilf mir dabei, dieses unheilige Manifest zu 
finden. Ich sorge dafür, dass du dein Studium hier unter 
meinen Fittichen absolvieren kannst. Du wirst Wien nicht 
einmal verlassen müssen. Und du wirst ständig mit Agnes in 
Verbindung bleiben, weil sie irgendwie zu dieser Geschichte 
dazugehört, sonst wäre sie damals unter der Heiligenstädter 
Kirche nicht dem Ruf der Katakomben gefolgt. Dass sie 


Sebastian Wilfings Frau ist, heißt noch lange nicht, dass sie 
nicht deine Geliebte werden kann. Die Kirche braucht 
deinen ungeteilten Geist, nicht deine ungeteilte 
Manneskraft.« 

»Du bist zu lange Bischof gewesen, Onkel, du denkst 
schon wie ein Kleriker in Rom«, sagte Cyprian. 

Melchior Khlesl wirkte betroffen. »Ich habe es gut 
gemeint«, murmelte er schließlich. 

»Onkel, wenn ich mich auf so etwas einlassen würde, 
dann wäre ich nicht nur der falsche Mann für Agnes, 
sondern auch für deine Aufgabe. Wenn Agnes und ich 
zusammenkommen, dann nicht auf der Basis von Betrug 
und Heimlichtuerei, und es ist mir ganz egal, ob der 
Zustand, den du mir vorgeschlagen hast, für die Hälfte aller 
Liebenden die probate Lösung ist. Für uns ist es die falsche 
LÖöSung.« 

»Hilf mir nur noch bei einer einzigen Sache«, sagte 
Bischof Khlesl. »Es gibt neue Entwicklungen, und ich 
möchte, dass du sie dir mit mir zusammen anhörst.« 

»Welche neuen Entwicklungen?« 

»Ich lasse dich holen, wenn ich sie selber erfahre.« 

Cyprian lauschte den Worten des Bischofs nach. »Du bist 
nicht mehr der Einzige, der der Teufelsbibel auf der Spur 
ist.« 

»Ich sagte es ja schon: sie ist wieder erwacht.« 

»Wenn du mich rufst, komme ich.« 

»Danke.« 

Cyprian wandte sich zum Gehen. 

»Woher wusstest du, dass der Zugang zu den Katakomben 
unter der Kirche nicht mehr existiert?«, fragte der Bischof. 

Cyprian blickte sich nicht um. »Ich war dort«, sagte er. 
»Du hast nicht gesagt, ich dürfe nicht auch mal dort 
vorbeischauen.« 


»Kein Problem«, erklärte der Bischof. 

Cyprian konnte nicht sagen, ob sein Onkel seine Lüge 
durchschaute oder nicht. Es verursachte ihm 
Magenschmerzen, dem Bischof die Wahrheit zu 
verschweigen, doch er hatte das Gefühl, er tat es zu Agnes’ 
Schutz. Er öffnete die Tür; aus dem angrenzenden Raum 
sprintete ein Diener heran und nahm ihm die restliche 
Arbeit ab. Dann wandte er sich noch einmal um. Bischof 
Khlesl war wieder in seine Dokumente vertieft. Während er 
darin raschelte, zog er mit der anderen Hand seinen Pelz 
zurecht. Er hustete. Der Diener schloss die Tür. 

»Pass auf dich auf«, murmelte Cyprian gegen das 
geschlossene Türblatt, drehte sich um und ging. 
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NACHDEM CYPRIAN GEGANGEN War, starrte Bischof Khlesl eine 
ganze Weile die geschlossene Tür an. Schließlich nahm er 
ein vielfach abgeschabtes Pergament aus einer Ledermappe 
und glättete es. Ein schmales Holzkästchen enthielt 
daumennagelgroße Stücke Kohle, kantig zugeschliffen. 
Bischof Khlesl begann zu malen: einen leeren Kreis in der 
Mitte des Blattes; drei kleinere Kreise, die über dem leeren 
Kreis zu schweben schienen wie Krähen. In die Kreise 
kratzte er Initialen und daneben etwas, das einem Birett 
glich - mit einiger Übung hätte der Bischof auch als 
Skizzenzeichner für den bis vor wenigen Jahren für Kaiser 
Rudolf arbeitenden Giuseppe Arcimboldo seinen 
Lebensunterhalt verdienen können. 

Unter den leeren Kreis - und deutlich von den dreien 
abgesetzt - kamen zwei weitere. Über die Züge des Bischofs 
huschte ein leises Lächeln, als er an den einen Ring eine 


große, krumme Nase zeichnete und dem anderen ein Fell 
aus kurz geschorenen Haaren verpasste. Die Kohle huschte 
über das Pergament, kratzte und schabte in der Stille und 
der fallenden Dunkelheit des Raumes, die der Bischof nicht 
wahrnahm. Ein dritter Ring schwebte neben den beiden; 
nach einigem Zögern malte Khlesl ein »A« hinein. Dann 
zuckten Striche von dem großen leeren Kreis zu allen 
anderen Kreisen hin; die drei Kreise bekamen 
Verbindungslinien untereinander, desgleichen die Kreise, die 
für den Bischof selbst und für Cyprian standen. Ein neuer 
kleiner Ring entstand weit abseits, östlich der beiden Khlesl- 
Ringe, wenn man so wollte und wenn man den leeren 
großen Kreis in der Mitte als Zentrum nahm; so, wie die drei 
Ringe sich südlich und westlich von ihnen befanden. Eine 
punktierte Linie führte von einem der Birett-Kreise zu dem 
ganz neuen Kreis; er wurde mit einem Fragezeichen 
ausgestattet. 

Bischof Khlesl lehnte sich zurück. Der leere Kreis in der 
Mitte sah aus, als hätte er ein Dutzend Tentakel, die sich in 
die kleineren Kreise gekrallt hatten, und jetzt zog der leere 
Kreis die Tentakel ein und holte sich seine Beute. 
Unschlüssig zog Khlesl eine punktierte Linie rund um den 
Mittelkreis - ein Grenzwall, ein poröser Limes, dessen 
schwache Linienführung darauf hinzudeuten schien, dass 
sein Schöpfer weniger über ihn wusste als über alles andere. 

Zuletzt kam eine Verbindungslinie zwischen den beiden 
Kreisen für Agnes und Cyprian. Dann zögerte der Bischof 
und wischte sie mit dem Daumen weg. Sie war immer noch 
sichtbar, ein Schatten, der sich auch nochmaligem Rubbeln 
widersetzte. Bischof Khlesl grinste und schüttelte den Kopf. 
Dann sah er sich um, als hätte er die Dunkelheit in seinem 
Raum erst jetzt bemerkt. Er nahm das Blatt auf und trug es 


zum Fenster, legte es auf die Fensterbank, trat zurück und 
betrachtete es. Eine Augenbraue zuckte in die Höhe. 

Aus ein paar Schritten Entfernung war zu erkennen, dass 
eine der Linien, die vom Kreis im Zentrum zu den kleinen 
Kreisen führte, stärker war als alle anderen. 

Bischof Khlesls zweite Augenbraue wanderte langsam 
nach oben, und seine Augen wurden schmal. Er hob die 
rechte Hand und betrachtete sie, betrachtete den 
Kohlestaub an den Kuppen von Daumen, Zeige- und 
Mittelfinger, als suche er nach einer Spur, dass seine Hand 
von einer unsichtbaren Macht gelenkt worden war. Zuletzt 
wischte er sie nachdenklich an der Soutane ab. Dann 
musterte er sein Schema erneut. 

Der kräftige Strich war der, der zu Agnes Wiegant führte. 

Bischof Khlesl nahm die Zeichnung vorsichtig auf, trug sie 
zum Kaminfeuer, legte sie hinein und beobachtete ihr 
Vergehen in den Flammen, bis auch die letzte Flocke 
verkohlten Pergaments hochgewirbelt, zerstäubt, zu Asche 
geworden war. 

Dann läutete er nach einem Diener. Er lächelte nicht 
mehr. 
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Aıs DER Rur Zu den Laudes ertönte, lag Pater Xavier bereits 
seit zwei Stunden wach. Er hatte alle Geräusche aus dem 
Schlafsaal der Mönche ausgeblendet; allein lebenslange 
Gewohnheit sorgte dafür, dass der Gebetsruf zu ihm 
durchdrang. Er hatte die Augen geöffnet gehalten, aber das 
langsame Hereinsickern der Morgendämmerung durch die 
großen Bogenfenster hatte er nicht wahrgenommen, ebenso 
wenig wie die beginnende Herbstkühle, die in der Stunde 


vor Sonnenaufgang am harschesten war und wie ein Hauch 
durch die geborstenen Fenster wehte. Pater Xavier war 
allein in dem persönlichen Raum gewesen, den seine 
Konzentration geschaffen hatte und in dem es außer ihm 
nur die Frage gab, die er zu beantworten versuchte, seit er 
vor sieben Tagen in Prag angekommen war. 

Um ihn herum erhoben sich die Mönche von Brevnov, 
manche freudig den Beginn des neuen Tages begrüßend, die 
meisten ächzend und schnaubend, als wäre das Leben in 
der Halbruine, die ihr Kloster seit den Hussitenkriegen war, 
bis in ihre Knochen gedrungen und hätte sie ebenfalls zu 
morschen Überresten einstiger Stärke reduziert. 

Pater Xavier schwang die Beine von der Pritsche, nickte 
den Benediktinern zu, gab sich den passenden Anschein von 
Bescheidenheit und Zurückhaltung, der dem Angehörigen 
eines anderen Ordens, der als Gast aufgenommen war, 
anstand, und schlurfte am Ende der schütteren Gruppe aus 
dem Dormitorium hinaus. Der Gottesdienst zu den Laudes 
würde ihm eine weitere Möglichkeit bieten, über die Frage 
nachzudenken, doch im Grunde hatte er sie bereits 
beantwortet. 

Die Antwort lautete Nein. 
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»KAnNsT Du sıE hören, kannst du sie riechen, kannst du sie 
fühlen - die Stadt der hundert Glockenspiele und Choräle, 
der fremdländischen Düfte und höllischen Ausdünstungen, 
der Pflastersteine unter deinen Füßen und der zauberhaften 
Hände auf deiner nackten Haut? Das ist PRAG! Kannst du sie 
sehen, die Stadt der hundert Türme - den Weißen und den 
Schwarzen Turm, den Daliborka-Turm, den Mihulka-Turm, 


den Heinrichsturm, den Nikolausturm, die Türme von Maria 
vom Teyn, von Sankt Veit, den Rathausturm? Das ist PRAG! 
Kannst du sie sehen? Kannst du sie hören, kannst du sie 
riechen? Siehst du die Burg auf ihrem Hügel thronen, hörst 
du die Löwen im Hirschgraben brüllen, riechst du die 
Schwaden aus den Hexenstuben in der Goldmachergasse? 
Das ist PRAG! Kannst du sie sehen, die Prinzessin Libuse, 
wie sie ihren Rittern befiehlt, vor Premysis Schwelle 
niederzuknien und die Stadt Prag zu gründen? Kannst du sie 
hören, Dalibors Geige, die er noch spielte, als er zum 
Scharfrichter geführt wurde, und die erst verstummte, als 
sein Kopf unter dem Beil fiel? Kannst du sie riechen, die halb 
verweste Brigitta, deren Geist in Gewitternächten durch die 
Gassen weht und jeden Vornübergehenden küsst, weil sie 
hofft, die Lippen ihres Geliebten zu schmecken, die ihm die 
Raben am Galgen von den Zähnen gepickt haben? Das ist 
PRAG, Fremder, das ist das Paradies des Teufels, das ist die 
Stadt der Engel, kannst du sie riechen, kannst du sie hören, 
kannst du sie SEHEN? Schätze dich glücklich, Fremder, denn 
ich kann es nicht! Almosen, ihr guten Leute, Almosen für 
einen Blinden, Almosen für einen Blinden!« 

Pater Xavier starrte auf den Bettler hinab, der an der 
Flanke der Marienkirche auf dem Boden kauerte, eine 
Lederkappe vor sich. Sein Oberkörper pendelte hin und her, 
der Leinenstreifen um die Mitte seines Haupts war 
schmutzig und dort, wo die Augen gewesen wären, halb 
durchtränkt von einer wässrig roten Flüssigkeit. Der Mann 
schrie mit tönender, heiserer Stimme. In seiner Lederkappe 
befanden sich ein paar Münzen, eine Handvoll Haferkörner, 
ein halb aufgegessener Wecken und ein grob geschnitztes 
Männchen, von dem sich ein mitleidiges Kind getrennt 
haben musste. Über Pater Xaviers Gesicht huschte ein 
leichtes Lächeln. Der Blinde stellte das Pendeln ein, witterte 


mit ruckartigen Kopfbewegungen und richtete schließlich 
sein Gesicht auf Pater Xavier. 

»Wie geht es dir, Fremder?«, fragte er mit ruhiger, tiefer 
Stimme. 

»Ganz gut, denke ich«, sagte Pater Xavier. »Gott segne 
dich, mein Sohn.« 

»Dank sei Gott dem Herrn, Bruder. Er segne auch Sie.« 

Pater Xavier fühlte eine Leichtigkeit, die er die ganzen 
sieben Tage in der Klausur des Benediktinerklosters nicht 
gespürt hatte. Es war die Leichtigkeit des Jägers, der zwar 
noch nicht weiß, wo sich seine Beute versteckt, der sich 
aber endlich aufgemacht hat, nach seiner Fährte zu suchen. 
Der Jäger weiß, dass die Beute zuschlagen kann, noch bevor 
er gewappnet ist, und sei es aus purer Angst. Das war die 
Antwort auf die Frage, die er sich so lange gestellt hatte, wie 
Gott benötigt hatte, um die Welt zu schaffen: Konnte er 
seine Mission erfüllen, ohne sich im Hradschin aufzuhalten, 
im Zentrum des Spinnennetzes, im Knotenpunkt der Macht, 
der Gerüchte, der Halbwahrheiten und verdrehten 
Tatsachen, im Magnetberg für alles, was jenseits der 
Grenzen des katholischen Glaubens wandelte? Konnte er 
anderswo als im Reich des Alchimistenkaisers eine Hoffnung 
haben, die Spur zu seinem Ziel aufzunehmen? 

Die Antwort war Nein gewesen. 

»Also gut«, sagte er. »Woher weißt du es?« 

»Die Stimme, Bruder. Die Stimmen der Menschen sagen 
einem alles. Man muss nur zuhören wollen. Und was kann 
ein Blinder besser als zuhören? Almosen, ihr guten Leute, 
Almosen für einen Blinden!« 

Pater Xavier trat beiseite, als ein Mann sich bückte, eine 
Münze in die Lederkappe schlüpfen ließ, sich bekreuzigte 
und weiterging. Der Blinde nickte ernst vor sich hin. 

»Und was hat dir meine Stimme gesagt?« 


»Sie ist leise, Bruder. Ein Mann Gottes hat es nicht nötig, 
laut zu sprechen, er weiß, dass er gehört wird. Sie hat einen 
Akzent, Bruder, und ich glaube verdörrte Ebenen, glühende 
Steine und das Blau eines kalten Meeres darin zu 
vernehmen. Sie spricht die Worte Gottes, Bruder, und so 
früh am Tag und außerhalb der Kirchen vernimmt man das 
Wort Gottes nicht oft.« 

»Schön, schön«, sagte Pater Xavier. »Man könnte einen 
mit so einem scharfen Gehör geradezu beneiden.« 

»O nein, Bruder, beneiden Sie mich nicht. Gott hat mir das 
Augenlicht genommen, weil ich ein armer Sünder war. Ich 
bereue und habe meine Strafe angenommen, aber beneiden 
Sie mich nicht, Bruder, wirklich nicht.« 

»Stammst du aus Prag?« 

»Dreißig Jahre auf dem Pflaster, in den Gassen und unter 
den Türmen - das bin ich, Pater, jawohl. Dreißig Jahre mit 
dem Kuss von Engeln auf der Stirn und dem Biss der Teufel 
im Arsch, wenn Sie entschuldigen wollen, Pater.« 

»Kennst du dich gut aus?« 

»Ich habe den Pflastersteinen in jeder Gasse Namen 
gegeben, Pater. Hier ...«, die Hände des Bettler flatterten 
über den Boden, »der da, der so aufragt, das ist Horymir, 
und der breite daneben, das ist Horymirs Pferd "Semik, wie 
es über die Burgmauer springt und den Abhang 
hinuntergleitet, um seinen Herrn vor der drohenden 
Hinrichtung zu retten.« 

»Und auf der Burg?« 

»O Bruder, wie sollte ich mich auf dem Hradschin nicht 
auskennen, wo ich doch die gesegneten Jahre meines 
Lebens dort verbracht habe? Ich war ein Dienstbote, Bruder, 
ich hatte es warm und trocken und jeden Tag genügend zu 
essen und zu trinken, und das machte mich hoffärtig und 
leichtsinnig. Ja, heute kann ich es zugeben, denn ich bin ein 


reuiger Sünder, und diesen gehört die Liebe unseres Herrn 
Jesus: ich habe gestohlen, Bruder, und man hat es entdeckt, 
mir das Augenlicht genommen und mich auf die Straße 
geworfen. Ich trage es ihnen nicht nach, Bruder, denn die 
Strafe war gerecht, und -« 

Pater Xavier nickte. Er holte eine Münze aus seiner 
schmalen Börse, hielt sie über den Lederbeutel, rückte die 
Hand nach kurzem Zögern ein paar Zoll beiseite und ließ die 
Münze fallen. 

»- die Nachsicht unseres Herrn hat mir dafür andere Sinne 
gegeben.« 

Die Münze fiel neben den Lederbeutel auf das Pflaster und 
sprang davon. Pater Xaviers Fuß schoss nach vorn und 
nagelte Münze und Hand des Blinden, der noch schneller 
danach gegriffen hatte, auf dem Boden fest. 

»Autsch!«, sagte der Blinde, »Gottverdammt!« Er 
versuchte, die Hand unter Pater Xaviers Fuß hervorzuziehen, 
aber der Dominikaner verlagerte sein Gewicht auf den Fuß. 
Der Blinde ächzte und gab seine Bemühungen auf. Halb zu 
Füßen Pater Xaviers liegend, starrte er mit verzerrtem 
Gesicht zu ihm nach oben. 

»S0so«, sagte Pater Xavier. »Andere Sinne.« 

»Was soll das, Pater, verdammte Scheiße?« 

»Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte Pater Xavier. 
»Möglichkeit eins: ich ziehe dir die lächerliche Binde vom 
Kopf, die du mit Beeren rot eingefärbt hast, damit man nicht 
sieht, wie dünn du sie an den Stellen gescheuert hast, durch 
die du hindurchsehen kannst; fange dann laut zu schreien 
an, rufe Gott als Zeugen an, dass du ein Betrüger bist, und 
halte deine Hand so lange unter meinem Fuß fest, bis die 
Stadtwachen kommen und dich abführen; und falls du 
eventuell mit dem Gedanken spielen solltest, mich mit der 
freien Hand angreifen zu wollen, so denk daran, dass deine 


Finger unter meinem Fuß vor lauter Gier nach der Münze 
gekrümmt waren und ich sie dir ganz einfach alle vier 
brechen kann, indem ich noch ein bisschen mehr Gewicht 
verlagere ...« 

Es knackte unter Pater Xaviers Sandale. 

»Au!«, rief der Bettler. »Schon gut, schon gut, ich wähle 
die zweite Möglichkeit!« 

»Was stimmt an deiner Geschichte mit dem 
Dienstbotendasein auf dem Hradschin?« 

»Alles, außer dass ich nicht geblendet worden bin!«, jaulte 
der Bettler. »Hören Sie auf, Bruder, ich spiele Ihr Spiel doch 
mit.« 

Pater Xavier hob den Fuß. Der Bettler zog die Hand an sich 
und hielt sie dicht vor die Binde. Die Finger sahen 
gequetscht aus. »O Mann, das tut WEHI«, stöhnte er. 

»Du bist nicht ernsthaft verletzt, also hör auf zu 
jammern.« 

»Gott segne Sie, Bruder, und wenn Ihnen jemals die Rübe 
von den Schultern fällt, dann hoffe ich, dass Er Ihnen in den 
Hals scheißt!« 

»Wie komme ich in den Hradschin hinein?« 

Das von der Binde halb unkenntlich gemachte Gesicht 
richtete sich überrascht auf ihn. Dann huschte ein Lächeln 
über die struppigen Wangen des Bettlers. 

»Noch neu in der Stadt, aber schon haben Sie gehört, 
dass im Reich Seiner allerchristlichsten Majestät Hermes 
Trismegistos keine Kutten erwünscht sind?« 

»Hermes Trismegistos?« 

»Der Kaiser sitzt nicht nur auf seinem Thron - er sitzt auch 
auf dem Stuhl des Hexers. Wussten Sie das nicht, Pater? Der 
Kaiser besitzt alles, was es zur Magie braucht: Alraunen, 
getrocknete Föten, Steine mit teuflischen Zeichen, in Kristall 
eingeschlossene Dämonen, Bezoare, vom Himmel gefallene 


Steine. Er experimentiert mit Mumienstaub und Leichenfett 
und versucht, einen Homunkulus zu erschaffen; er studiert 
zusammen mit den jüdischen Rabbinern und steckt seine 
Nase öfter in deren Zaubersprüche als in die Bibel. Man 
nennt ihn deshalb Hermes Trismegistos, den dreifach 
Großen, -« 

»- den Gott des Höllenfeuers, den Gott des Todes, den 
Gott der Fruchtbarkeit«, murmelte Pater Xavier. 

»Angst, Pater ?« Der Bettler grinste und verbarg 
gleichzeitig seine lädierte Hand an seinem Körper. Pater 
Xavier ignorierte ihn. 

»Wie komme ich in den Hradschin hinein?«, wiederholte 
er. 

»Der Kaiser duldet keine Kutten in seiner Nähe, wenn er 
deren Träger nicht persönlich kennt, und selbst die kommen 
oft tagelang nicht an ihn heran«, sagte der Bettler. 
»Haupteingang und Nebeneingänge werden von der Eskorte 
bewacht, die den Kaiser auch von Wien hierherbegleitet hat. 
Fremde werden abgewiesen.« Der Bettler kicherte. »Wenn 
Sie warten wollen, Pater, befinden Sie sich wenigstens in 
guter Gesellschaft - ausländische Botschafter, 
Reichsbarone, päpstliche Legaten, Abgesandte von Königen: 
auf dem Hradschin wartet alles.« 

»Ich will nicht warten«, sagte Pater Xavier sanft. Das 
Grinsen des Bettlers erlosch. 

»Sagen Sie, Sie wurden von den Doktores Maier und 
Ruland zu einem Disput gerufen. Maier hängt dem 
Rosenkreuzer-Unsinn an, und Ruland glaubt nur an 
Wasserbäder, Aderlässe und Schröpfköpfe, wenn es um das 
Heil geht - aber beide liefern sich oft Diskussionen mit 
gelehrten Kirchenvertretern, um ihre Theorien zu beweisen. 
Sie sehen wie ein gelehrter Mann aus, Pater. Versuchen Sie 


ein gescheites Gesicht zu machen, dann lässt man sie 
vielleicht durch.« 

Pater Xavier bückte sich und hob die Münze auf. »Ich 
wähle auch die zweite Möglichkeit«, sagte er und schnippte 
die Münze in die Lederkappe. Dann richtete er sich auf und 
betrachtete das vermummte Gesicht unter sich. Er sah 
einem Schweißtropfen nach, der unter der Binde hervor und 
in den Hals seines Gesprächspartners rann. In die 
Morgenstille des Platzes drang der Schritt einer Gruppe von 
Stiefelsohlen. 

»Gibt es noch irgendetwas, das du mir beinahe zu 
erzählen vergessen hättest und das dir gerade noch 
eingefallen ist?«, fragte er. 

»Meiden Sie den Dienstbotentrakt«, sagte der Bettler. 
Pater Xavier hatte das Gefühl, dass er seine Augen hätte 
zucken sehen, wenn er die Binde entfernt hätte. 

»Noch etwas?« 

»Gehen Sie zum Teufel, Pater.« 

»Gott segne dich, mein Sohn.« Pater Xavier wandte sich 
um und ging gelassen davon. 

»Was wäre denn Ihre erste Möglichkeit gewesen, Pater?«, 
rief der Bettler ihm hinterher. 

Pater Xavier deutete auf die Gruppe Stadtknechte mit 
Spießen und Armbrüsten, die über den Platz trabten und die 
das Stiefelgeräusch verursacht hatten. Er drehte sich nicht 
um dabei und warf dem Bettler auch keinen Blick mehr zu. 
Aber er registrierte mit Befriedigung, dass erst nach seinem 
Eintritt in eine der dunklen Gassen das tönende »Almosen, 
ihr guten Leute, Almosen für einen Blinden!« wieder zu 
vernehmen war. 


Für eine Weile war die Hofburg in Wien Pater Xaviers 
Lebensraum gewesen. Als er über die Zugbrücke und durch 


das zwar bewachte, aber nicht gesicherte Ehrentor in den 
ersten Burghof des Hradschin schritt, von den Wachen nur 
mäßig interessiert gemustert, wusste er, dass Kaiser Rudolf 
hier sein Zuhause gefunden hatte. In Wien hatte der Kaiser, 
damals erst Erzherzog von Österreich, ständig über die 
offene, ungeregelte, unsymmetrische Struktur des 
kaiserlichen Machtzentrums gestöhnt - die enge Hofburg 
selbst, der völlig losgelöst davon erbaute Arkadenhof, den 
zu erreichen man über freies Gelände gehen musste und 
den man wegen seiner Unbeliebtheit kurzerhand in Stallburg 
umgetauft und den Pferden als Domizil überlassen hatte; 
selbst seinen eigenen Versuch, ein für ihn angemessenes 
Gebäude östlich der alten Hofburg zu errichten, hatte er zu 
hassen begonnen, kaum dass er sich zu dem merkwürdig 
trapezförmigen Grundriss hatte zwingen lassen. Drei 
Gebäude, verteilt über eine gewaltige Fläche, zwischen 
Hütten, Ställen und Gesindehäusern aufragend, von keiner 
Mauer geschützt, in die Wiener Ebene geklotzt mit dem 
offenkundigen Willen zum Kompromiss und unter dem Diktat 
des ästhetischen Pragmatismus; und hier das genaue 
Gegenteil davon: eine geschlossene Burganlage, im Norden 
und Süden durch tiefe natürliche Wälle der umgebenden 
Stadt entrückt, im Westen durch einen künstlichen Graben 
und im Osten durch den steil abfallenden Hang des 
Burgbergs geschützt. Der Hradschin zog sich auf dem 
Rücken des großen Felsens von Westen nach Osten hin wie 
die zu Quadern, Dachschrägen, Zinnen und Turmspitzen 
erstarrte Schaumkrone einer steinernen Welle, die über Prag 
hoch gegischtet und dort für immer festgehalten worden 
war; und mit den Schatten, die ringsherum im Lauf eines 
Tages an ihr herabrannen, sickerten die Krankheit ihres 
kaiserlichen Bewohners und die Korruption seines 
Hofstaates in die Stadt drunten hinab. 


Man konnte dies wissen und dennoch beeindruckt sein; 
man konnte, wenn man vom zweiten in den dritten Burghof 
gelangt war und erkannte, dass der mächtige Veitsdom in 
Wahrheit eine Bauruine war, die viele geniale Männer 
angefangen und keiner von ihnen je beendet hatte, dennoch 
den Kopf in den Nacken legen und staunen; man konnte die 
Augen schließen und die in die Höhe schießenden 
Monumente von Selbstbewusstsein und architektonischer 
Größe ringsherum fühlen und sich gleichzeitig klein und 
doch geborgen vorkommen - was die Macht gehabt hatte, 
solche Bauten zu befehlen, musste doch auch die Macht 
haben, der Christenheit und einem selbst in die Seligkeit 
vorauszuschreiten. 

Pater Xavier, der ziemlich genaue Vorstellungen von der 
Macht des Kaisertums und den Intentionen ihres derzeitigen 
Inhabers hatte, fühlte nichts dergleichen. Er schlenderte auf 
den Eingang des Königspalastes zu, zog ein überraschtes 
Gesicht, als die Wachen ihn aufhielten, sagte seinen Vers 
über die Doktores Maier und Ruland auf und wurde nach 
einem winzigen Zögern eingelassen. Die Marotte des 
Kaisers, die den Hradschin zu einer versiegelten Festung 
machte, war gleichzeitig auch dessen Schwachstelle. 

Pater Xavier war ohne konkreten Plan in den Hradschin 
gekommen, wenn man es nicht als Plan bezeichnen wollte, 
dass er an diesem ersten Tag nichts zu erreichen hoffte. 
Auch im Inneren eines Ungetüms wie des Hradschin 
flüsterten die losen Zungen nicht in das erstbeste Ohr; auch 
inmitten der tausend dienstbaren Seelen, die hier durch die 
Räume trieben, mussten diejenigen erst gefunden werden, 
denen man die richtigen, scheinbar arglosen Fragen stellen 
konnte. Vielleicht würde er sogar wirklich nach den beiden 
Männern suchen, die er als Alibi angegeben hatte, und mit 
ihnen in Disput treten. In ein paar Tagen würden die Wachen 


sein Gesicht kennen und ihn ohne Nachfragen durchlassen; 
in ein paar weiteren Tagen würden sie sein Gesicht schon 
wieder halb vergessen haben, und wenn sie in einem Archiv 
oder einer Bibliothek auf ihn stießen, dann würde seine 
Anwesenheit ihnen nicht illegal erscheinen und sie nicht im 
Traum darauf kommen, dass ein Spion in eigener Sache 
ihnen lächelnd zunickte. 

Mit diesen Gedanken bog Pater Xavier um die Wendel 
einer engen Treppe, die nach unten und zur Burgmauer hin 
führte und die seiner Erfahrung nach verkommen und 
dunkel genug war, um zu den Gesindequartieren zu führen. 
Die Dienstboten kamen überall hin und waren am 
leichtesten von allen durch den dominikanischen Habit zu 
beeindrucken; unter ihnen würde er seine ersten 
Verbündeten suchen, so wie er es in Wien getan hatte, um 
auch über diejenigen Sünden seines Beichtkindes informiert 
zu sein, die dieses nicht gestand. Als Erzherzog hatte Rudolf 
einen Hang zu nicht standesgemäßem Fleisch gezeigt; keine 
Dienstmagd, ob alt oder jung, war vor ihm sicher gewesen. 
Pater Xavier gestattete sich ein verächtliches Lächeln in der 
Finsternis und Einsamkeit der langen, gewendelten Treppe. 
Sein Mund war immer noch verzogen, als er genau auf Höhe 
der kleinen, schießschartenähnlichen Fensteröffnung in 
einen sehr dicken Mann hineinlief, der ihm entgegenkam. 

Der Aufprall hüllte Pater Xavier in Schweiß-, Fisch- und 
Bratenduft und in die glitschig-klebrige Berührung von zu 
viel Brokatstickereien auf einer monumentalen Menge 
Seide. Er blieb stehen, während der dicke Mann einen 
erschrockenen Schritt zurücktrat und Pater Xavier das 
Weiteratmen ermöglichte. 

Der Mann war Leviathans Zwillingsbruder - größer als 
Pater Xavier, prall, gedunsen, ein Speckbulle mit hektisch 
roten Apfelbacken und einem tonnenförmigen Leib. Sein 


Mund stand vor Anstrengung und vor Überraschung offen 
und ließ Zähne sehen, die der Dominikanermönch, der über 
ein tadelloses Gebiss verfügte, lieber nicht erblickt hätte. 
Über den Mund hing das fleischige Ende einer langen, 
gebogenen Nase und imitierte die Unterlippe, die ihrerseits 
feucht und mit einem tiefen Grübchen in den blonden 
Vollbart hing. Wäre das Erstaunen über das unerwartete 
Zusammentreffen nicht gewesen, wären die Augen 
vermutlich halb in Speckwülsten versteckt gewesen - SO 
jedoch waren sie weit aufgerissen. In dem hässlichen 
Gesicht stellte ihr makelloses Blau, von langen Wimpern 
gerahmt und vom Licht aus der Fensteröffnung perfekt 
beleuchtet, das einzig Schöne dar. Die Augen zuckten - wie 
bei den Ketzern, deren ausgekugelte Arme schlaff an ihren 
Seiten herabhingen, während sie stöhnten, der 
protestantischen Irrlehre abgeschworen zu haben, doch ihre 
Blicke verrieten sie. Pater Xavier starrte in die blauen Augen 
seines Gegenübers, und mit dem Schock, der gleichzeitig 
mit seinem in diesen Augen hochschoss und den seinen 
widerspiegelte, erkannte er die permanente Schuld, die 
stetige Angst und das ewige schlechte Gewissen wieder. Die 
Augen waren so geblieben, wie Pater Xavier sie in 
Erinnerung hatte; das Gesicht war zu einer unkenntlichen 
Fratze maßloser Ausschweifung geworden. Der Alchimist 
hatte die Transmutation an sich selbst vollzogen, und wie 
immer war lediglich der Dreck mehr geworden und das Gold 
ausgeblieben. 

Pater Xavier senkte den Kopf, doch es war zu spät. Wie 
hatte er glauben können, dass der lächerliche Bart ihn auch 
nur eine Sekunde vor der Entdeckung schützen würde? 
Kaiser Rudolf hatte ihn immer mit dem Herzen angesehen, 
nicht mit den Augen, so wie der Hase nicht das dreieckige, 
schlaue Gesicht des Fuchses sah, sondern zwei Reihen 


scharfer Reißzähne. Pater Xaviers Herz schlug so heftig, 
dass er einen Augenblick lang keine Luft bekam. In seinem 
Hirn war völlige Leere. Was sollte er tun? Der Bettler hatte 
ihn gewarnt, seine eigene Erinnerung hatte ihn gewarnt: 
Kaiser Rudolf, der Freund der Dienstmägde. Warum hätte er 
hier in Prag, in seinem eigenen Reich, in seiner eigenen 
Machtfülle, seine Gewohnheiten ändern sollen? 

Rudolf von Habsburg stieß ein Grunzen aus. Die 
Apfelbacken hatten sich in teigig-schlaffe Hautsäcke 
verwandelt. Von der Unterlippe troff ein Speichelfaden und 
verhedderte sich im Kinnbart. Dann fiel ein halbes Haus auf 
Pater Xavier, stieß ihn beiseite und quetschte ihn an die 
Wand des Treppenhauses, ein Monstrum heulte an ihm 
vorbei und brachte die Treppe zum Schwingen, und er war 
allein. Die Treppenstufen herab polterte das Dröhnen der 
Flucht des Kaisers des Heiligen Römischen Reichs und 
schallte sein gellendes Geheul. In die übriggebliebenen 
Düfte nach mangelnder Körperhygiene und schnellem Koitus 
in einer überheizten Küche mischte sich der Gestank von 
Angst und einer schwachen Blase. 

Pater Xavier stieß sich von der Wand ab, gegen die der an 
ihm vorbeirennende Kaiser ihn geschoben hatte. Er hob eine 
Hand vor seine Augen. Sie zitterte. Er starrte sie an, bis das 
Zittern verebbte. Dann verlangsamte er seinen Atem, bis 
auch aus diesem das Zittern geschwunden war. Zuletzt 
stand er ganz still. Wer ihn gesehen hätte, hätte niemals 
vermutet, dass sich hinter seiner Stirn die Gedanken jagten. 
Das Heulen Kaiser Rudolfs verklang wie die Schritte, die es 
davontrugen, in den Tiefen des Königspalastes. 

Pater Xavier ballte eine Faust und schlug damit gegen die 
Wand des Treppenhauses. Einmal, zweimal - beim dritten 
Mal platzten die Knöchel auf, beim vierten Mal blieben vier 
rote, sternförmig ausgefranste Flecke an der Wand. Der 


Dominikaner öffnete die Faust, betrachtete die Blutspuren 
an der Wand und spürte dem Schmerz nach, der das 
Kreischen seiner Gedanken in seinem Schädel zum 
Stillstand brachte. Langsam hob er die Hand und leckte das 
Blut vom Handrücken. 

Dann drehte er sich um und stieg die Treppe hoch, seinem 
ehemaligen Beichtkind hinterher. 
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Der Spur es Kaisers war leicht zu folgen; der Königspalast 
war ein Ameisenhaufen, und Rudolf hatte eine Fährte 
hindurchgezogen wie ein Kind, das seinen Stock 
hineinsticht. Dienstboten, Beamte und Höflinge standen 
beieinander, machten schockierte Gesichter und starrten 
den Gang hinunter oder in den Raum hinein, den Rudolf als 
Fluchtweg genommen hatte. 

Pater Xavier schritt durch ihre Verwirrung hindurch mit 
aller königlichen Grazie, die der Habit seiner schlanken 
Gestalt verlieh. Vor einer verschlossenen Tür endete die 
ungleiche Verfolgungsjagd schließlich; mindestens zwei 
Dutzend Männer in allen Arten von teurer Kleidung standen 
davor und redeten ratlos durcheinander. Pater Xavier hielt 
sich am Rand der Menge, nickte bescheiden, wenn Blicke 
ihn trafen, und gab sich den Anschein eines demütigen 
Mönchs, der zufällig am Schauplatz eines Unfalls eintrifft, 
nicht weiß, worum es geht, aber voller Mitleid und fest im 
Glauben für alle darin Verwickelten zu beten beginnt. Immer 
mehr Menschen trafen ein, blockierten den Gang und 
steigerten die Verwirrung. Hinter der Tür drang kein Laut 
hervor, und auch diejenigen, die ihre Ohren an das Türblatt 


drückten, schüttelten die Köpfe und machten besorgte 
Gesichter. 

Zuletzt arbeitete sich ein kleiner, weißhaariger Mann 
durch die Ansammlung. Er sah sich um. Weiter vorn 
begegnete ein fülliger Kerl, der nicht viel jünger sein konnte, 
seinem suchenden Blick und winkte dem Neuankömmling 
zu. 

»Gut, dass Sie da sind!«, sagte der Dicke. Pater Xaviers 
auf Dissonanzen trainierte Ohren hörten sofort das nicht 
laut Gesagte heraus: Wo waren Sie die ganze Zeit, zum 
Teufel? 

»Ich bin erleichtert, dass Sie hier das Heft in die Hand 
genommen haben«, erwiderte der Neuankömmling und ließ 
es zu, dass Pater Xavier ebenfalls zwischen den Worten 
hören konnte: Wenn ich so wenig zu tun hätte wie Sie, wäre 
ich auch als Erster zur Stelle gewesen! »Was ist passiert?« 

»Es heißt, Seine allerchristlichste Majestät sei in höchster 
Erregung durch die Räume gelaufen und habe sich 
schließlich hier verbarrikadiert.« 

»Natürlich in seiner Sammlung.« 

»Wo sonst, mein lieber Lobkowicz?« 

Pater Xavier fing einen Blick auf, den die beiden Männer 
sich zuwarfen. Mittlerweile hatte die Menge ihnen Platz 
gemacht, so dass beide direkt vor der versperrten Tür 
standen. Der kleine Mann - Lobkowicz - probierte die Klinke. 

»Majestät?«, rief er. »Majestät, ich bin es, der 
Oberstlandrichter. Reichsbaron Rozmberka ist bei mir, und 
viele andere Leute, die um Majestät Wohlergehen besorgt 
sind. Es besteht keine Gefahr, Majestät.« 

Die Tür gab keine Antwort, und was immer an Räumen 
sich dahinter verbarg, blieb ebenfalls stumm. Lobkowicz ließ 
die Klinke los und ballte die Faust. »Hat denn keiner eine 
Ahnung, was ihm zugestoßen ist? Die ganze letzte Zeit über 


war er doch so ausgeglichen ... Irgendwas muss passiert 
sein.« Der Blick des Oberstlandrichters streifte Pater Xavier 
und wanderte arglos weiter. 

»Vielleicht hat er wieder eine Nuss verlegt«, brummte 
Reichsbaron Rozmberka. 

»Wir können nicht warten, bis er von alleine 
herauskommt«, sagte Lobkowicz. »Der russische Gesandte 
wartet, der Gesandte des Patriarchen von Konstantinopel 
wartet, der päpstliche Nuntius wartet, die Generäle warten, 
die ganze Christenheit wartet, dass der Kaiser sich endlich 
dazu entschließt, das Massaker vom letzten Jahr in 
Konstantinopel zu rächen und die Türken zu vernichten. Er 
kann sich nicht in seiner Schatzkammer verstecken - er 
Muss regieren!« 

»Mir brauchen Sie das nicht zu sagen, mein lieber 
Lobkowicz.« 

»Ich dachte, die Lage hätte sich beruhigt nach seinem 
letzten Anfall, als er Edward Kellys Betrügereien auf die 
Schliche gekommen ist und ihn hat einsperren lassen. Und 
jetzt das!« 

»Es wird uns nichts anderes übrigbleiben.« 

»Verdammt noch mal, Rozmberka!« 

»Glauben Sie, mir macht das Spaß?« Der dicke 
Reichsbaron verzog das Gesicht und äffte die Sprechweise 
eines anderen Mannes nach: »Sie kümmern sich doch 
darum, mein lieber Rozmberka? Allein dafür wünsche ich mir 
jeden Tag, an dem ich mich daran erinnere, wir hätten ihm 
doch die Därme rausgezogen!« 

Lobkowicz ließ die Schultern hängen. Dann wandte er sich 
ab und winkte den Nächststehenden heran. »Lassen Sie ins 
Goldmachergässchen schicken und den fabulator 
principatus holen. Sagen Sie ihm, der Kaiser braucht wieder 
seine Geschichte.« 


Der Angesprochene drängte sich durch die Menge und 
verschwand. Der Oberstlandrichter musterte die Gesichter 
um sich herum mit finsterer Miene. Sein Blick fiel erneut auf 
Pater Xavier. Der Dominikaner setzte das harmlose Lächeln 
auf, von dem er wusste, dass es ihn mit dem Hintergrund 
verschmelzen ließ. Hinter der verschlossenen Tür war immer 
noch absolute Stille. Lobkowicz’ Augen sahen durch Pater 
Xavier hindurch. »Ich hasse das«, murmelte der alte Mann. 
»Was immer er gesehen hat oder gesehen zu haben glaubt 
oder sich sonst irgendwie einbildet, es sei verflucht!« 

»Stellen Sie sich vor, er tut sich was an«, flüsterte 
Reichsbaron Rozmberka. »Stellen Sie sich das mal vor - 
während wir hier draußen stehen und Maulaffen feilhalten.« 

»Soll ich vielleicht die Tür aufbrechen lassen? Zur 
allerhöchst-privaten Schatzkammer des Kaisers?«, fuhr der 
Oberstlandrichter auf. »Auf eigene Verantwortung? Sehe ich 
aus, als möchte ich in einem Käfig im Hirschgraben 
zwischen den Ästen verfaulen? Geben Sie doch den Befehl, 
wenn Ihnen danach ist, mein lieber Rozmberka!« 

»Wir sind alle verflucht«, sagte der Reichsbaron. 


Nach einer Weile kam ein junger Mann in Begleitung 
mehrerer Wachen, die unsanft einen Weg für ihn bahnten. 
Die beiden Reichsbeamten empfingen ihn kühl. 

»Sie sind dran!«, schnappte der Oberstlandrichter. 

»Was ist dem Kaiser zugestoßen?« 

»Keine Ahnung«, erklärte der Reichsbaron. »Aber vielleicht 
ist es so schlimm, dass Ihre lächerliche kleine Geschichte 
diesmal nicht zieht - und dann ...« Der dicke Mann machte 
eine Bewegung mit dem Finger vor dem Unterleib, als würde 
er etwas aufwickeln. 

Der junge Mann verzichtete darauf, die Türklinke 
nochmals hinunterzudrücken, was ihm in Pater Xaviers 


Augen einen Pluspunkt einbrachte. Er musterte die Menge - 
ein schmales Gesicht unter einem Schopf schwarzen Haars, 
hohe Wangenknochen, dunkle Augen, vor allem aber müde 
Linien um die Mundwinkel: jemand, der sein Leben 
sattzuhaben begann. 

»Sie müssen den Befehl geben, die Tür aufzubrechen«, 
sagte Lobkowicz. »Anders kommen Sie nicht rein. Wir haben 
versucht, mit Seiner Majestät Kontakt aufzunehmen. Er hört 
uns nicht.« 

»Treten Sie alle zurück«, sagte der junge Mann. »Seine 
Majestät steht gleich hinter der Tür.« 

Er kauerte sich nieder und begann leise in den Spalt 
hineinzusprechen, der sich zwischen Türblatt und Mauer 
befand. Die beiden Reichsbeamten und mit ihnen die Gaffer 
wichen zurück. Pater Xavier konnte kein Wort von dem 
verstehen, was der junge Mann sagte, aber plötzlich hörte 
er das Geräusch eines Schlüssels, der lange in einem sehr 
komplizierten Schloss herumgedreht wird; der Spalt in der 
Tür verbreiterte sich und der junge Mann schlüpfte hindurch. 
Die Tür knallte wieder zu und der Schlüssel trat erneut in 
Aktion. Die Wartenden starrten sich gegenseitig an und 
zuckten mit den Schultern. 

Oberstlandrichter Lobkowicz schnaubte, dann machte er 
eine exakte Kehrtwendung wie ein paradierender Gardist 
und stakste davon, ohne noch jemanden eines Blickes zu 
würden. Reichsbaron Rozmberka blieb stehen, Wut und 
Erleichterung zugleich im runden Gesicht - vor allem aber 
war das vergebliche Bemühen zu erkennen, sich beides 
nicht anmerken zu lassen. Pater Xavier glitt an seine Seite. 

»Euer Gnaden«, sagte er sanft, »wie geht es Ihnen? Ich 
bin froh, in dieser beunruhigenden Situation auf einen Mann 
wie Sie zu treffen.« 

Rozmberka sah ihn mit leerem Blick an. 


»Ich gehöre zur päpstlichen Gesandtschaft«, sagte Pater 
Xavier und machte eine bewusst vage Handbewegung. 
»Man hat mir die Ehre erwiesen, mich Ihnen vorzustellen. 
Wissen Sie nicht -?« 

»Ah ja, doch, doch«, machte Rozmberka. »Doch, klar, 
kann mich erinnern. Äh - tut mir leid - äh -, dass Sie das 
hier miterleben mussten - äh - natürlich ...« 

»... natürlich muss seine Ehrwürden der päpstliche 
Nuntius nichts davon erfahren«, sagte Pater Xavier. »\Was 
andererseits schade ist, da er genauso wie ich davon 
beeindruckt wäre, wie Sie diese Angelegenheit gemeistert 
haben.« 

»Na ja«, machte Rozmberka und widerstand der 
Versuchung, einfältig zu grinsen. 

»Der junge Mann«, sagte Pater Xavier und lächelte, 
»sagen Sie: wer ist das eigentlich? Und was ist das für eine 
Geschichte, mit der er Seine Majestät beruhigen kann?« 
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DER MANN sam aus wie Bischof Melchiors um vieles älterer 
Bruder; aber Cyprian kannte alle seine Onkel und wusste, 
dass der hagere Melchior nicht repräsentativ für das 
Erscheinungsbild der Männer der Familie Khlesl war, und so 
war ihm klar, dass die Ähnlichkeit der beiden Männer in der 
Arbeitsstube des Bischofs weniger genetischer als vielmehr 
seelischer Natur sein musste. Der Besucher war vielleicht 
noch ein wenig schmaler als Bischof Khlesl, und Schnauz- 
und Kinnbart zogen sein Gesicht noch mehr in die Länge. Er 
trug zerschlissene Reisekleidung. Der Bischof blickte auf, 
musterte Cyprian und hob eine Augenbraue. Cyprian 
registrierte eine weitere Ähnlichkeit zwischen den beiden 


Männern: ihre Gesichter waren grau, als versuchten sie 
einen Schock zu überwinden. 

Cyprian schob die Pergamentrollen auf dem Arbeitstisch 
seines Onkels zur Seite und setzte sich halb auf die 
Tischplatte. Die Blicke des Besuchers gingen von Cyprian zu 
Melchior Khlesl und zurück. 

»Mein Neffe ist vertrauenswürdig«, sagte der Bischof auf 
Lateinisch. Cyprian verbarg seine Überraschung, aber die 
Sprache war ihm so geläufig wie seine eigene. 

»Wie viel weiß er?«, fragte der Besucher, ebenfalls auf 
Lateinisch. 

»Alles, was ich selbst weiß.« 

Es war klar, dass es nur um ein Thema gehen konnte. 
Melchior Khlesils weltliches Trachten kannte zwei Projekte: 
das Buch, das er das Vermächtnis des Bösen nannte, und 
die Krönung eines Mannes zum Kaiser, der besser als der 
derzeitige Amtsinhaber geeignet schien, den drohenden 
Zerfall der Christenheit abzuwenden. Was das zweite Projekt 
betraf, so spielte Cyprian darin keinerlei Rolle. 

»Mein Großvater«, sagte Cyprian, »Bischof Melchiors und 
meines Vaters Vater, war Bäckermeister. Wir waren 
Protestanten. Mein Großvater hatte die Erlaubnis beantragt, 
den zum Tode verurteilten Protestanten eine letzte Mahlzeit 
zu stiften. Bischof Melchior als zweiter Sohn hatte den 
Auftrag, das Brot in das Malefizspitzbubenhaus zu bringen, 
wenn eine Hinrichtung bevorstand.« 

»Ich war damals dreizehn Jahre alt«, sagte Melchior Khlesl. 
»Ich habe einige Dinge gesehen, die ich lieber nicht 
gesehen hätte. Wenn sich damals ein Jesuitenpater nicht 
meiner angenommen und mir erklärt hätte, dass all das Leid 
nötig war, um Seelen zu retten, wer weiß, was aus mir 
geworden wäre. Dieser Pater ist jetzt Rektor des Wiener 
Hauses der Societas Jesu. Er ist nicht mehr der Mann, der er 


war. Wenn ich ihm heute begegnen würde, würden mich 
keine zehn Pferde dazu bringen, zum wahren Glauben 
überzutreten.« 

Beide Männer sahen Cyprian an. Dieser begriff, dass es 
eine Probe war, der man ihn unterzog, und dass sein Onkel 
diese Probe für unnötig hielt. 

»Der Pater war damals gerade geweiht worden und hatte 
die ersten Prozesse gegen Ketzer in Gang gebracht. Er hatte 
auch das Todesurteil gegen einen alten Narren erwirkt, der 
als Alchimist aufgetreten war und die Familie eines 
Kaufmanns mit einem selbstgebrauten Lebenselixier 
versehentlich vergiftet hatte. Der Alte bat meinen Onkel am 
Abend seiner Verurteilung, bei ihm zu bleiben und ihm zu 
helfen, sich auf seine letzten Tage vorzubereiten -« 

»- und er erzählte mir eine ganz und gar erstaunliche 
Geschichte über ein Buch«, vollendete Melchior Khlesl. 

»Wie passt du ins Bild?«, fragte Cyprian den Besucher. 
»Eminenz?« 

Der Besucher kniff die Augen zusammen und maß 
Cyprian. Dieser blieb gelassen auf dem Tisch seines Onkels 
sitzen. Er deutete auf seinen eigenen rechten Mittelfinger. 
Der Besucher wandte den Blick ab und betrachtete den Ring 
mit dem violetten Stein, der auf seinem Mittelfinger 
prangte. 

»Den hast du wohl abzunehmen vergessen, Eminenz«, 
sagte Cyprian. 

Melchior Khlesl lächelte. »Cyprian, das ist Giovanni 
Antonio Facchinetti, Kardinal von Santissimi Quattro 
Coronati«, sagte er. »Wir teilen uns ein Lebensziel - das 
Testament des Teufels aus der Welt zu schaffen.« 

Kardinal Facchinetti gab sich einen sichtlichen Ruck. 

»Ich vertraue dir, mein Sohn«, sagte er. »Ich vertraue dir, 
weil mein Freund Melchior dir vertraut. Ansonsten habe ich 


wenig Grund, in dieser ganzen Sache überhaupt jemandem 
zu vertrauen. Ist dir klar, wonach wir suchen und mit 
welchen Kräften wir uns anlegen?« 

»Das Böse, verkleidet als Gutes. Die Macht der 
Vernichtung, verkleidet als die Kraft des Wissens. Das Wort 
Luzifers. Die Bibel des Teufels.« Cyprian schnaubte. »Ein 
paar Ameisen machten sich auf, den Elefanten zu Fall zu 
bringen.« 

»Einen sehr großen Elefanten«, sagte Kardinal Facchinetti, 
ohne zu lächeln. »Wir sprechen von einem Wissen, das es 
schon gegeben hat, als die Erde wüst und leer war; wir 
sprechen von den Worten, die die Schlange sprach, als sie 
Eva dazu verführte, den Apfel zu nehmen. Wir sprechen von 
dem Wissen, das die Ägypter dazu verführte, ihre 
Pharaonen neben Gott zu setzen; vom Sechsten und Siebten 
Buch Moses. Diese Worte versuchen stets in neuer Form, in 
die Welt zu kommen und die Menschheit zu verderben. Als 
die christlichen Missionare begannen, heidnische Kultstätten 
zu zerstören, taten die Besten unter ihnen dies nicht aus 
Fanatismus, sondern weil sie hofften, damit vielleicht aus 
Zufall die Teufelsbibel zu vernichten. Verstehst du, mein 
Sohn: dieses Wissen allein ist völlig machtlos; aber es hat 
die Eigenschaft, sich einen schwachen Menschen zu suchen, 
der es anzuwenden versucht, und da es zuallererst Macht 
verleiht, wird aus dem schwachen ein mächtiger Mensch; es 
überwältigt den, der es zu beherrschen glaubt, und narrt 
den, der glaubt, es zum Guten anwenden zu können. Der 
Teufel hat schon immer die Mitarbeit der Menschen 
gebraucht, um seine Saat zu saen, und mit dem, was wir 
sein Vermächtnis nennen, ist ihm der größte Schlag 
gelungen. In allen Werken des Satans riecht man den 
Schwefel und sieht man den Bocksfuß - in seinem 


Testament dagegen erkennt man auf den ersten Blick nur 
den hehren Glanz des Wissens.« 

»Es gibt die Geschichte von Prometheus ...«, sagte 
Cyprian. 

Kardinal Facchinetti machte das Kreuzzeichen. »Natürlich 
gibt es die!«, sagte er dann. »Was glaubst du, was ihre 
Wurzeln sind? Aber tatsächlich darf Wissen niemals ein 
Geschenk sein, verstehst du das nicht? Ich bin sicher, Gott 
hat gewollt, dass seine Geschöpfe nach und nach an seiner 
Weisheit teilhaben, aber wir müssen es uns erarbeiten. Wir 
dürfen es nur dann haben, wenn wir dafür reif sind. Das ist 
es doch, was das Vermächtnis des Teufels zu einem solchen 
Gift macht - dass wir es als Geschenk empfinden und 
glauben, es zum Guten anwenden zu können, während es 
uns nur zerstören wird!« 

»Ich frage mich, warum man das Buch nicht vernichtet 
hat, gleich als es geschrieben war.« 

Kardinal Facchinetti lachte freudlos. »Weil es in seiner 
Natur liegt, dass man seinen Einfluss nicht sofort erkennt. In 
der ersten Zeit durfte man es sogar studieren. Kaiser 
Friedrich von Hohenstaufen war einer der eifrigsten 
Studenten - was glaubst du, warum man ihn das >»Staunen 
der Welt« nannte? Er war es allerdings auch, dem klar 
wurde, was es anrichten konnte. Man weiß mittlerweile, 
dass er überlegte, es zerstören zu lassen. Ich glaube, er 
hätte die Macht dazu besessen; viele glaubten damals und 
glauben noch heute, dass er einer der wenigen 
Auserwählten war, die die Krone des Heiligen Römischen 
Reichs trugen.« 

»Warum hat er’s nicht getan?« 

»Weil auch er nur ein Mensch war und weil die Macht des 
Teufels so stark ist! Er brachte es nicht übers Herz! Trotz all 
seiner Weisheit betrachtete auch er das Werk als ein 


Geschenk an die Menschheit. Du weißt, dass der eigentliche 
Text verschlüsselt worden ist?« 

Cyprian nickte. 

»Kaiser Friedrich ließ eine Kopie davon anfertigen, in der 
der Schlüssel zum Code fehlte, um das Wissen zu erhalten 
und gleichzeitig vor Entdeckung zu sichern. Diese Kopie kam 
ins Kloster nach Brevnov - das ist bei Prag -, weil der 
Mönch, der seinerzeit dazu verführt worden war, die 
Teufelsbibel zu schreiben, ursprünglich aus diesem Kloster 
stammte.« 

»Verführt!«, sagte Cyprian. »Dem Burschen ist eine alte 
römische Version in die Hände gefallen - hier in Wien, in 
einem alten, fast zerstörten heidnischen Heiligtum! Er hat 
sie nur übersetzt.« 

»Das ist meine höchstpersönliche Theorie«, sagte 
Melchior Khlesl und zuckte mit den Schultern. 

»Verführung geschieht auf viele Weisen«, sagte Kardinal 
Facchinetti. 

»Was ist aus der Kopie geworden?«, fragte Cyprian, dem 
diese Variante der Geschichte neu war. »Ist sie noch in 
Brevnov?« 

»Die eigentliche Frage sollte lauten: Was ist aus dem 
Original geworden?« 

Cyprian spielte das Spiel mit. »Was ist aus dem Original 
geworden?« 

Der Kardinal und der Bischof sahen sich an. 

»Schwörst du bei allem, was dir heilig ist, das Geheimnis 
zu bewahren?« 

»Eminenz«, sagte Cyprian gelassen, »so weit, wie ich 
schon drinstecke, ist es fast unerheblich, wenn ich noch 
mehr weiß. Außerdem ist heute das letzte Mal, dass ich 
mich mit dieser Sache befasse. Mein Onkel hat mir auf 


meinen Wunsch den Abschied gegeben. Vertraut mir also 
oder vertraut mir nicht - ein Schwur ist dazu nicht nötig.« 

»Eine der ersten Aufgaben jedes neuen Papstes ist es, die 
versiegelten Nachrichten zu lesen, die sein Vorgänger ihm 
hinterlassen hat. Darin geht es um all die Geheimnisse des 
Vatikans, die außer dem Heiligen Vater keiner wissen darf, 
und um all die Dokumente im Geheimen Archiv, die 
niemand jemals lesen darf. Eines der Geheimnisse - die 
anderen kenne ich nicht - betrifft die Teufelsbibel. In den 
Dokumenten heißt es, die oberste Pflicht des Heiligen Vaters 
bestehe darin, das Buch im Geheimen Archiv unter 
Verschluss zu halten und niemandem einen Blick hinein zu 
gestatten; einschließlich sich selbst.« Facchinetti nahm 
seine Kopfbedeckung ab und fuhr sich durch das Haar. Er 
seufzte. »Dutzende von Päpsten haben sich daran 
gehalten.« 

»Bis auf einen«, sagte Cyprian. 

»Bis auf einen«, bestätigte Kardinal Facchinetti. »Giovanni 
Battista Kardinal Castagna, Großinquisitor des Heiligen 
Offiziums. Papst Urban VII. Er dachte, er sei der auserwählte 
Mann, um die Spaltung der Christenheit zu beenden. Er 
dachte, das Werkzeug, das für seine Aufgabe bereitgehalten 
würde, sei die Teufelsbibel. Er war sicher, dass er sie zum 
Guten würde einsetzen können.« 

»Papst Urban ist voriges Jahr gestorben«, bemerkte 
Cyprian. 

»Er hat die Kopie gefunden«, sagte Facchinetti. 

Cyprian wechselte einen Blick mit seinem Onkel. Er sah in 
ein eingefallenes Gesicht, in dem sich mühsam eine 
Augenbraue hob. 

»Was ist aus dem Original geworden?«, fragte Cyprian. 

Der Kardinal und der Bischof sahen sich an. Sie zuckten 
mit den Schultern. 


»Du willst mir erzählen, man habe die ganze Zeit über 
geglaubt, das Original befinde sich sicher verwahrt im 
Geheimarchiv im Vatikan, und dabei war es nur die Kopie, 
die Kaiser Friedrich vor vierhundert Jahren hat anfertigen 
lassen?«, zischte Cyprian. »Und dass ein paar hochrangige 
Aasgeier in der Kirche davon Wind bekommen und sich 
gesagt haben: was der Papst kann, können wir auch? Dass 
Kardinal Facchinetti eigentlich zu diesem Kreis gehört, aber 
kalte Füße bekommen hat, weil ihm klar geworden ist, dass 
seine Kumpane die Teufelsbibel nicht vernichten, sondern 
für ihre eigenen Zwecke nutzen wollen?« 

Bischof Khlesl warf einen Blick über die Schulter zu 
seinem Arbeitstisch, an dem Kardinal Facchinetti hockte und 
in eigene Gedanken vertieft schien. Für Cyprian sah der 
Mann aus, als würde er in den Tod hinüberdämmern. Der 
Kardinal hatte keinen Einspruch erhoben, als Cyprian seinen 
Onkel auf ein Wort unter vier Augen gebeten hatte. 

»Was ist mit ihm los?«, fragte Cyprian. »Erzähl mir nicht, 
die Reise aus Rom hätte ihm so zugesetzt. Du siehst auch 
nicht besser aus, und du hast dich seit Tagen nicht aus 
deinem Arbeitszimmer herausbewegt. Wozu ist er überhaupt 
hier?« 

»Er hat mich um Hilfe gebeten.« 

»Warum dich?« 

»Weil er die Spur der Teufelsbibel bis hierher nach Wien 
verfolgt hat. So wie auch ich.« 

»Und was will er von dir?« 

»Eminenz?«, fragte Bischof Khlesl und wandte sich ab. 

Cyprian packte seinen Onkel am Arm. »Was habt ihr beide 
mir noch nicht erzählt? Was soll ich nicht wissen?« 

Melchior Khlesil nahm Cyprians Hand und löste sie von 
seinem Ärmel. Cyprian war bestürzt über die Kälte seiner 
Finger. 


»Giovanni?« 

Kardinal Facchinetti blickte auf. Bischof Melchior nickte. 
Der Kardinal atmete tief ein und ganz langsam aus. Sein 
Brustkorb fiel in sich zusammen. 

»V/on Spanien aus wurde ein Mann losgeschickt«, sagte er 
kaum hörbar. »Pater Xavier Espinosa. Ein Dominikaner. Er 
hat alle Freiheiten, die er braucht, um das Buch des Teufels 
zu finden und zurückzubringen. Wenn ich sage alle 
Freiheiten, dann meine ich alle. Man hat ihm schon im 
Voraus die Absolution erteilt. Ich habe vor Prag seine Spur 
verloren.« 

Cyprian starrte ihn an. »Du hast ihn beschatten lassen?« 

»Mein Spitzel ist spurlos verschwunden. Ich fürchte, er hat 
ihn entdeckt und beseitigt.« 

»Du willst, dass ich diese Aufgabe übernehme?« 

»Ich will nur verhindern, dass die Teufelsbibel gefunden 
wird und in die falschen Hände gerät. Wenn mir jemand 
sagen würde, sie sei in Flammen aufgegangen, würde ich 
meine Seele dafür geben. Dein Onkel hat dich 
vorgeschlagen.« 

»Warum kümmerst du dich nicht selbst darum? Hier in 
Wien oder in Prag - du bist ein Kardinal! Du kannst die 
klügsten Köpfe hinter jeder Klostermauer haben, wenn du 
willst.« 

Facchinetti und Khlesl wechselten einen erneuten Blick. 
Bischof Melchior nickte ein zweites Mal. 

»Ich muss nach Rom«, sagte Kardinal Facchinetti. »Ich bin 
heute Morgen hier angekommen und reise morgen früh 
wieder ab.« 

»Was denn«, sagte Cyprian und schaffte es nicht, den 
Zynismus aus seiner Stimme zu verbannen, obwohl er 
versuchte, so ausdruckslos wie möglich zu sprechen, »liegt 


Papst Gregor auch schon im Sterben?« Er bedauerte es, 
kaum dass er es gesagt hatte. 

»Ja«, sagte Melchior Khlesl einfach. 

Cyprians Augen verengten sich. 

»Es wird ein neues Konklave geben«, flüsterte Kardinal 
Facchinetti. »Ich möchte, dass du weißt, dass Papst Gregor 
und ich persönliche Freunde sind. Ich habe ihn nicht in die 
wahren Vorgänge um die Teufelsbibel eingeweiht, weil ich 
nicht gewagt habe, ihn hineinzuziehen. Vielleicht habe ich 
ihn deswegen auf dem Gewissen. Ich weiß es nicht. Ich weiß 
nur, dass ich niemals rechtzeitig in Rom ankommen werde, 
um mich von ihm zu verabschieden und ihn um Verzeihung 
zu bitten.« 

»Ich steige aus der Sache aus«, sagte Cyprian. Er sah 
seinen Onkel an. »Mir war es ernst, als wir das letzte Mal 
darüber gesprochen haben.« 

»Ich habe Nachforschungen über Agnes angestellt«, sagte 
Bischof Melchior. »Niklas Wiegant hat gelogen.« 

»Er hat ihr nichts über ihre Herkunft erzählt, weil er sie 
damit nicht belasten wollte - oder weil er die heile Welt 
seiner Familie aufrechterhalten wollte, was weiß ich. Spielt 
doch keine Rolle.« 

»Nein, er hat gelogen, was ihre Herkunft betrifft.« 

Cyprian brauchte nur einen Augenblick, um die Neuigkeit 
zu verarbeiten. »Und wenn? Soll sie doch sein Bastard sein! 
Ich würde sie lieben, selbst wenn Niklas sie mit einer Hure 
gezeugt und ihre Mutter sie in der Gosse geboren hätte.« 

»Was durchaus möglich ist.« 

Cyprian holte Atem und schluckte die Wut hinunter, die 
plötzlich in seiner Kehle saß. »Erklär dich genauer, Onkel«, 
sagte er heiser. 

»Ich habe alle Findelhäuser in Wien überprüfen lassen ...« 

»Warum? Wozu hast du das getan?« 


»... und ich kann mit Sicherheit sagen, dass niemals in 
diesem Leben ein Niklas Wiegant ein kleines Mädchen aus 
einem Findelhaus in Wien geholt hat.« 

Cyprian schwieg. Er sah zu Kardinal Facchinetti hinüber, 
aber der Blick des alten Mannes war voller Mitleid, und 
Mitleid war das Letzte, das Cyprian jetzt zu sehen wünschte. 
Ihm wurde klar, dass Melchior den Kardinal in seine 
Rechercheergebnisse bezüglich Agnes eingeweiht hatte. Er 
versuchte, Zorn auf seinen Onkel zu empfinden, doch die 
dunkle Ahnung, die sich auf ihn senkte, machte Zorn 
unmöglich. Cyprian riss seinen Blick los. 

»Es muss eine Urkunde in Niklas’ Kirchsprengel geben.« 

»Die gibt es. Niklas Wiegant hat sie unterzeichnet. Sie ist 
eine Lüge. Niklas’ Zeuge, um diese Lüge zur Wahrheit 
werden zu lassen, war sein Geschäftspartner Sebastian 
Wilfing.« 

»Hol ihn der Teufel«, wisperte Cyprian. 

»Der wird uns alle holen«, murmelte Bischof Melchior. 

»Das ist doch nicht alles, was du herausgefunden hast!« 

»Ich habe nachgesehen, wo Niklas Wiegant gewesen ist, 
bevor er nach Hause zurückkehrte mit einem Kind im Arm, 
das nicht ihm gehörte.« 

»In Prag«, sagte Cyprian. »Du würdest mir das alles nicht 
erzählen, wenn er nicht in Prag gewesen wäre.« 

»Agnes Wiegant umgibt ein Geheimnis«, sagte der 
Bischof. »Ich kann es nicht lösen, aber ich bin sicher, dass 
es kein Zufall ist, dass Niklas Wiegant aus Prag mit einem 
Kind heimgekommen ist und für das Mädchen einen Meineid 
schwört ausgerechnet in der Zeit, in der die Teufelsbibel 
wieder unter die Menschen zu kommen droht.« 

»Und wenn ich in Prag einen Hinweis darauf finde, wer 
Agnes wirklich ist, habe ich vielleicht die Möglichkeit, ihre 
Hochzeit mit Sebastian Wilfings Sohn zu verhindern, willst 


du mir das sagen? Mit dem Sohn des Mannes, der Niklas’ 
Meineid mitgeschworen hat!« 

»Wenn du hierbleibst, mein Sohn, hast du gar keine 
Chance«, sagte der alte Kardinal. 

Cyprians Kopf ruckte herum. Er hatte eine Erwiderung auf 
der Zunge, doch das Gesicht des Kardinals ließ ihn 
verstummen. Der alte Kardinal lächelte, obwohl sich über 
seine Wangen zwei Tränenspuren zogen. »Du kannst 
vielleicht nicht verhindern, dass die Frau, die du liebst, 
einem anderen gehören wird; aber du kannst verhindern, 
dass du dir als alter Mann vorwirfst, die Gelegenheit 
verpasst zu haben, das Richtige zu tun.« 

»So wie du«, sagte Cyprian. »So wie du diese letzte Jagd 
auf dich nimmst, weil du glaubst, Papst Gregor würde nicht 
im Sterben liegen, wenn du ihn eingeweiht hättest; weil du 
glaubst, dass deine Verschwörerfreunde für seinen Tod 
verantwortlich sind und die Schuld dich damit auch trifft.« 

»Wir haben alle einen Grund für das, was wir tun«, sagte 
Kardinal Facchinetti. »Dein Onkel hat zugesehen, wie der 
Mann, der ihn vor dem Untergang bewahrt hat, selbst 
untergegangen ist in Hass und Fanatismus, und er will 
verhindern, dass die ganze Welt darin untergeht, wenn das 
Wort des Teufels erst einmal erkannt wird.« 

»Die Welt ist mir im Augenblick scheißegal«, sagte 
Cyprian. 

»Es sind nicht die schlechtesten Dinge, die wir aus Liebe 
tun.« Kardinal Facchinetti lächelte flüchtig. 

Cyprian musterte die beiden alten Männer. Bischof 
Melchiors Gesicht war unbewegt und vollkommen unlesbar. 
Darin war er ebenso gut wie Cyprian selbst. Cyprian fühlte, 
wie sich in ihm etwas auflehnte und zornig schrie: Da siehst 
du, wie du manipuliert worden bist! Wenn es darauf 
ankommt, sind sie alle gleich! Er wusste, dass er seinem 


Onkel Unrecht tat, doch die Wut wurde dadurch nicht 
geringer. 

»Ich stelle die Frage nur der Vollständigkeit halber«, sagte 
Cyprian. »Natürlich hat schon jemand überprüft, ob das 
Original der Teufelsbibel nicht vielleicht doch in Brevnov 
liegt, und der Prior benutzt es, um die Zugluft aus seiner 
Zelle fernzuhalten?« 

Der Kardinal und der Bischof sahen ihn stumm an. Cyprian 
zuckte aufgebracht mit den Schultern. 

»Cyprian«, erklärte der Bischof, »kein Mensch auf der Welt 
hat auch nur die leiseste Ahnung, wo genau sich das 
Vermächtnis des Bösen verbirgt. Wir wissen nur eines.« 

»Es kann jederzeit gefunden werden«, sagte Kardinal 
Facchinetti. 
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CYPRIAN ÜBERWAND DEN Dienstboten, der ihm die Tür geöffnet 
hatte, und die ältliche Kinderfrau, die inzwischen Agnes’ 
Magd geworden war; dann scheiterte er an Niklas Wiegant. 

»Ich will doch nur mit Agnes sprechen«, sagte Cyprian. 

»Tut mir leid.« Niklas Wiegant schüttelte den Kopf. 

»Niklas«, Cyprian ballte die Fäuste und versuchte, ruhig zu 
bleiben, »ich verstehe Ihre Beweggründe, Agnes mit 
Sebastian Wilfing zu verheiraten, aber glauben Sie mir -« 

»Du kannst mich nicht überreden, Cyprian. Es ist sinnlos. 
Ich mag dich, mein Junge. Geh nach Hause und vergiss 
Agnes.« 

»Ich will im Augenblick nur mit ihr reden«, vollendete 
Cyprian zwischen den Zähnen. 

Niklas musterte Cyprians Fäuste. Cyprian fiel plötzlich ein, 
dass Niklas Wiegant damals einer der Augenzeugen 


gewesen war. Er hatte das Gefühl, den Blick zu kennen, der 
auf seinen geballten Pranken lag, und hörte fast, wie Agnes’ 
Vater in Gedanken die Möglichkeit in Betracht zog, dass 
Cyprian sich auf ihn stürzte. »Immer einen Schritt nach dem 
anderen, was, Cyprian Khlesl? Und plötzlich bist du dort, wo 
du hin- wolltest.« 

»Wenn Sie nicht mal so viel Vertrauen zu Ihrer Tochter 
haben ...« 

»Ich will ihr nur Schmerz ersparen, das ist alles.« 

»Sie können ja gern dabei sein und zuhören, wenn Sie sich 
dann sicherer fühlen.« 

»Leb wohl, Cyprian. Meine Verehrung an deine Familie.« 

Lass das bloß nicht deinen Hausdrachen hören, dachte 
Cyprian. Er sagte nichts. Niklas lächelte schwach. Cyprian 
sah aus dem Augenwinkel, dass der Dienstbote, der ihm die 
Tür geöffnet hatte, und ein weiterer, der sich zu ihm gesellt 
hatte, sich strafften. Es würde der Angelegenheit nicht 
helfen, von den zweien aus dem Haus geworfen zu werden. 
Noch weniger würde es helfen, sie zwischen Eingangstür 
und Treppenaufgang zu Kleinholz zu verarbeiten, auch wenn 
es das war, was Cyprians Fäuste sich wünschten; eine 
unsinnige Wut war in ihm gewachsen, seit er den 
Bischofspalast verlassen hatte, und er wusste nicht einmal, 
ob sie daher kam, dass Bischof Khlesil ungerührt 
vorausgesetzt hatte, er würde den Weg nach Prag antreten, 
allem Gerede von Demission, Aussteigen und Lass-mich- 
gehen-vor-mir-liegt-ein-neuer-Weg zum Trotz. Cyprian 
atmete langsam aus und bemühte sich, zu überhören, wie 
der eine der Dienstboten spöttisch murmelte: »Was is’, geh 
'ma heim?«. 

Niklas Wiegant blieb bei ihm, bis Cyprian auf der Straße 
stand. Cyprian blickte zu ihm nach oben. 

»So erringen Sie ihre Liebe nicht wieder«, sagte er leise. 


Niklas Wiegants Augen wurden schmal. Er setzte zu einer 
Entgegnung an, schloss aber dann den Mund. Cyprian hörte 
ihn seufzen. Niklas schüttelte den Kopf, dann drehte er sich 
um und schlüpfte zurück ins Haus. Die Dienstboten 
deuteten ein Grinsen an und verschränkten die Arme vor 
der Brust. Cyprians Blick fiel auf das jahrelang vertraute 
Gesicht der Kindermagd. Ihre Augen rollten nach rechts, 
dann kehrten sie wieder zurück und erwiderten seinen Blick. 
Ihre Lippen zuckten. 

Cyprian senkte den Kopf und wandte sich ab. Die Tür 
schloss sich. Er hob den Kopf und blickte in die Richtung, in 
die die Augen der alten Frau gerollt waren. Über den Köpfen 
der Passanten in der Kärntner Straße und den ausladenden 
Wappen- und Hinweisschildern an den Häusern erhob sich 
der gedrungene Umiriss des Turms über dem Kärntnertor. 


Eine der Dienstmägde aus dem Wiegant’schen Haushalt 
stand neben dem Aufgang zur Mauerkrone und trat von 
einem Fuß auf den anderen. Als sie Cyprian erblickte, 
wandte sie sich ab und schaute in eine andere Richtung, um 
nicht irgendwann lügen zu müssen, wenn man sie befragte, 
ob sie den plötzlich in Ungnade gefallenen jungen Herrn 
Khlesi gesehen habe. Die Wachen auf der Mauerkrone 
ignorierten Agnes - sie war mittlerweile ein vertrauter 
Anblick. Cyprian begann zu lächeln, als er sie sah, obwohl 
ihm nach nichts weniger zumute war. Es war tragisch - in all 
den Jahren zuvor hatte es kaum einen Tag gegeben, an dem 
sie nicht beisammen gewesen waren; und nun waren 
plötzlich wenige Augenblicke kostbar. Agnes erwiderte sein 
Lächeln nicht. Sie war bleich. 

»Warum tust du das?«, fragte sie. Er konnte an ihren 
Augen sehen, dass sie geweint hatte. Er hatte sie umarmen 


und festhalten wollen, doch jetzt hingen seine Hände 
unbeweglich an seinen Seiten herab. 

»Was habe ich denn getan?s, fragte er. 

»Warum lässt du mich im Stich? Hast du uns schon 
aufgegeben?« 

Cyprian musterte sie. Ihre Worten schienen in seinem 
Schädel hin- und herzuspringen wie das Echo in einer engen 
Höhle. Langsam sagte er: »Was meinst du damit?« 

»Tu doch nicht so! Dein Onkel ist der größte 
Geheimniskrämer der Welt, und ich werde im goldenen Käfig 
gehalten - wenn die Neuigkeiten trotzdem von so einer 
verschlossenen Auster wie Bischof Khlesil bis zu mir 
gedrungen sind, dann pfeifen es in den restlichen Bezirken 
wahrscheinlich schon die Spatzen von den Dächern!« 

Einer der Wächter warf ihnen einen schiefen Blick zu. 
Cyprian nahm Agnes am Arm und zog sie beiseite. Sie 
machte sich los. Cyprian fühlte sich völlig hilflos angesichts 
ihrer Wut, und zugleich erkannte er, wie sein eigener Zorn, 
den er von der Begegnung mit seinem Onkel und danach 
mit Niklas Wiegant mitgebracht hatte, sich ebenfalls wieder 
bemerkbar machte. 

»Wovon redest du?«, fragte er heiser. »Prag?« 

»Natürlich rede ich von Prag! Von was denn sonst?« 

»Ich weiß doch selbst erst seit einer Stunde, was mein 
Onkel vorhatte.« 

»Ach was! Seit einer Stunde? Zu so einer langen Stunde 
sagt man woanders ein paar Tage!« 

»Hör mal, Agnes, ich war eben beim Bischof, und was ich 
dort ...« Cyprian unterbrach sich. Hatte er nicht vorhin zu 
Kardinal Facchinetti gesagt, er stecke schon so tief in der 
Geschichte, dass es keine Rolle mehr spielte, was er noch 
erfuhr und was nicht? Agnes hingegen steckte nicht darin; 
und er, Cyprian, würde den Teufel tun, sie hineinzuziehen. 


»Was du dort ... was? Hast du mit ihm über das Geld 
verhandelt, das er dir mitgibt, damit du in dieser - in dieser 
Stadt der Städte überleben und deinen Spaß haben kannst? 
In diesem ach so tollen Prag, von dem sogar mein Vater 
schwärmt und von dem meine Mutter glaubt, der Teufel 
persönlich spucke jeden Morgen seine Galle in die Gassen?« 

Cyprian schwieg. Sie starrte ihn aufgebracht an. Als er 
nicht antwortete, verschloss sich ihr Gesicht. »Schweig mich 
nur an«, murmelte sie voller Bitterkeit. 

»Wer hat dir das alles gesagt?«, fragte Cyprian. 

»Ja, woher weiß ich es, da ich es ja sicher nicht von dir 
weiß?« 

»Agnes ...« 

»Was soll das, Cyprian? Warum fängst du auf einmal an, 
mir etwas zu verheimlichen? Warum lässt du dich auf eine 
Reise nach Prag ein, wenn sich hier alles gegen unsere 
Liebe verschworen hat?« 

»Agnes, woher weißt du es?« 

Sie zischte: »Meine Mutter hat es mir erzählt.« 

»Was?« 

»Dein ehemals protestantischer Freund ist klüger als du!«, 
sagte Agnes, und obwohl sie ihre Stimme nicht verstellte, 
war Cyprian allein schon vom Tonfall klar, dass sie ihre 
Mutter zitierte. So viel Verachtung hinter jedem Wort zu 
verstecken war die Spezialität von Theresia Wiegant. »Er hat 
eingesehen, dass er ein nutzloses Ziel verfolgt, wenn er dir 
weiterhin nachstellt.« Agnes schnaubte »Das hat sie 
gesagt. Weißt du, wie es sich für mich angehört hat? Weißt 
du das? Cyprian Khlesl hat dich aufgegeben, weil ihm 
bewusst geworden ist, dass du ein nutzloser Bastard bist, 
der nicht mal im Haus eines ehemaligen Ketzers 
willkommen ist. So hat es sich für mich angehört.« Sie 
schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte. Alle Wächter 


auf der Mauerkrone starrten offen zu ihnen herüber. Einer 
fing Cyprians Blick auf und schüttelte halb mitleidig, halb 
missbilligend den Kopf. In Cyprian stieg blinder Zorn auf. Er 
musste sich zwingen, nicht die Fäuste zu ballen. Er wusste, 
dass er Agnes in den Arm nehmen sollte, um diese 
unerwartete Untiefe in ihrer Liebe zu umschiffen, aber er 
stand starr und mit hochgezogenen Schultern vor ihr. 

»Woher weiß es deine Mutter?« 

»Woher weiß ich es? Woher weiß sie es?«, schrie Agnes. 
»Das ist doch völlig egal! Woher weiß sie es? Weil sie bei 
deinem verfluchten Onkel war, du Holzkopf!« 

»Wann?« 

In Agnes’ tränennassen Augen funkelte der Hass. 
»Übrigens war ich bei Seiner Exzellenz dem Bischof, meine 
Liebe«, sagte sie mit dem Tonfall ihrer Mutter. »Da du uns ja 
seine Beziehungen zum Hof so warm ans Herz gelegt hast, 
habe ich dort vorgesprochen, um mit ihm zu klären, dass es 
nicht einer Heirat zwischen dir und seinem Neffen bedarf, 
um für beide Seiten gewinnträchtige Geschäfte zu machen.« 

»Verdammt«, sagte Cyprian fast gegen seinen Willen. 
»Der alte Drachen ...« 

»Dein Onkel hat sie nicht mal warten lassen, Cyprian. 
Ganz süß muss er gewesen sein, verehrte Frau Wiegant 
hinten und verehrte Frau Wiegant vorne, und das Ganze ist 
von den jungen Leuten in der ersten Aufwallung übertrieben 
dargestellt worden, keine Sorge, verehrte Frau Wiegant, 
mein Neffe reist sowieso innerhalb der nächsten Tage für 
eine längere Zeit nach Prag.« 

»Dieser ... intrigante ...«, murmelte Cyprian und schluckte 
den Rest hinunter. »Er hat es schon die ganze Zeit über 
vorgehabt. Der Kardinal hat seine Pläne nur noch bestätigt.« 

»Warum hast du mir nichts davon gesagt, Cyprian!?« 

»Weil ich gottverdammt noch mal nicht gehe!«, brüllte er. 


Die Wachen packten die Spieße fester. Ihr Anführer 
zögerte, dann machte er sich langsam auf den Weg zu 
ihnen. »Hör auf, die junge Dame so anzuschreien, 
Freundchen, sonst kannst du deine Kräfte mal an uns 
auslassen«, sagte er und schob Cyprian sein Kinn ins 
Gesicht. 

Mit dem Kraftaufwand, mit dem sich aus einem Sünder ein 
Heiliger hätte machen lassen, beherrschte sich Cyprian und 
murmelte nur: »Schon gut. Es ist nichts.« 

Agnes wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Ihre 
Hände hinterließen weiße Striemen auf ihren Wangen. Dann 
ließ sie den Kopf hängen. Cyprian tat das Herz weh, als er 
sie dabei beobachtete. Er machte einen Schritt auf sie zu. 
Der Schritt war so schwer, als wate er durch Schlamm. Ich 
liebe sie doch, dachte er, warum ist es so schwierig, auf sie 
zuzugehen? Er streckte die Hand aus und strich leicht über 
ihren Oberarm. Er fühlte, wie sie sich versteifte, doch dann 
löste sich ihre Anspannung. 

»Was?«, wisperte sie. »Was hast du gesagt?« 

»Ich gehe nicht. Mein Onkel hat fest damit gerechnet, 
aber ich habe ihm die Gefolgschaft verweigert.« 

»Du hast - aber er ist doch - er hat dich doch -« 

»Er hat mich gerettet, ja. Und heute habe ich ihn zum 
Dank dafür im Stich gelassen. Ich hatte die Wahl zwischen 
dir und ihm.« 

»Ich will nicht, dass du das für mich tust«, sagte sie kaum 
hörbar. »Aber ich will auch nicht, dass du fortgehst. Wen 
habe ich denn außer dir?« 

Cyprian war jedes Mal aufs Neue betroffen, wenn ihm klar 
wurde, wie sehr Agnes sich mittlerweile als Fremde im 
eigenen Haus fühlte. Er wusste, dass Niklas Wiegant mit ihr 
nicht anders umging als zuvor - liebevoll und stets ein 
bisschen scheu; wer wollte, hätte daraus schon immer 


einige Wahrheiten ablesen können. Auch Theresia Wiegants 
Verhalten hatte sich nicht grundlegend geändert, höchstens 
ein wenig verschärft. Und doch war alles anders, weil Agnes 
es anders empfand. Wen habe ich denn außer dir? Cyprian 
ließ sich nichts anmerken, aber Bemerkungen wie diese 
pressten sein Herz zwischen zwei Fäuste und drückten es 
unbarmherzig zusammen. Er zog Agnes heran und umarmte 
sie. 

»Ich liebe dich«, flüsterte er, »was immer auch geschieht 
und wohin immer ich auch gehe, ich liebe dich, daran wird 
sich nie etwas ändern. Alles wird gut.« 

Die Wächter pfiffen und applaudierten; ihr Anführer 
versuchte weiterhin ein saures Gesicht zu machen und 
grinste dann doch. Idioten, dachte Cyprian, was wisst ihr 
schon; aber ihr Verhalten ließ ihn ebenfalls lächeln. Agnes 
schmiegte sich an ihn. Cyprian spürte wieder das Begehren, 
als er die Berührung ihres Körpers empfand. Obwohl man 
ihm seinem verwegenen Aussehen nach jederzeit die Rolle 
dessen zugetraut hätte, der bei einem Dorffest in den 
Büschen zwischen zwei Krügen Wein die gesamte 
Jungfernschaft eines Jahrgangs in Frauen verwandelt und 
sich dann ohne Anzeichen von Erschöpfung um den Braten 
anstellt, besaß er kaum mehr Erfahrung in körperlicher 
Liebe als Agnes. Er fühlte Verlegenheit in sich aufsteigen, 
als sie vor der Härte zurückzuckte, die in seinen einfachen 
Beinkleidern erwacht war und sich ihrer Berührung 
entgegendrängte; doch als er versuchte, dieser Berührung 
auszuweichen, fühlte er plötzlich, wie sich unter all den 
Lagen Tuch, die Agnes’ Ober- und Unterkleid und Hemd 
bildeten, ein Bein zwischen seine Oberschenkel schob und 
die Berührung erwiderte. Er schluckte und blickte sich wild 
um, doch die Wächter hatten längst wieder zu ihrer eigenen 


Beschäftigung zurückgefunden und bewachten Wien vor der 
Türkengefahr. 

Agnes hob den Kopf. Er sah ihre gerötete Nase, die vom 
Weinen verschwollenen Augen, die Schmutzspuren, wo ihre 
Hände die Tränen abgewischt und wo sie Bahnen durch das 
wie immer nachlässig und zu leicht aufgetragene Wangenrot 
gezogen hatten; er sah nichts, was er nicht mit Küssen hätte 
bedecken, was er nicht sein Leben lang hätte betrachten 
und wofür er nicht mit Freuden hätte sterben wollen. Ihre 
Lippen öffneten sich. Es hätte keinen Öffentlicheren Platz in 
Wien geben können als die Mauerkrone des Kärntnertors, 
und dennoch waren sie für einen Augenblick vollkommen 
allein - er und sie, Cyprian Khlesl und Agnes Wiegant. Sein 
Herz schlug wie verrückt. Wenn sie ihn nochmals gebeten 
hätte, mit ihr fortzulaufen, er wäre mit ihr durch das Tor 
hinaus geflohen, ohne auch nur einen \Wecken Brot 
einzupacken; wenn sie ihn gebeten hätte, hier auf der Stelle 
Tatsachen zu schaffen, sie und sich selbst zu entehren und 
ihrem Verlangen nachzugeben, und wenn man sie nachher 
mit Ruten aus der Stadt peitschte, dann peitschte man sie 
wenigstens zusammen hinaus - er hätte ihrem Verlangen 
nachgegeben. 

»Ich ...«, begann er und wollte sagen: Ich kann dich nicht 
verlassen, ich kann dich nicht hergeben, du bist mein Leben, 
du bist in meinen Träumen, seit ich das erste Wort mit dir 
gewechselt habe. 

»Ich ...«, sagte sie. 

Sie starrten sich an. 

»Virginia«, hörte er sich sagen. 

Sie blinzelte verwirrt. 

»Ein neues Leben. Eine jungfräuliche Welt. Ein neuer 
Anfang. Du und ich.« 

»Was? Aber ...« 


»Ja, ich weiß, was ich gesagt habe. Es war Geschwafel. 
Lieber bin ich mit dir zusammen in der Hölle als allein im 
Paradies.« 

»Aber wie sollen wir das ...?« 

»Keine Ahnung. Ich kann meinen Bruder zwingen, mich 
auszuzahlen, aber das würde ihn ruinieren. Vielleicht leiht er 
mir etwas, wenn ich ihm lang genug den Hals zudrücke.« Er 
lächelte. »Ich kann ja wohl nicht von einer großzügigen 
Mitgift für dich ausgehen, oder?« 

Agnes weinte so, dass ihr Körper vibrierte. »Jetzt gleich«, 
schluchzte sie, »lass uns jetzt gleich gehen.« 

»Nein«, sagte er, »lass es uns in Ruhe planen. Wenn wir es 
tun, wird es eine Flucht sein, das muss dir und mir klar sein. 
Eine Flucht plant man sorgfältig, sonst wird man erwischt.« 

»Dein Onkel - die Bäckerei - du musst alles hier 
zurücklassen.« 

»Nicht anders als du.« 

Agnes drückte sich an ihn. »Wie kann etwas, das So 
wehtut, gleichzeitig so ein Geschenk sein?«, wisperte sie. 
»Halt mich fest, Cyprian.« 

Sie schloss die Augen, und er beugte sich nach vorn, um 
sie zu küssen. 

Jemand räusperte sich in sein Ohr. »Fräulein Wiegant?« 

Cyprian hielt inne. Agnes’ Magd stand neben ihnen und 
bemühte sich nach Kräften, den Mann nicht zu sehen, in 
dessen Armen ihre Herrin fast verschwand. Agnes blinzelte. 
Cyprian hatte das Gefühl, jemand habe ihn mit einem Stein 
am Hinterkopf getroffen, genau in dem Augenblick, in dem 
er zu fliegen begonnen hatte. 

»Fräulein Wiegant - ähem -« 

»Was ist denn?«, fragte Agnes mit belegter Stimme. 

»Ich will Sie nicht stören, ganz allein hier oben und in 
Gedanken - ähem - aber ich dachte, Sie möchten wissen, 


dass Ihr Herr Vater und Ihr Herr Verlobter auf dem Weg 
hierher sind.« 

In Agnes’ Augen kehrte mit einem Schlag das Leben 
zurück. Sie sah Cyprian an. 

»Ausgerechnets, sagte Cyprian. 

»Sebastian ist nicht mein Verlobter!«, sagte Agnes. 

Cyprian ließ Agnes los. Sie fing unwillkürlich an, ihr Kleid 
zu glätten. Die Magd schaute sich nervös um. 

»Wir müssen uns nicht verstecken oder weglaufen«, sagte 
Agnes. Sie sah Cyprian dabei fragend an. 

»Nein«, sagte Cyprian, »wir gehen ihnen entgegen.« Er 
grinste. Er war noch immer halb von der Wirklichkeit 
getrennt, doch sein Hirn funktionierte wieder. »Aber 
getrennt.« 

Agnes verstand. Sie nahm ihre Magd am Arm und schob 
sie zum Aufgang. Dann drehte sie sich nochmals um. Ihr 
Blick war voller Angst. 

»Morgen«, formte Cyprian mit den Lippen. 

Er huschte zum Aufgang auf der anderen Seite des Tors. 
Aus der Deckung des hölzernen Treppengerüsts sah er 
Agnes unten ankommen und mit großer Gelassenheit auf 
vier Männer zuschreiten: Niklas Wiegant, Sebastian Wilfing 
junior und zwei andere Kerle im Alter von Sebastian, die 
dieser vermutlich mitgebracht hatte, damit er nach Herr mit 
Begleitung aussah. Cyprian konnte nicht hören, was 
gesprochen wurde, aber er sah Agnes mit den Schultern 
zucken und Niklas Wiegant misstrauisch die Umgebung des 
Tors mustern. Cyprian zog sich in den Schatten des Gerüsts 
zurück. Er fürchtete sich weder vor einer Begegnung mit 
Niklas noch mit den anderen Männern, aber Schwierigkeiten 
gab es im Moment genug - es musste nicht noch der 
peinliche Auftritt Verlobter versus Nebenbuhler 
hinzukommen. Allerdings - so viel war klar - würde Niklas 


zumindest heute und die nächsten Tage seine Tochter nicht 
mehr aus den Augen lassen. Cyprians Auftritt im Hause 
Wiegant vor einer halben Stunde hatte die Situation 
ebenfalls nicht entspannt. 

Dennoch fühlte Cyprian sich fast euphorisch. Er hatte so 
gut wie alle Brücken hinter sich abgebrochen. Onkel 
Melchior und Kardinal Facchinetti waren sprachlos gewesen, 
als er mit einer letzten höflichen Entschuldigung 
aufgestanden war und die bischöfliche Arbeitsstube 
verlassen hatte - mitten in einer wohldurchdachten 
Argumentation des alten Kardinals. 

Vor ihm lag nur noch der Weg, den er Agnes soeben 
geschildert hatte. Natürlich waren seine Worte vom letzten 
Mal richtig gewesen: dass sie ihre Zukunft nicht auf einer 
Lüge aufbauen konnten. Natürlich waren seine Worte von 
heute ebenso richtig: dass er sich kein Leben ohne Agnes 
vorstellen konnte. Und er war zumindest ehrlich genug 
gewesen, seinen Onkel nicht zu belügen. Er hätte auch das 
wahrscheinlich beträchtliche Reisegeld nach Prag annehmen 
und dann mit Agnes verschwinden können. Nicht, dass er 
jemals ernsthaft mit dem Gedanken an diese Möglichkeit 
gespielt hatte, aber dennoch -. Eventuell war es keine Lüge, 
wenn sie zusammen nach Virginia flohen, sondern nur das 
Begehen des Weges, der ihnen vorgezeichnet schien, bis zur 
letzten Konsequenz. 

Er erinnerte sich, wann er diese Euphorie und gleichzeitig 
solche Angst vor der Zukunft zum letzten Mal verspürt 
hatte. Es war gewesen, als er seinen Vater am Kragen 
gepackt und so in die Mehlsäcke geworfen hatte, dass der 
Mehlstaub aufwirbelte und durch die Kellerfenster in die 
Kärntner Straße hinausquoll wie nach einer Explosion. Sein 
Vater war nicht ernsthaft verletzt gewesen, lediglich weiß 
bestäubt wie ein zum Backen fertiges Teigmännchen, und 


doch war er reglos zwischen den aufgeplatzten Säcken 
liegen geblieben. 

Cyprian hatte gewusst, dass er niemals mehr hören 
würde, welche Last er für die Familie Khlesl war. Dass er 
noch im Alter seinem großen Bruder auf der Tasche liegen 
würde und wie undankbar ein zweiter Sohn war, der die 
Gnade nicht annahm, dass sein Vater ihm eine Ausbildung 
im Kloster finanzieren wollte, anstatt ihn einfach auf die 
Straße zu setzen, und wie hoffnungslos alles schiefging, was 
er in die Hände nahm; warum Gott der Herr nur einmal im 
Leben auf den Bäckermeister Khlesl herabgelächelt hatte, 
nämlich bei der Zeugung seines ersten Sohnes, und dann 
angefangen hatte auf ihn zu pissen, indem er ihm einen 
völlig unfähigen zweiten Sohn und danach einen Hühnerstall 
voller Töchter beschert hatte; dass der sonst so kluge 
Melchior Khlesl dämlich war, an seinen Neffen Cyprian auch 
nur einen Gedanken zu verschwenden und es vielleicht 
besser war, den Kontakt zwischen Onkel und Neffen zu 
unterbinden, damit der junge Bursche nicht noch etwa 
glaubte, er tauge zu irgendetwas, nur weil der Priester in 
der Familie sich mit ihm befasste; dass in diesem 
Zusammenhang auch gleich verboten werden sollte, dass 
die Tochter der hochnäsigen \Wiegants von schräg 
gegenüber ständig mit dem total vertrottelten Sohn 
zusammensteckte; am Ende war er vielleicht noch blöd 
genug, ihr ein Kind zu machen, und was man dann von den 
piekfeinen Wiegants wohl zu hören bekommen würde und -. 
Alle weiteren Ausführungen hatten der kurze Flug des 
Bäckermeisters Khlesl durch die Backstube und seine 
spektakuläre Landung in den Mehlsäcken unterbunden. 

Cyprian hatte die Hand gegen seinen eigenen Vater 
erhoben, und als er - vierzehnjährig und gebaut wie ein 
Feuerschlucker auf dem Gauklerpodium - auf die Kärntner 


Straße hinausstürzte, hatte er Euphorie über seine Tat 
empfunden. Dass es fraglich war, ob sein Vater ihn jemals 
wieder über die Schwelle lassen würde und wie er sein 
Leben in der Gosse fristen sollte, hatte ihn in diesen ersten 
Augenblicken nicht bekümmert. Die Angst hatte sich erst 
Minuten später eingestellt. 

Die vier Männer scharten sich um Agnes und die Maqgd. 
Zusammen gingen sie weg, ein Vater, der mit Freunden 
unterwegs ist, zufällig auf seine Tochter trifft und ihr das 
Geleit nach Hause anträgt. Dass die Stimmung zwischen 
den beiden Frauen und den Männern kühler war als sonst 
bei derartigen Gelegenheiten üblich, würde niemandem 
auffallen. Cyprians Hochstimmung flaute ab. Was hatte 
Bischof Khlesi andeuten wollen mit seinen dunklen 
Bemerkungen über Agnes’ gefälschte Herkunft aus einem 
Wiener Findelhaus und ihrer Spur, die nach Prag wies? 
Nichts, dachte er, er hat nur versucht, dich zu manipulieren, 
damit du seinen Wünschen folgst. Aber wenn sein Onkel ihn 
auch oft manipuliert haben mochte in den vergangenen 
Jahren, er hatte ihn niemals angelogen. Wenn er sagte, 
Niklas Wiegant hätte mit Hilfe von Sebastian Wilfing Agnes’ 
wahre Herkunft verschleiert, dann entsprach dies der 
Wahrheit. 

Die Gruppe der vier Männer und zwei Frauen war aus dem 
Blickfeld verschwunden. Cyprian wartete sicherheitshalber 
noch ein paar Minuten ab, dann machte er sich auf den 
Weg, um seine gemeinsame Flucht mit Agnes in die Neue 
Welt vorzubereiten. 


»Als ob ich’s nicht gewusst hätte«, sagte eine Stimme hinter 
ihm, kaum dass er sich ein paar Dutzend Schritte vom 
Kärntnertor entfernt hatte und um eine Ecke gebogen war. 
Cyprian blieb stehen. 


»Na so was«, sagte er, ohne sich umzudrehen. »Mein alter 
Freund. Hast du dich über den Neumarkt 
zurückgeschlichen?« 

»Sieh mich gefälligst an, wenn ich mit dir rede.« 

Cyprian wandte sich um. Sebastian Wilfings Gesicht war 
dunkelrot; seine beiden Freunde lächelten. 

»Ich hab dich letztes Mal gewarnt: lass meine Braut in 
Ruhe, Cyprian. Ich hab dir gesagt, dass es keine weitere 
Warnung mehr gibt.« 

»Du warst nicht misszuverstehen«, bestätigte Cyprian. 

Sebastian Wilfing trat einen Schritt heran. Cyprian konnte 
die Hitze spüren, die der gerechte Zorn des Mannes 
abstrahlte. »Offenbar war ich trotzdem nicht deutlich 
genug!« 

»Doch, doch«, sagte Cyprian und musterte seinen 
Widersacher mit ausdrucksloser Miene. »Mir ist völlig klar 
geworden, dass du nicht möchtest, dass ich deine Braut 
belästige.« 

»Na und?«, schnappte Sebastian. 

»Agnes ist nicht deine Braut«, sagte Cyprian. 

»Find dich mit der Wirklichkeit ab, Khlesl. Agnes ist meine 
Braut, und ich werde sie heiraten. Und falls dich das so 
treffen sollte, dass du dich aus Kummer selbst aufknüpfst, 
dann lass dir gesagt sein, dass ich den Brautkranz an deinen 
Leichnam hänge, falls er mir irgendwo im Weg baumeln 
sollte.« 

»Sehr dekorativ«, sagte Cyprian. 

»AlSso?« 

Cyprian starrte Sebastian Wilfing weiterhin an. Der junge 
Kaufmann wandte seinen Blick ab. Cyprian drehte sich um 
und ging weg. 

»Moment mal!«, rief Sebastian. 


Cyprian fühlte sich am Arm gepackt und herumgerissen. 
»Ich hab letztes Mal gesagt, es gibt keine weitere Warnung«, 
stieß Sebastian Wilfing hervor. »Anscheinend bist du aber 
schwer von Begriff. Dein Alter hatte Recht mit dem, was er 
dir damals auf der Straße nachgebrüllt hat.« 

»Lass mich los«, sagte Cyprian wie von weit her. 

»Gleich nach Ostern nächstes Jahr heirate ich Agnes. Und 
wenn du deinem Bruder die übriggebliebenen Eier 
verschenken hilfst, denk dran, dass deine geliebte Agnes 
zur gleichen Zeit meine Eier knetet und mich anfleht, sie 
noch mal zu ficken!« 

Eine Schicht aus wabernder Luft schob sich vor Cyprians 
Augen und verzerrte Sebastian Wilfings Gesicht. Er hörte, 
wie Sebastians Begleiter lachten: »Hähähäl« 

»Reden wir von Wachtel- oder von Spatzeneiern?«, hörte 
Cyprian sich fragen. 

»Du blöder Hund!« Die Hand an Cyprians Arm wechselte 
ihren Griff und packte ihn an der Vorderseite des Hemdes. 
Mit der anderen Hand holte Sebastian Wilfing weit aus. 
Cyprian - immer noch durch die wabernde Luftschicht von 
allem getrennt, vor allem von sich selbst, - nahm das 
Handgelenk, löste die Finger mit einer schnellen Drehung 
von seinem Hemd, bog Sebastians Arm nach hinten und 
wirbelte den Mann herum. Wilfings freie Hand, noch damit 
beschäftigt, so weit wie möglich für die geplante 
theatralische Ohrfeige auszuholen, krümmte sich. Wilfing 
schrie auf und bückte sich unwillkürlich nach vorn. Cyprian 
bog ihm die Hand noch weiter zu den Schulterblättern 
hinauf, bis das Hinterteil seines Widersachers die höchste 
Erhebung an ihm war. Dann ließ er den verdrehten Arm los, 
hob einen Fuß und trat in das Hinterteil. Wilfing machte eine 
ungraziöse Bauchlandung auf dem Boden. Staub wallte auf, 
nicht ganz so dramatisch wie damals das Mehl in der 


Backstube im Keller unter dem Haus von Cyprians Familie. 
Sebastian quietschte. Seine beiden Freunde starrten 
überrascht von ihm zu Cyprian und zurück. Es schien ihnen 
zu schnell gegangen zu sein. 

»Du Schwein!«, ächzte Sebastian und krabbelte auf allen 
vieren aus Cyprians Reichweite. »Worauf wartet ihr, Jungs? 
Zeigt’s ihm!« 

Cyprian schüttelte den Kopf, als Wilfings Begleiter auf ihn 
zukamen. »Schluss jetzt«, sagte er. Seine Zunge war 
schwer. »Ich will keinen Streit.« Er versuchte seine Beine 
dazu zu bewegen, umzukehren und wegzugehen, aber seine 
Beine gehorchten ihm nicht. 

»Vielleicht wollen wir welchen?«, erwiderte der eine der 
Burschen. Er sprach so affektiert wie ein erfahrener 
kaiserlicher Hofarschkriecher. 

»Dann helft euch gegenseitig aus, ihr seid ja zu zweit«, 
sagte Cyprian. 

»Mit dir gefällt es uns besser«, keuchte der Bursche, in 
seinen Augen das verräterische Aufblitzen, das ein besserer 
Kämpfer als er nicht hätte sehen lassen; er holte aus, noch 
während er das letzte Wort hervorstieß, und drosch seine 
Faust mit aller Kraft tief in Cyprians Magengrube. 

Als der unerklärliche Schmerz durch seine Finger schoss 
und er nach unten sah, erkannte er, dass seine Faust in der 
noch größeren Pranke Cyprians steckte anstatt in den 
Eingeweiden seines Gegners - und er hörte ein Knacken. Bei 
näherer Betrachtung erschloss sich, dass das Knacken aus 
den Knöcheln seiner Finger kam. 

»Aaaahl«, schrie der junge Mann und ging vor Cyprian in 
die Knie. »Lass los, lass los, lass LOOOOS!« 

»Was ist so schwer daran zu begreifen?«, fragte Cyprian. 
»Ich will mich nicht mit euch prügeln.« 


Er ließ die Hand seines Gegners los. Sie hing noch einen 
Augenblick in der Luft wie ein welkes Blatt, dann barg der 
Angreifer sie an der Brust. 

»Du hast mir die Hand gebrochen!«, winselte er. 

»Nein«, sagte Cyprian. »Es fühlt sich nur so an.« 

Der zweite Mann zögerte und blickte zwischen seinem 
knienden Kumpan und Cyprian hin und her. Sebastian 
Wilfing war wieder auf die Beine gekommen. Er verschluckte 
sich fast vor Wut. 

»Ihr Feiglinge!«, sprudelte er. »Ihr seid zu zweit!« 

Der unverletzte zweite Schläger kroch im Seitwärtsgang 
um seinen kauernden Freund herum. Cyprian drehte sich 
mit ihm. Dass es ein Fehler war, wurde ihm erst bewusst, als 
er das winzige Zucken sah, das durch das Gesicht seines 
Gegners ging. Er fuhr herum. 

Der erste Schläger war mit der linken Hand genauso 
schnell wie mit der rechten; nur dass diesmal ein Dolch in 
seiner Faust steckte. Cyprian sah die Klinge aufschimmern 
und wusste, dass er noch einen Fehler gemacht hatte - das 
war keine Waffe, die ein normaler Sterblicher in sein Wams 
steckte, um sich vom nächsten Braten etwas 
herunterzuschneiden. Er wich aus; die Klinge schoss vor 
seinem Bauch vorbei und schnitt sein Hemd über die 
gesamte Breite auf. Der Dolch war so scharf, dass man die 
Schneide dabei beinahe singen hörte. Ein glühend heißer 
Striemen brannte sich quer über Cyprians Rippen. Dann 
prallte der Körper des Angreifers gegen Cyprian, um ihn zu 
Fall zu bringen. 

Das Wabern vor Cyprians Augen wurde zu einem dicken 
Nebel, und plötzlich brach die Wut aus, die schon den 
ganzen Tag versucht hatte, die Oberhand zu gewinnen. Sein 
rechter Arm kam herab und klemmte den linken Arm seines 
Angreifers ein. 


Seine linke Faust prallte gegen die Schläfe des Mannes; 
dessen Kopf flog herum, und er sackte halb ohnmächtig 
gegen Cyprian. 

Cyprians rechter Arm kam wieder hoch, und ohne 
hinzusehen knallte er den Ellbogen gegen das Kinn des 
zweiten Mannes, der herangestürmt war. Er packte das 
Handgelenk, in dessen Faust das Messer steckte, und drehte 
es mit einem raschen Ruck herum. Wieder knackte etwas - 
diesmal lauter. Der halb bewusstlose Bursche in seinen 
Armen heulte auf. Das Messer löste sich aus den Fingern. 
Cyprian fing es auf. 

Der zweite Angreifer hatte sich auf den Hosenboden 
gesetzt. Mit rudernden Armen versuchte er, wieder auf die 
Beine zu kommen. Aus seinem Mund schwappte Blut. 
Cyprian wirbelte den ersten Angreifer herum. Vor seinen 
Augen waren beide lodernde Figuren ohne Gesichter, 
menschliche Flammen. Die lodernden Figuren prallten 
ineinander und rollten über den Boden. Die Klinge des 
Dolchs ragte aus Cyprians Faust. Er schnellte herum. Eine 
dritte rot glühende Figur stand ein paar Schritte entfernt 
und hatte beide Hände erhoben. Mit einem Satz war Cyprian 
bei ihr. Er hob das Messer. Er hörte jemanden vor Entsetzen 
schreien und fühlte Befriedigung darüber. Das Messer 
zuckte auf die Stelle zu, an der das Gesicht der lodernden 
Figur sein musste. Cyprians Finger wirbelten wie ohne sein 
Zutun die Klinge im letzten Moment herum, die Faust drehte 
sich und traf mit der unverminderten Wucht, die ihr blinde 
Wut und Cyprians Sprung zu Sebastian Wilfing hinüber 
verliehen hatten, auf Sebastians Wange. Es war eine 
Ohrfeige mit einem Sandsack, in dem eine Bleikugel 
steckte. Sebastian Wilfing machte eine vollendete Pirouette; 
eine halbe Mannslänge entfernt prallte er auf den Boden, 
bereits besinnungslos. 


»Das Messer weg, oder du bist tot«, schnarrte eine 
Stimme. 

Cyprian fuhr herum. Weitere glühende Figuren an der 
Ecke. Eine zielte mit einem Gegenstand auf ihn. Das Bild 
waberte, verlor an Hitze, das Rot rann aus ihm heraus. 
Cyprian blinzelte. Er stand inmitten von drei Männern: einer 
wand sich stöhnend und hielt sich das Handgelenk, dessen 
Hand in die falsche Richtung abstand, einer blutete mit rot 
zerplatzenden Blasen aus dem Mund und machte die 
Geräusche, die jemand macht, der sich durch die Zunge 
gebissen hat; der dritte lag vollkommen regungslos. In 
Cyprians Hand war ein Dolch. Wenn man genauer hinsah, 
konnte man an der Klinge Blut sehen. Cyprian blinzelte 
erneut. 

»Das Messer weg, wird’s bald!«, befahl der Hauptmann 
der Kärntnertorwache. Der Wächter mit der Armbrust zielte 
weiterhin auf Cyprian. Cyprians Finger lösten sich erst vom 
Dolchgriff, als er sie anschaute. Der Dolch klimperte über 
den Gassenboden. 

»Leg dich auf den Bauch, Arme und Beine gespreizt«, 
sagte der Hauptmann. 

Cyprian tat es. »Es hilft wohl nichts, wenn ich sage, dass 
ich es erklären kann«, murmelte er, das Gesicht gegen den 
Boden gerichtet. 

»Nein, hilft nichts«, hörte er den Hauptmann sagen, jetzt 
dicht neben sich. Er war nicht überrascht, als der erste Tritt 
mit einem schweren Stiefel in seiner Seite landete. 
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»Du Bıst Eın Vollidiot«, sagte Cyprians Bruder. 


Cyprian spähte mühsam zu ihm hoch. Er brauchte nicht 
lange, um sich zu erinnern, wo er war. Dass die Worte seines 
Bruders ihn aus der Besinnungslosigkeit geweckt hatten, tat 
nichts zur Sache. 

»Zwanzig Jahre eher, und Onkel Melchior würde mir ein 
altes Brot zustecken«, brummte er. Er zuckte zusammen, als 
der Riss in seiner Oberlippe zu bluten anfing. »Ich nehme 
nicht an, dass du an ein Stück Brot gedacht hast?« 

»Wovon redest du?« 

»Vergiss es.« 

»Schau dich an, wie du ausschaust! Grün und blau! Mutter 
würde dich nicht erkennen, selbst wenn du bei ihr in der 
Stube sitzen würdest. Was hast du dir dabei gedacht?« 

»Ja, was habe ich mir bloß dabei gedacht, mich von der 
Kärntnertorwache bewusstlos prügeln zu lassen?« 

»Du hast Sebastian Wilfing von hinten angegriffen, als er 
mit zwei Freunden durch die Gasse spazierte und nichts 
Böses ahnte.« 

Cyprian tupfte mit dem Finger das Blut von seiner Lippe. 
Er richtete sich vom strohbedeckten Boden in sitzende 
Stellung auf. Seine Rippen protestierten, und der Schnitt 
quer über seinen Leib flammte auf. Als er sich mit der 
anderen Hand abtasten wollte, klirrte eine Kette und hielt 
sein Handgelenk fest. Er grunzte. 

»Wie spät ist es?« 

»Was, wie spät ist es?« 

»Wie viel Zeit ist vergangen, seit ich Sebastian Wilfing 
hinterrücks angegriffen habe?« 

»Das war gestern«, sagte Cyprians Bruder ätzend. »Es ist 
jetzt früher Morgen, wenn du’s genau wissen willst. Eine 
ganze Weile vor der Terz.« 

»Verdammt!«, sagte Cyprian. Er erstarrte. 


»Ich hoffe, du hattest heute nicht etwas Wichtiges vor? 
Zum Beispiel mir mal wieder in der Backstube zu helfen? Du 
sitzt hier nämlich noch eine Weile ein. Wir befinden uns im 
Malefizspitzbubenhaus, du verdammter Idiot!« 

»Ich weiß, wo wir sind. Wie kommst du hierher? Hat Onkel 
Melchior dich geschickt?« 

»Onkel Melchior? Nein. Vor einer Stunde hat eine Wache 
bei uns an der Tür geklopft und uns mitgeteilt, dass man 
dich gestern verhaftet hat. Kannst du dir vorstellen, wie 
Mutter das aufgenommen hat?« 

»Ich muss hier raus. Sag Onkel Melchior Bescheid.« 

»Du weißt überhaupt nicht, was du angestellt hast, oder?« 

»Hör zu, ich muss hier schnellstens raus. Die sollen 
jemanden zu Onkel Melchior schicken. Wenn’s sein muss, 
bestich einen von den Wächtern, Onkel Melchior wird dir das 
Geld wiedergeben. Wenn er selbst kommt und sein Wort 
gibt, behalten die mich nicht lange hier.« Cyprian zog an der 
Kette, die sein Handgelenk festhielt, und rasselte damit. 

»Weißt du eigentlich, mit wem du dich angelegt hast?« 

»Wenn du glaubst, dass ich den aufgeblasenen Sebastian 
und seine beiden Gockel wirklich überfallen habe, bist du 
ein noch größerer Idiot als ich.« 

»Cyprian! Hör mir doch endlich mal zu.« 

Cyprian stellte sein ärgerliches Bemühen, die Verankerung 
der Kette aus der Wand zu ziehen, ein und starrte zu seinem 
Bruder hoch. Dieser saß auf einem Schemel, über seinen 
eigenen Bauch gebeugt und die Hände zwischen den Knien 
pendelnd. Der heiße Geruch nach Backofen und frischem 
Brot ging von ihm aus und verdrängte die Kerkergerüche 
nach fauligem Stroh und den Pissepfützen in den Ecken. Die 
Ähnlichkeit seines Bruders mit ihrem Vater war 
überwältigend. 


»Wie damals«, murmelte er, »wie mit Vater. Damals bist 
du auch der Wache in die Hände gelaufen, die jemand 
wegen deines Gebrülls alarmiert hatte. Und danach hat du 
genauso ausgesehen.« Er sah sich um. »Wahrscheinlich hast 
du sogar im gleichen Verlies gelegen wie jetzt.« 

»Ich muss hier so schnell wie möglich raus. Hat jemand 
Onkel Melchior benachrichtigt oder nicht?« 

»Du bist in ernsten Schwierigkeiten. Hier«, der Bruder 
streckte den Finger aus, »du hast die Wunde an deinem 
Bauch aufgerissen. Sie blutet wieder. Wie hast du dir die 
geholt?« 

»Einer von Sebastians Kumpels hat sie mir beigebracht, 
während ich ihn hinterrücks -« Cyprian winkte müde ab. 
»Was soll’s! Wo bleibt Onkel Melchior?« 

»Die beiden Typen - Cyprian, du hast anscheinend 
tatsächlich keine Ahnung, wer sie sind.« 

»Dann sag’s mir doch, verdammt noch mal!«, brauste 
Cyprian auf. »Wer sind sie? Die Oberarschkriecher am Hof 
von Kaiser Rudolf?« 

»Nein, ihre Söhne.« 

Die beiden jungen Männer starrten sich an. »Scheiße«, 
sagte Cyprian. 

»Sebastian Wilfing hat den größten Teil des letzten Jahres 
in Prag verbracht, wo sein Vater und Niklas Wiegant 
zusammen ein Handelskontor unterhalten. Die beiden sind 
auf Besuch hier.« 

»Du kennst dich ja ziemlich aus.« 

»Was du getan hast, ist Gassengespräch.« 

Cyprian ließ den Kopf hängen. »Ihre Aussage gegen 
meine, oder?« 

Sein Bruder antwortete nicht. In die Stille klackte mehrere 
Male das Schloss an der Zellentür. Wer immer die Tür zuletzt 


versperrt hatte, er hatte sichergestellt, dass Cyprian keine 
Chance bekam, sie aufzubrechen. Cyprian blickte auf. 

»Na endlich«, sagte er. »Onkel Melchior.« 

Es war ein Wächter, und er war allein. Er deutete auf 
Cyprians Bruder. »Sprechzeit zu Endes, knurrte er. »Raus 
hier.« 

»Ich dachte, der halbe Pfennig hätte mir eine Stunde Zeit 
erkauft?«, fragte Cyprians Bruder wütend. 

»Die Stunde ist rum.« 

»Ist sie nicht, verdammt!« 

»Du hast dafür bezahlt, um mit mir zu sprechen?« 

»Die Stunde ist rum, wenn ich es sage. Und ich sage, die 
Stunde ist rum.« 

Cyprians Bruder stand auf. Die Kiefer mahlten in seinem 
pausbäckigen Gesicht, aber er widersprach nicht mehr. 
Umständlich zerrte er an seinem Kittel herum. Kleine 
Mehlwolken stäubten auf. 

»He, Bruder«, sagte Cyprian. »Du hast dafür bezahlt, um 
mit mir zu sprechen? Danke.« 

»Mutter wollte es. Aus eigenem Antrieb hätte ich’s nicht 
getan.« 

»Wird’s bald?«, bellte die Wache. 

»Wo bleibt Onkel Melchior?«, sagte Cyprian hastig. »Er 
braucht nur ein Wort zu sagen, und ich komme zumindest 
auf Ehrenwort frei. Du hast ihn doch schon benachrichtigt, 
oder?« 

Sein Bruder wich dem Blick aus. »Onkel Melchior hat 
heute im frühen Morgengrauen die Stadt verlassen. Es 
heißt, er begleitet seinen Besucher nach Rom. Es heißt, sein 
Besucher ist ein Kardinal.« 

»Verflucht!«, stieß Cyprian hervor. »Ausgerechnet! Das 
dauert doch Wochen, bevor er wiederkommt! Wieso konnte 
der Kardinal nicht das Zipperlein kriegen und ein paar Tage 


ans Bett gefesselt sein? Der alte Bursche sah so baufällig 
aus wie das Kärntnertor nach der letzten 
Türkenbelagerung!« 

Cyprians Bruder schüttelte den Kopf. »Du gehst mit so 
hohen Herren um, als wären sie deinesgleichen, und es hat 
dich kein bisschen geändert.« 

»Ich muss hier raus. Ich habe Agnes versprochen - hör 
mal, du musst mich hier rausholen. Geh zum Bischofspalast. 
Onkel Melchior hat auf jeden Fall seinen Verwalter 
dagelassen. Vielleicht kann er ein gutes Wort einlegen.« 
Cyprian schwieg, als ihm bewusst wurde, dass in seiner 
Stimme erste Anklänge von Panik zu hören waren. Er biss 
erbittert die Zähne zusammen und starrte seinen Bruder an. 

Der Wächter trat heran. Ohne ein weiteres Wort schlug er 
mit dem schweren Holzstab, den er trug, Cyprians Bruder 
quer über den Bauch. Es klatschte laut. Der junge Mann fuhr 
zusammen und keuchte überrascht. Der Wächter hob den 
Stock erneut. 

»Mach, dass du rauskommst!«, brüllte er. 

Cyprian konnte mit der freien Hand das Ende des Stocks 
packen, als der Wächter ausholte. Er riss daran. Der Wächter 
taumelte rückwärts. Cyprian griff mit der zweiten Hand zu, 
die Kette klirrte und spannte sich, dann lag der Stock quer 
über der Kehle des Wächters und der Wächter in den Armen 
Cyprians wie ein Liebhaber. Er starrte aus einem plötzlich 
fahl gewordenen Gesicht zu Cyprian empor Cyprian 
verstärkte den Druck des Stocks. 

»Wenn du ihn noch mal schlagen willst, stell sicher, dass 
du nie in meine Reichweite kommst, solange ich hier drin 
bin«, sagte Cyprian. 

Der Wächter machte ein Geräusch. 

»Lass ihn los«, stotterte Cyprians Bruder. »Um Gottes 
willen, du machst alles nur noch schlimmer.« 


»Mein Bruder hätte gern seinen halben Pfennig wieders, 
sagte Cyprian. »Häftlinge dürfen jederzeit 
Verwandtenbesuch erhalten, ohne die Wache bestechen zu 
müssen.« 

»Cyprian!« 

Der Wächter gurgelte und kramte eine halbierte Münze 
aus der Tasche. Er ließ sie fallen. Cyprians Bruder starrte 
darauf hinab. 

»Nimm sie, sonst nehme ich sie«, sagte Cyprian. 

Cyprians Bruder bückte sich und steckte die Münze ein. 
Cyprian stieß den Wächter von sich. Der Mann stolperte 
davon, dann fuhr er herum und starrte Cyprian mit 
gefletschten Zähnen an. Er rieb sich den Hals. 

»jJetzt darfst du«, sagte Cyprian, der immer noch den 
Stock in den Händen hielt. Das Gesicht des Wächters 
verzerrte sich vor Wut. 

»WAACHEEE!«, schrie er dann, fuhr herum und rannte zur 
Tür hinaus. »WAAACHEEE!!« 

Cyprian ließ den Stock fallen. 

»Du musst Agnes benachrichtigen!«, sagte er hastig zu 
seinem Bruder. »Sag ihr die Wahrheit. Bitte! Sag ihr, dass 
ich hier schon wieder rauskomme.« 

»Was ist die Wahrheit?« 

»Verdammt noch mal!«, sagte Cyprian. 

Sein Bruder seufzte und schüttelte betrübt den Kopf. 

»Sag Agnes, dass das hier nichts an unseren Plänen 
andert.« Von draußen waren das Getrappel von Schritten 
und zornige Flüche zu hören. Cyprians Bruder schluckte und 
sah von Cyprian zur Tür und wieder zurück. »Bitte!« Cyprian 
streckte die Hand aus, aber die Kette war zu straff. Er 
konnte seinen Bruder nicht erreichen. »Bitte!« 

»Was immer eure Pläne waren, du hast sie zerstört«, 
sagte Cyprians Bruder. Die anderen Wächter platzten zur Tür 


herein, die Stöcke erhoben und die Fäuste geballt. Sie 
stießen Cyprians Bruder beiseite und stürzten sich auf 
Cyprian. Er ging unter dem Anprall eines halben Dutzends 
aufgebrachter Männer zu Boden. Er spürte Faustschläge und 
die rohen Griffe, mit denen man seine bisher freie Hand in 
eine eiserne Schelle zwang. Noch einmal schaffte er es, sich 
freizustrampeln. 

Sein Bruder stand mit bleichem Gesicht an der Tür. »Die 
Wiegants sind ebenfalls heute Morgen abgereist«, sagte er 
leise, doch Cyprian konnte ihn über den ganzen Lärm und 
das Gefluche hinweg hören. Eine Hand legte sich um seine 
Stirn und knallte ihn mit dem Hinterkopf gegen den Boden. 
Die Umgebung zerstob in einem Funkenregen. 

»Wohin?«, schrie Cyprian und bäumte sich auf. Sein 
Schädel schien bersten zu wollen. Die Hand legte sich 
erneut um seine Stirn, und er riss blitzschnell den Kopf 
beiseite und biss in einen Handballen. Der Besitzer des 
Handballens, irgendwo im Gewühl der Arme, Beine und 
Fäuste verborgen, kreischte. »Wohin?!«, brüllte Cyprian und 
spuckte das Blut von der Bisswunde aus. »WOHIN?!« 

Dann waren sie über ihm, drückten ihm die Luft ab und 
stießen und traten und droschen den letzten Widerstand aus 
ihm hinaus. 
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PATER XAVIER ROLLTE die Botschaft zwischen den Fingerspitzen, 
die für die Brieftaube vorgesehen war Es war ihm mit 
seinem schwächer gewordenen Augenlicht schwergefallen, 
sie zu schreiben, aber er hatte niemanden, dem er diese 
Aufgabe hätte anvertrauen können. 


Hinweis auf Ziel erhalten, hatte er geschrieben. Details 
unklar. Gibt es Informationen über ein Massaker an Frauen 
und Kindern? 

Welche Antwort hoffte er von den Männern zu erhalten, 
denen er berichtete? Er war vor Ort, oder nicht? Die 
Geschichte der Teufelsbibel kannte er mittlerweile so gut 
wie die anderen - jedenfalls besser, als sie vermutlich 
dachten. Ein Mönch hatte sie geschrieben, der Überlieferung 
nach mit Hilfe des Teufels. Kaiser Friedrich, der Antichrist, 
hatte sie an sich genommen. Im Geheimarchiv war der 
Codex nicht angekommen; dort war die Kopie gelandet. Was 
sprach dagegen, dass stattdessen das Original an den Ort 
zurückgekehrt war, an dem es entstanden war? Und wo war 
dieser Ort? 

Pater Xavier rolltte das Papier zu einem Kügelchen 
zusammen. Er ließ das Kügelchen in den Kelch der 
Wachskerze fallen, die auf seinem Tisch brannte. Im 
nächsten Augenblick flackerte es auf, über der Kerze 
standen plötzlich zwei Flammen. Die schwarzen Augen Pater 
Xaviers spiegelten vier Flammen wider. 

Es gab noch eine weitere Botschaft, die er seinen 
Auftraggebern hätte senden müssen. Sie betraf Kardinal 
Facchinetti. Sie betraf einen Mann, den der Kardinal in Wien 
getroffen hatte, während die anderen Verschwörer glaubten, 
er sei in Prag gewesen. Pater Xavier hatte herausgefunden, 
dass Facchinettis Ansprechpartner Melchior Khlesl war, der 
Bischof von Wiener Neustadt. Worum es in den Gesprächen 
der beiden Männer gegangen war, hatte er nicht in 
Erfahrung gebracht, doch ihm war zugetragen worden, dass 
Bischof Khlesl sich in Wien eingehend nach der Herkunft 
einer bestimmten Person erkundigt hatte. Die Person hieß 
Agnes Wiegant. Die vier Flammen in Pater Xaviers Augen 
flackerten und wanden sich, dann brannten sie wieder ruhig. 


Pater Xavier beabsichtigte, diese Botschaft für sich zu 
behalten. Er lächelte, ohne dass das Lächeln sich in seinem 
Gesicht gespiegelt hätte. 

Seine Gedanken wanderten zu dem jungen Mann, der, wie 
ein Aussätziger von allen gemieden, im weitläufigen 
Gelände des Hradschin lebte, allein in einem windschiefen 
Haus in der Goldmachergasse, ein einsamer Wolf, der durch 
einen Wald aus Verachtung schnürte. Er dachte an die 
Geschichte, die Kaiser Rudolf hatte hören wollen, während 
er sich im Inneren seiner Wunderkammer zitternd an die Tür 
drückte und sich einredete, er habe nur ein Gespenst auf 
der Treppe in den Dienstbotentrakt gesehen - ein 
Gespenst - nur ein Gespenst. Er dachte an die unbeholfene 
Version dieser Geschichte, die der Reichsbaron Rozmberka 
ihm verraten hatte, zusammen mit einer Menge anderer 
Informationen, von denen der Reichsbaron geschworen 
hätte, dass er sie sich niemals hatte entlocken lassen. Er 
dachte daran, dass manche Menschen der Schlüssel zu 
wichtigen Ereignissen waren und dass jeder Mensch einen 
Preis hatte. Pater Stefano zum Beispiel war darauf 
hereingefallen, dass Pater Xavier sich scheinbar von ihm 
hatte helfen lassen. Der Preis der meisten Menschen war 
erstaunlich gering. 

Pater Xavier starrte in die Kerzenflamme hinein, bis das 
Kügelchen vollkommen verbrannt war. Dann leckte er sich 
die Finger und drückte den Docht aus. Die Dunkelheit fiel 
über seine schmale Figur, fiel in den Raum, kroch über alle 
Schatten und saugte sie in sich auf. In der Finsternis 
funkelten lediglich die Augen Pater Xaviers, als seien die 
Flammenbilder darin noch nicht erloschen. 
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PATER HERNANDO STELLTE Sich auf ein langes Konklave ein. Im 
Zweiten Konzil von Lyon hatte Papst Gregor X. in seiner 
Bulle Ubi periculum festgelegt, dass der Beginn der 
Papstwahl so gelegt werden müsse, dass die Sedisvakanz 
mindestens fünfzehn Tage dauern musste und höchstens 
zwanzig dauern durfte. Das war vor mehr als dreihundert 
Jahren gewesen, und seitdem hatten Ubi periculum und ihre 
Nachfolgerinnen Licet, ne romani, Licet in constitutione, 
Periculis et detrimentis und wie sie alle hießen genügend 
Zeit gehabt, sich in die Mauern des Vatikans zu graben wie 
die Zehn Gebote in die Steintafeln Moses’. Diesmal hätte 
das Konklave nicht pünktlicher beginnen können. Am 
fünfzehnten Oktober war Papst Gregor heimgerufen worden; 
der Gerufene war der Aufforderung stöhnend und tagelang 
grünliches Erbrochenes von sich gebend gefolgt, eine 
Prozedur, der Pater Hernando von weiter Ferne und mit 
unterdrücktem Grauen gefolgt war, während der von ihm 
bestochene Dienstbote ihn über die Neuigkeiten auf dem 
Laufenden hielt, die er aus fünfter oder sechster Hand 
bekommen hatte. Pater Hernando fand es mehrfach nötig, 
Stunden allein im Gebet zu verbringen, um sich zu 
versichern, dass das, was er dem Heiligen Vater angetan 
hatte, hatte getan werden müssen, damit die Christenheit 
nicht in die Katastrophe steuerte. 

Heute war der siebenundzwanzigste Oktober MDXCI, des 
Jahres des Herrn 1591. Die letzten Atemzüge des Papstes 
waren bereits vom Hämmern der Zimmerleute akzentuiert 
worden, mit denen zwei Säle und Kapellen im 
Quirinalspalast durch Bretterwände unterteilt wurden. Jetzt 
standen das Volk und die minderen Ränge des Klerus, unter 
ihnen Pater Hernando, vor den Toren des Vatikans und 
gaben den einziehenden Kardinälen das Geleit. Der 
Nieselregen dämpfte die Lust des Pöbels am Grölen, 


Klatschen und Schreien ganz erheblich; soweit Pater 
Hernando feststellen konnte, hatte nur der Jubel für 
Girolamo Kardinal Simoncelli natürliche Ursachen. Der 
Kardinal nahm bereits an der siebten Papstwahl teil und galt 
selbst unter den abgebrühten Römern als besonderer 
Zeitgenosse. Das Geklatsche und Geplärre für Kardinal 
Facchinetti war hingegen gesteuert. Pater Hernando wusste 
es deshalb so gut, weil er selbst dahintersteckte. Kardinal 
de Gaetes Anweisungen diesbezüglich waren genau 
gewesen. Facchinetti war einer aus ihrem Kreis und sollte 
die Tiara bekommen - Pater Hernando war sicher, dass 
Kardinal de Gaete und mit ihm der ganze spanisch- 
italienische Zirkel, den er auf seine Seite gebracht hatte, 
entsprechend stimmen würde, und was noch an 
Überzeugungsarbeit zu leisten war, würden die Kardinäle 
innerhalb des Konklaves verrichten. 

Kardinal Facchinetti war so grau und bedrückt durch das 
Spalier der Menschen geschlichen, dass man meinen 
konnte, er ginge zu seiner eigenen Beerdigung. Er hatte nur 
ein einziges Mal aufgesehen, als er an einem Mann im 
Bischofsornat vorbeigeschritten war, der ihm zugenickt und 
gelächelt hatte. Pater Hernando kannte den Bischof nicht, 
einen hageren Mann mit struppigem Bart. 

Etliche Kardinäle fehlten; einige würden zu spät eintreffen, 
weil sie Schwierigkeiten auf der Reise bekommen hatten, 
einige, weil sie sich der quäalenden Prozedur nicht stellen 
wollten, der immer einmal wieder ältliche Kardinäle zum 
Opfer fielen, die diskret hinten hinausgetragen wurden, 
während vorne ein glücklicherer Kollege verkündete: 
Habemus Papam! Natürlich fehlte auch Gaspar Kardinal de 
Quiroga wieder, der Großinquisitor. Allen seinen 
Bemühungen zum Trotz gab es immer noch lebende Ketzer 


in Spanien, deren Ausrottung Vorrang vor jeder Papstwahl 
hatte, im Namen Gottes und der Barmherzigkeit. 

Der Dominikanerpater sah den von Alter, teurem Stoff und 
Juwelen gebeugten Gestalten zu, in deren Händen die Wahl 
des nächsten Führers der Christenheit lag und aus deren 
Mitte er hervorgehen würde. Er konnte nicht anders als sich 
beklommen fühlen. Ein Abend mit Kardinal de Gaete hatte 
ihm erschlossen, wie anfällig für Korruption und Erpressung 
dieser ganze Vorgang war und wie wenig heilig sich das 
Heilige Kollegium in den nächsten Tagen verhalten würde. 
Pater Hernando hatte sich für einen Zyniker gehalten. Im 
Vergleich zu Kardinal de Gaete und den meisten anderen 
der Männer, hinter denen sich die von Schweizergardisten 
bewachten Tore schlossen, war er ein geradezu naiver 
Glaubender. Er hoffte, dass aus all dem Sarkasmus und den 
politischen Kungeleien letzten Endes doch das 
herauskommen würde, was nötiger war denn je: den Mann 
zum Papst zu wählen, der die größte Waffe, die ihnen jemals 
gegen das Böse und die Ketzerei in die Hände gefallen war, 
auch benutzen würde. 

Noch haben wir sie nicht gefunden, dachte Pater 
Hernando. Er seufzte. Aber Pater Xavier würde das 
Vermächtnis des Satans auftreiben. Hernando zweifelte 
keine Sekunde daran, dass sich sein Bruder in dominico vom 
Grundsatz, dass die Kirche das Blut scheut, keine Sekunde 
abhalten lassen würde, jedes Hindernis zwischen sich und 
seinem Ziel gründlich zu vernichten. So viele weitere böse 
Taten, um dem Guten zum Sieg zu verhelfen - Pater 
Hernando war unsicher, ob irgendwo in Jesu Christi 
überlieferten Worten auch nur einmal davon die Rede war, 
dass man Gewalt anwenden musste, um den Glauben zu 
bewahren. 


Die Menge blieb vor dem Tor versammelt, durch welches 
das Heilige Kollegium verschwunden war, als ob damit zu 
rechnen gewesen wäre, dass man das Ende des Konklaves 
abwarten konnte. Pater Hernando drängte sich aus dem 
Gewühl. Er hatte noch nie Schwierigkeiten damit gehabt, 
dem Flehen der Ketzer nach Gnade bei der peinlichen 
Befragung zuzuhören und dem Henker ein Zeichen zu 
geben, die Befragung zu verschärfen; das Gebrüll der bei 
lebendigem Leib Verbrennenden und der Anblick der 
schmorenden Fleischklumpen in den eisernen Ringen, zu 
denen sich die Körper am Ende des Autodafes reduziert 
hatten, hatte ihn kein einziges Mal bedrückt. Er hatte seine 
Pflicht mit reinem Gewissen getan, hinterher für die Seelen 
der Geläuterten gebetet und sich dann die Akten der 
nächsten Delinquenten vorgenommen. Heute jedoch erfüllte 
ihn eine Angst und Unsicherheit, die er nie gekannt hatte. Er 
stellte sich vor, wie Pater Xavier mit der Teufelsbibel in Rom 
ankam, und obwohl er nicht die geringste Vorstellung davon 
hatte, wie das Vermächtnis des Bösen aussah, sah er 
dennoch den greifbaren Schatten in aller Deutlichkeit, der 
sich mit seiner Ankunft über die Stadt legte. Pater Hernando 
erschauerte. 

Der Dom von Sankt Peter war offen und würde es die 
ganze Zeit über bleiben, bis der neue Papst gewählt war. 

Pater Hernando stolperte durch Gerüste und Sackleinen in 
die ewige Baustelle hinein und sank wenige Schritte nach 
dem Eingangsportal auf die Knie, die Hände vor dem 
Gesicht gefaltet und die Augen geschlossen. Sein Flüstern 
klang wie das Flattern kleiner Flügel im gewaltigen 
hallenden Dom. Und ob ich auch wandle durch das Tal der 
Angst, ich fürchte nichts, denn Du bist bei mir ... darum 
vertrauen auf Dich, die Deinen Namen kennen; denn Du 
hast nicht verlassen, die Dich, HERR, suchten ... tue mir 


kund den Weg, darauf ich gehen soll; denn zu Dir erhebe ich 
meine Seele ... 

Pater Hernando öffnete die Augen und richtete den Blick 
auf die Figur des Gekreuzigten beim Altar. Als wäre er ein 
tumber Mönch und nicht einer der Exzellentesten seines 
Ordens, hoffte er, dass ein Zeichen geschehen und die 
Gestalt am Kreuz ihm zunicken oder zulächeln würde. Doch 
Jesus Christus hatte den Kopf gesenkt. Seine Augen blickten 
an Pater Hernando vorbei ins Leere, und ungeachtet der 
Düsternis in der Kirche und der weiten Entfernung glaubte 
Pater Hernando einen Ausdruck von Abscheu in dem 
geschnitzten Gesicht wahrzunehmen. 


Am Abend des ersten Tages leerte sich der Dom. Es blieben 
dennoch genügend Betende, Ratsuchende und 
Sensationslüsterne zurück, so dass niemandem die 
schwarzweiße Gestalt auffiel, die sich an einer Säule 
zusammengerollit hatte und in einem unruhigen Schlaf 
seufzte und zuckte. In der Nacht wagte sich ein einsamer 
Kirchgänger an die Gestalt heran, hielt ihr die Hand dicht 
vor Mund und Nase, und als sie nicht aufwachte, ging er 
daran, die Taschen des Habits zu durchsuchen. Dominikaner 
standen im Ruch, ihre Aufgabe als die Wachhunde des Herrn 
versilbert zu bekommen, und wenn einer von den 
Kuttenträgern so dämlich war, in der Kirche einzuschlafen, 
dann wollte selbst Gott, dass man ihn um seinen Wohlstand 
erleichterte. Doch der Dieb fand nichts außer einer Brille, 
mit der er nichts anzufangen wusste, und einem silbern 
schimmernden Kruzifix, und das abzureißen reichte seine 
Unverfrorenheit nicht aus. Ärgerlich über die 
Ergebnislosigkeit seiner Suche und über seine eigene 
Feigheit drehte er sich mit dem Rücken zum Kruzifix, so dass 
der Heiland nicht sehen konnte, was er tat, holte sein Glied 


heraus und pisste dem schofeligen Dominikaner auf die 
Kutte. 

Den zweiten Tag des Konklaves verbrachte Pater 
Hernando in fieberndem Gebet und in eine Glocke aus 
Uringeruch eingehüllt, den er nicht wahrnahm. Das Gesicht 
des Gekreuzigten sah immer mehr wie das von Papst Gregor 
aus, das Blut auf seiner Stirn schwarz von dem Gift, das 
Pater Hernando ihm verabreicht hatte. Was hatte er getan - 
was hatte er getan? Herr Jesus Christus, Abraham wollte 
seinen einzigen Sohn opfern um deinetwillen; auch ich habe 
einen unschuldigen Menschen geopfert um deinetwillen und 
um die Christenheit zu bewahren. Er merkte nicht, wie das 
Licht, das durch die Kirchenfenster fiel, im Lauf eines 
ganzen Tages die Schatten vor sich hertrieb, ohne sie aus 
dem Gotteshaus tilgen zu können, wie die Schatten von 
jeder Stelle, die das Licht verließ, wieder Besitz ergriffen. 

Irgendwann rissen ihn großes Geschrei und Gejubel und 
eine Hand, die ihn an der Schulter schüttelte, aus dem 
Fieber. Er taumelte mit den anderen hinaus. Die Gassen 
waren schwarz vor Menschen, die tanzten und klatschten 
und einen Namen riefen, den er nicht verstand. Die Menge 
spie ihn vor dem Tor aus, durch welches das Heilige 
Kollegium ins Konklave gegangen war. Die Tore standen 
offen. Hinter den bunten Landsknechtsuniformen der 
Schweizergardisten erblickte Pater Hernando Gestalten im 
Kardinalspurpur; der Purpur sah im Schatten aus wie 
geronnenes Blut. Das Geschrei und der Jubel entfernten sich 
vom Ort des Konklaves mit dem Tempo, das ein Fähnlein 
Gardisten an den Tag legt, das sich - seinen kostbaren 
Schützling in der Mitte - einen Weg durch die Menge bahnt. 
Der neue Papst war unterwegs zur Sixtinischen Kapelle, um 
dort sein Gewand anzulegen und dann wieder zum Konklave 
zurückzukehren. Pater Hernando stand unter den Leuten, 


die um ihn herumliefen und ihn stießen oder 
beiseiteschubsten, wie einer, der soeben erwacht ist und 
nicht weiß, ob die Wirklichkeit nicht noch schlimmer wird als 
sein Alptraum. Er sah einen Schweizergardisten auf sich 
zukommen und hörte ihn etwas sagen; ohne es verstanden 
zu haben, folgte er dem Mann. Der Gardist führte ihn zu 
Kardinal de Gaete und Kardinal Madruzzo. 

Das Schildkrötengesicht von Cervantes de Gaete sah starr 
aus. Madruzzo hatte seinen Handschuh abgenommen und 
biss erbittert auf seinen Fingernägeln herum. Er rümpfte die 
Nase, als Pater Hernando in seine Nähe kam, und hielt sich 
unwillkürlich den parfümierten Handschuh vors Gesicht. 

»Innozenz IX.«, raschelte die Stimme Kardinal de Gaetes. 
»Ich hätte erwartet, dass er sich Julius nennen würde. Wir 
brauchen einen kriegerischen Papst, keinen, der die 
Unschuld auf seine Fahne schreibt! Wie sehen Sie denn aus, 
Pater? Sie machen ein Gesicht, als wüssten Sie es noch 
nicht: Habemus papam.« 

»Ich weiß es«, sagte Pater Hernando heiser. 

»Wissen Sie, wo Ihr dominikanischer Bruder ist? Pater 
Xavier?«, bellte Kardinal Madruzzo. 

»In Prag.« 

»Wo genau?« 

»Ich -« 

»Wir werden ihn auf keinen Fall zurückpfeifen!«, 
schnappte Kardinal de Gaete. »Verfallen Sie bloß nicht in 
Panik, Madruzzo - ein altes Waschweib ist der Felsen von 
Gibraltar gegen Sie, bei der Liebe Christi!« 

»Was wollen Sie! Es ist doch alles aus!«, stöhnte der 
deutsche Kardinal. 

»Nichts ist aus. Unser Kreis hat sich nur um einen 
Mitstreiter verkleinert, das ist alles. Wir werden einen neuen 


Mann finden, der die Lücke schließt. Glauben Sie, ich gebe 
jetzt auf? Wo wir so nahe dran sind wie noch nie?« 

»Aber was wollen Sie denn tun?« Madruzzo machte eine 
resignierte Geste. »Da wäre es noch besser gewesen, 
irgendeinen Papst zu haben als ausgerechnet ihn! Hätten 
Sie doch die anderen bedrängt, mich zu wählen! Ich hatte 
im ersten Durchgang immerhin acht Stimmen.« 

Pater Hernando sah von einem der Kardinäle zum 
anderen. Die Augen von Cervantes de Gaete funkelten, 
polierte Glasmurmeln im Steinbruch seines faltigen 
Gesichts. 

»Pater Hernando«, begann der alte Kardinal. 

Pater Hernando hatte es gewusst. Er hatte nicht ahnen 
können, was sich abspielen würde, und auch jetzt war ihm 
nur ein Bruchteil dessen klar, was vorgegangen war oder 
was der neu gewählte Papst seinen beiden Kardinälen 
befohlen hatte. Die Welt schwankte um ihn herum. Er hörte 
das Geschrei des Pöbels wieder lauter werden und wandte 
sich unwillkürlich um. An der Spitze einer Parade von 
winkenden Händen, fliegenden Hüten und einer Welle von 
»Papa! Papa!«-Rufen näherte sich das Kontingent der 
Schweizergardisten. Pater Hernando konnte eine weiß 
schimmernde Gestalt zwischen ihnen erkennen. Die 
unsicher geschliffenen Linsen seiner Brille und der 
Regenschleier darauf hätten ihn kein Gesicht ausmachen 
lassen dürfen, dennoch sah er ganz deutlich das magere, 
graubärtige Gesicht Giovanni Facchinettis. Papst 
Innozenz IX. Kardinal de Gaetes Intrigen, Bestechungen und 
Verhandlungen hatten offenbar genau das Ergebnis 
gezeitigt, auf das er und der gesamte Zirkel um ihn herum 
gehofft hatten: der dritte Kardinal unter ihnen war der neue 
Papst. Und doch - Pater Hernando blinzelte in den Regen. 
Würde ein Papst, der sich den Namen Innozenz gab, eine 


Waffe für den Kampf um die Einigkeit des Christentums in 
die Hand nehmen, die der Teufel selbst geschmiedet hatte? 

»Pater Hernando?« 

Der Dominikanermönch wandte sich ab. Kardinal de Gaete 
starrte ihn an. 

»Sie müssen gehen. Pater Hernando, wir haben uns doch 
verstanden?« 

Pater Hernando schloss die Augen und trat einen Schritt in 
den großen Abgrund hinein. Und ob ich auch wandere ... 

»Natürlich«, flüsterte er. 


1592: 
DIE STADT AUS GOLD 


»Alles besiegt die Liebe, alles erreicht das Geld, 
alles endet mit dem Tod.« 


SPANISCHES SPRICHWORT 


PrAG IM Januar War ein Muster aus Schwarz und Grau, eine 
Ansammlung von Schatten in den Schatten, ein Wald aus 
senkrecht in den eisigen Winterhimmel emporsteigenden 
Rauchsäulen, ein Sumpf aus Rauch und Gestank, wenn der 
Ostwind die Emissionen aus den Schornsteinen in die 
Gassen drückte. Pater Xavier fror. Er war die Kälte in 
Kastilien gewöhnt, doch dort war sie trocken und still 
gewesen; die Kälte in Prag war windig, trotz der eisigen 
Temperaturen feucht und ständig drückend. In Kastilien 
hatte der Schnee die ockerfarbene Landschaft überstäubt; 
wenn die Sonne schien, hatte das Ocker golden gewirkt und 
der Himmel darüber tiefer als das tiefste Meer. Hier hing der 
Himmel die meiste Zeit zum Greifen nah über den 
Turmspitzen. Was vom Bewuchs der Hügel rund um die 
Stadt unter den Schneemassen zu sehen war, war grau oder 
hatte die unbeschreibliche Farbe von Starre und Tod. 
Kastilien im Winter war die Zeit der Meditation, der Ruhe 
und der klaren Luft; Prag im Winter lag in einer Art 
Totenstarre, und Pater Xavier musste gegen den Eindruck 
ankämpfen, dass die Stadt daraus nie mehr erwachen 
würde. 

Zwischen dem November des vorangegangenen Jahres 
und Heilige Drei Könige war er ohne jegliche Nachricht 
seiner Auftraggeber geblieben. Die letzte Botschaft hatte 
nur aus drei Wörtern bestanden: Subsiste in votum. Verharre 
im Gebet. Pater Xavier wusste, was damit gemeint war: sein 
Auftrag ruhte. Etwas musste geschehen sein, was den 
glatten Ablauf der Ereignisse durcheinandergebracht oder 
gestoppt hatte. 

Nach und nach erreichten die offiziellen Nachrichten Prag. 
Es gab einen neuen Papst, er nannte sich Innozenz IX. Es 


war Kardinal Facchinetti, ganz wie es geplant gewesen war; 
und doch musste etwas schiefgegangen sein. 

In den Wochen der Stille hatte Pater Xavier versucht, sich 
an das Gesicht des Kardinals zu erinnern, das er das eine 
Mal bei dem Treffen in der Hütte am Ufer des Tejo gesehen 
hatte. Eine verzerrte Grimasse stand ihm vor Augen; das 
Erstarren des Mannes, als sein, Pater Xaviers, Blick auf ihn 
gefallen war. Niemand musste Pater Xavier sagen, dass die 
unerwartete Wendung etwas mit Papst Innozenz zu tun 
hatte. 

Waren sich die Verschwörer um Kardinal Cervantes de 
Gaete weniger einig, als es den Anschein gehabt hatte? 
Hatte den neuen Papst die Angst gepackt - oder die Gier? 
Pater Xavier machte sich seine eigenen Gedanken über das 
kurze Pontifikat von Gregor XIV., ohne dass diese seiner 
Miene jemals anzumerken gewesen wären. Als zu Beginn 
des neuen Kirchenjahres, am ersten Adventssonntag, noch 
immer keine neuen Nachrichten vorlagen, begann er sich 
Gedanken darüber zu machen, wie lange das Pontifikat 
Innozenz’ IX. wohl dauern würde. 

Natürlich hatte er in dieser Zeit, als die Wälder um Prag 
sich in lohendes Gold verwandelten, dann ihr Festkleid 
verloren und in Gräue und Schimmelfarbe zerfielen und sich 
zuletzt in das schmutzfarbene Leichentuch des Schnees 
hüllten, nicht ausschließlich im Gebet verharrt. Er war nicht 
mehr im Hradschin gewesen; aber es gab viele 
Möglichkeiten, das Kommen und Gehen einer bestimmten 
Person dort zu überwachen, ohne selbst vor Ort sein zu 
müssen. Pater Xavier hätte jederzeit ohne Nachdenken in 
die Rolle des jungen Mannes schlüpfen können, der Kaiser 
Rudolf nach der Begegnung mit einem bestimmten 
Gespenst auf der Treppe des Dienstbotentraktes beruhigt 
hatte; so gut kannte er ihn mittlerweile. 


Andrej von Langenfels lebte vollkommen allein in einem 
der Häuschen in der Goldmachergasse und schien, seit er 
dort eingezogen war, in die Starre verfallen zu sein, auf der 
Pater Xaviers letzte Anweisung für ihn selbst insistiert hatte. 
Er verließ seinen Unterschlupf nur, wenn der Kaiser ihn 
holen ließ oder wenn er in ein Bordell ging. 

Es gab die Geschichte von der Tanzveranstaltung, die 
Kaiser Rudolf zu Ehren des Bildnisses veranstaltet hatte, das 
ihn als Vertumnus zeigte, als eine abscheulich obszöne 
Fratze, zusammengesetzt aus Gemüse und Feldfrüchten, an 
dem Rudolfs bizarre Seele Gefallen gefunden hatte. Rudolf 
hatte seinen fabulator principatus dazubefohlen, doch 
während aller Tänze hatte der junge Mann 
abseitsgestanden. Kaiser Rudolf schien ihn vergessen zu 
haben, und niemand sonst machte sich die Mühe, ihn einer 
der anwesenden Hofdamen vorzustellen, was sich gehört 
hätte, selbst wenn man sich bereits kannte. Hatte Andrej 
versucht, einer der Frauen zuzulächeln, hatte diese sich 
umgedreht und war in die entfernte Ecke des Saals 
geschritten. Es hatte sich die seltsame Situation ergeben, 
dass auf der einen Seite des Saals genügend Frauen 
herumstanden, die auf einen Tanzpartner warteten, während 
auf der anderen Flanke ganz allein Andrej von Langenfels 
stand, aus mangelndem Mut oder aus Resignation klug 
genug, keine der Schönheiten aufzufordern. Am Ende wollte 
ihn jemand in einem der angrenzenden Räume gesehen 
haben, wie er mit einer ältlichen Dienstmagd zu den dumpf 
herüberklingenden Melodien tanzte, die Dienstmagd 
verlegen kichernd und rot im Gesicht und sichtlich nur 
deshalb nicht auf der Flucht, weil sie Andrej 
fälschlicherweise für jemanden hielt, dem sich zu 
widersetzen nachteilige Konsequenzen gehabt hätte. 


Und es gab die Geschichte, dass Andrej von Langenfels 
nicht nur einmal bei seinen Besuchen im Bordell das 
Mädchen seiner Wahl nicht gevögelt, sondern sich mit ihr 
unterhalten, sie mit einem verzweifelten Redefluss 
zugedeckt hatte, den sie mit demselben gelangweilten 
Gesichtsausdruck über sich ergehen ließ, den sie zweifellos 
gezeigt hätte, wenn er versucht hätte, sich auf ihr liegend 
den Dämon Einsamkeit aus dem Leib zu rammeln - anstatt 
ihn mit Reden zu bannen. 

Alle weiteren Geschichten fielen in dasselbe Muster. Pater 
Xavier hatte die Schilderungen in seinem unbestechlichen 
Gedächtnis aneinandergereiht und zu einem Bild geformt. 
Als die neue Nachricht eintraf, war Andrej von Langenfels 
bereits Wachs in den Händen Pater Xaviers, ohne dass die 
beiden sich einmal begegnet wären oder dass Andrej auch 
nur um die Existenz des Dominikaners gewusst hätte. Pater 
Xavier hatte ihn in der Hand; er hatte nur noch nicht 
zugedrückt und mit dem Verformen begonnen. 

Pater Xavier sah zu, wie das Kügelchen, zu dem er die 
Botschaft gedreht hatte, verbrannte. Dann verließ er seine 
Zelle. 

Die Gassen Prags lagen in der Stille eines zwielichtigen 
Januarnachmittags. Die Glocken aller Kirchen schwiegen. 
Pater Xavier wusste, dass es mit diesem Schweigen 
spätestens morgen vorbei sein würde; er war zu sehr 
Realist, um nicht zu wissen, dass er nicht der Einzige in der 
Stadt war, dem Brieftauben geheime Neuigkeiten 
überbrachten, wenngleich er davon ausging, dass er sie 
vermutlich einen Tag früher bekam als alle anderen. Er 
stapfte durch den Schneematsch, der sich nach der 
Mittagsstunde überall dort bildete, wo die Sonne genug Zeit 
hatte, auf den Gassenboden zu scheinen. Das Schlurfen 
seiner Sandalen klang zwischen den Hauswänden wider. 


Morgen würde sich dort das Echo der stundenlang 
läautenden Glocken brechen, deren Klang der Himmelfahrt 
der Seele von Giovanni Antonio Kardinal Facchinetti, Papst 
Innozenz IX., hinterherläutete. 

Die Botschaft, von der nur noch ein schwarzer Punkt im 
Unschlitt seiner Kerze zeugte, war kurz gewesen: Das 
Hämmerchen hat gesprochen: Erwache. Das Hämmerchen 
war das Instrument, mit dem nach alter Überlieferung der 
Kammerherr des Papstes dem Verstorbenen an die Stirn 
klopfte und dreimal fragte: »Schläfst du?«, um dann zu 
verkünden, dass der Pontifex wahrhaftig tot sei. Demnächst 
würde das neue Konklave einberufen werden. Er wusste 
nicht, welche Strategie Kardinal de Gaete und sein Kreis aus 
Verschwörern nun verfolgten, aber er ahnte, dass es ein 
schwieriges Konklave werden und nicht in wenigen Tagen 
beendet sein würde. Nun, umso besser. Pater Xavier wusste 
genau, was er zu tun hatte, aber je mehr Zeit ihm zur 
Verfügung stand, desto besser. Sobald der neue Papst 
gewählt war, würde er eine weitere Botschaft erhalten, die 
ihn nach den Fortschritten seiner Arbeit befragte, und er 
wollte sie beantworten können. Er betrachtete seine rechte 
Hand, während er durch die Gassen ging, und ballte sie, als 
habe er schon mit dem Verformen des Wachses darin 
begonnen. 


Das Kloster der heiligen Agnes lag im Nordosten der 
Altstadt, am Ende des fast rechtwinkligen Bogens, den die 
Moldau beschrieb, um dem Höhenzug auszuweichen, auf 
dem auch der Hradschin stand. Jenseits der Klostermauern 
war nur noch ein schmaler Uferstreifen, auf dem in den drei 
anderen Jahreszeiten Boote und Flöße lagen. Das Kloster 
war ein weitläufiger Bezirk im Gassengeflecht zwischen 
Sankt Kastulus und Sankt Simon und Juda, und es war zum 


größten Teil eine Ruine. Wie überall in Böhmen hatten auch 
hier die Hussitenkriege ihre Spuren hinterlassen und 
schienen zu zeigen, was aus dem gesamten Reich werden 
würde, wenn man das Ketzertum nicht bekämpfte. Am Ende 
der Auseinandersetzungen war das Kloster verlassen 
gewesen; vor vierzig Jahren hatten Dominikaner begonnen, 
es in Besitz zu nehmen, als sie ihr ursprüngliches Kloster bei 
der Karlsbrücke zu Gunsten der Jesuiten hatten aufgeben 
müssen. 

Dies war der eine Grund gewesen, warum Pater Xavier 
das Agneskloster gewählt hatte: weil es von Brüdern seines 
eigenen Ordens geführt wurde. Der andere Grund war, dass 
mit den Dominikanern Zug um Zug auch die Klarissen 
zurückgekommen waren, die das Kloster in Gemeinschaft 
mit den benachbarten Minoriten ursprünglich errichtet 
hatten. Ihre Gruppe war klein und beschränkte sich auf den 
Dienst an der Gesellschaft, den sie als am dringendsten 
notwendig empfanden: die Sorge um gefallene Frauen. Die 
Klarissen lebten im Südtrakt des Klosters, der früher den 
Minoriten gehört hatte. Es hieß, die Sterblichkeitsziffer unter 
den Schützliingen der Klosterschwestern sei nur 
unwesentlich höher als die bei einem Türkenfeldzug. 

Die Mutter Oberin war ein kleiner Vogel von einer Frau; 
weniger ein Sperling als ein Falke, dachte Pater Xavier. In ihr 
hatte er eine Grausamkeit kennen gelernt, die ihm bislang 
unbekannt gewesen war: die Grausamkeit der 
Barmherzigen. Die Mutter Oberin wusste, dass sie nur einem 
ganz geringen Prozentsatz der Mädchen, die sie zu sich 
nahm, helfen konnte; den anderen sah sie zu, wie sie an 
Krankheiten verendeten, aus Kummer eingingen, an 
Verletzungen krepierten, die ihnen ein brutaler Freier in 
irgendeiner Gasse zugefügt hatte, wie sie innerlich 
verbluteten, die rostigen Eisenhaken, mit denen die 


Engelmacherinnen bei ihnen zugange gewesen waren, noch 
im Schoß. 

»Danke für Ihre Nachricht, Schwester Oberin«, sagte Pater 
Xavier und lächelte. 

»Die arme Seele hat es verdient«, sagte die Oberin. »Sie 
werden nicht enttäuscht sein.« 

Bei seinen ersten Vorsprachen hatte er von der Oberin nur 
eine schemenhafte Gestalt gesehen, verborgen hinter dem 
kleinen Gitterfenster in der Zelle, durch das sie miteinander 
kommuniziert hatten. Schließlich hatte er sie überzeugen 
können, ihn wenigstens in die Außenbezirke des 
Klosterbereichs einzulassen und mit ihm von Angesicht zu 
Angesicht zu sprechen. 

»Sie erfüllt die Anforderungen?« 

»Jung und hübsch«, sagte die Oberin und verzog das 
Gesicht. »Wenn ich nicht um Ihre vollkommen aufrechte 
Gesinnung und Frömmigkeit wüsste, Pater Xavier, würde ich 
diese Forderung als abstoßend empfinden.« 

»Das Mädchen wird vor den gekrönten Häuptern der 
Christenheit singen«, erklärte Pater Xavier. »Sie und ich 
wissen, dass die eigentliche Schönheit von innen kommt - 
aber Sie wissen doch genauso gut wie ich, wie man draußen 
in der sündigen Welt denkt.« 

Die Oberin, die als Kind in ein Kloster der Klarissen unweit 
von Prag gegeben worden war und von der Welt nur das 
gesehen hatte, was man sah, wenn man sich im Kreuzgang 
auf den Rücken legte und in den blauen Himmel 
hinaufstarrte, nickte und seufzte. »Und Sie werden das Ihre 
tun, dass sie wohlbehalten hierher zurückkehrt?« 

»All unsere Wege sind in Gottes Hands, sagte Pater Xavier 
und vermochte zu klingen wie jemand, auf dessen Rat Gott 
hören würde. 

»Amen, Pater Xavier.« 


»Amen, Schwester Oberin.« 

Die Oberin führte Pater Xavier durch den Kreuzgang, 
dessen Westflanke eingesunken und der daher unbrauchbar 
war, durch die ehemalige Klosterkirche der Minoriten, über 
deren blanken Dachsparren der Januarhimmel sichtbar war, 
und über einen ungepflegten Hof, in dem Gras und Unkraut 
hoch und gelb geworden stand und jetzt frostig weiß unter 
ihren Schritten splitterte und klirrte. 

»Ich hätte immer gedacht, dass es nicht so einfach ist, 
jemanden zur Sängerin auszubilden.« 

»Ich bin sicher, das junge Mädchen wird alle Erwartungen 
erfüllen.« 

»Aber Sie haben sie doch noch nie gesehen, Pater!« 

»Wir müssen mit dem Material arbeiten, das Gott uns gibt, 
nicht wahr, Schwester Oberin? Wenn wir es nicht tun, 
werden am Ende diese grässlichen gequälten Geschöpfe, 
die man zum Gaudium der Herrschenden auftreten lässt, in 
unseren Kirchen das Gotteslob singen.« 

Die Mutter Oberin erbleichte beim Gedanken an die 
Kastraten und beschleunigte ihren Schritt. 

»Ich möchte sie sehen, bevor sie mich sieht«, sagte Pater 
Xavier. »Ich möchte nicht unnütze Hoffnung in dem armen 
Geschöpf wecken.« 

Der ruinierte Gebäudetrakt im Südteil des Klosters, der 
sich an der äußeren Klostermauer entlangzog, war mit 
einem lecken Dach versehen worden; die schlimmsten 
Beschädigungen hatte man repariert. Die Verbesserungen 
sahen aus, als hätte jemand einem Leichnam Farbe ins 
Gesicht gemalt, um so zu tun, als stecke noch Leben in dem 
Kadaver. Pater Xavier folgte der Oberin in den Flügel, in dem 
früher weltliche Besucher des Klosters untergebracht 
gewesen sein mussten. Direkt nach dem klaffenden Loch, 
das einmal ein Portal mit vermutlich wertvollen Türflügeln 


gewesen war, erstreckte sich eine Reihe von niedrigen 
Türen, die in Mönchszellen führten und sich in der 
Dunkelheit verloren, die sich rund um eine einzelne 
Unschlittkerze zusammenballte. Wenn es überhaupt möglich 
war, war es hier noch feuchter und kälter als draußen. Die 
Minoriten hatten seinerzeit dafür gesorgt, dass ihre 
Besucher das Armutsgelübde des Franz von Assisi 
empfanden; nun, leer stehend und mit all den Schäden, war 
der Anblick nur noch trostlos und gemein. 

Die Oberin stieg vorsichtig über den aufgebrochenen 
Steinboden und nahm die Kerze aus der Halterung. Sie 
winkte Pater Xavier, stehen zu bleiben, und machte sich an 
einer der Türen zu schaffen. Sie war nicht verschlossen. 

»Bleiben Sie hier in den Schatten«, sagte die Oberin. Dann 
steckte sie den Kopf in die geöffnete Tür und sagte 
freundlich: »Yolanta, mein Kind, komm heraus.« 

Nach ein paar Augenblicken schlich eine zerfledderte 
Gestalt in den Gang und spähte mit zusammengekniffenen 
Augen in die Flamme. Sie war in zerrissene Decken gehüllt; 
ihr Haar war zerzaust und strähnig. Die Oberin nahm sie an 
der Schulter und drehte sie sanft herum; die Kerzenflamme 
beschien ein Gesicht, über das sich Schmutzstreifen zogen. 

»Wer ist da?«, sagte die Gestalt. Sie warf den Kopf herum 
und blies die Kerzenflamme aus, bevor die Oberin reagieren 
konnte. Pater Xavier sah ihr Abbild in Komplementärfarben 
vor seinen Augen tanzen. Er hörte, wie sie in ihre Zelle 
zurückschlüpfte. »Wollen Sie mich vorführen, Mutter Oberin? 
Was soll das?« 

»Ich will dir nur helfen, mein Kind.« 

Pater Xavier lächelte. Was er von dem Gesicht der jungen 
Frau unter dem Schmutz gesehen hatte, war, wenn man 
sich ein bisschen rundere Wangen und ein etwas weniger 
verhärmtes Aussehen vorstellte, makellos gewesen, ein 


Diamant, den man lediglich polieren musste, damit er 
wieder funkelte. Der Name passte zu ihr - altgriechisch: zart 
und schön. Jemand hatte entweder keine Ahnung gehabt, 
als er den Namen für dieses Kind ausgesucht hatte, oder 
jede Menge Hoffnung. Was das Aussehen anging, hatte sich 
die Hoffnung erfüllt, was das Leben betraf, in das das junge 
Mädchen entlassen worden war - nun, das 
Zusammentreffen beider Umstände war genau, was Pater 
Xavier gesucht hatte. »Perfekt«, flüsterte er. 

Die Mutter Oberin tastete sich zu Pater Xavier nach vorn. 
Er fasste sie zuvorkommend am Arm und führte sie nach 
draußen ans Licht. Sie hielt die ausgeblasene Kerze in der 
Hand und war sprachlos vor Verlegenheit. 

»Das war - Sie dürfen nicht glauben - Wir haben sie nur 
überrascht -« 

»Was hält sie hier? Warum Öffnet sie nicht einfach die Tür 
und geht?« 

Die Mutter Oberin seufzte. »Weil sie hofft«, sagte sie. »Nur 
die Mädchen, die noch hoffen, haben eine Chance auf 
Rettung.« 

»Und worauf hofft sie?« 

»Darauf, dass sie ihr Kind zu sich nehmen kann, wenn sie 
sich von ihrem Makel befreit hat.« 

»Sie hat ein Kind?« 

»Es braucht wenig, um eine gefallene Frau zu werden, 
Pater Xavier. In dieser Stadt trennt nur eine Haaresbreite die 
Sünde von der Sicherheit.« 

»Wo ist das Kind jetzt?« 

»In einem Findelhaus. Ich kann Ihnen die Adresse geben.« 

»Perfekt«, sagte Pater Xavier. 


Die Adresse, die die Mutter Oberin ihm genannt hatte, 
befand sich auf der Kleinseite, eine dunkle Burg von Haus 


direkt an der westlichen Stadtmauer, die von Karmelitinnen 
geleitet wurde. Pater Xavier fand hier eine ähnliche 
Grausamkeit wie in Sankt Agnes, nur dass die Härte an 
diesem Ort durch keinerlei Hoffnung gemildert wurde. Die 
Kinder, die überlebten, würden hinausgehen, um ein Leben 
zu führen, das zuallererst zu weiteren Kindern führte, die 
wiederum hier einpassierten, und wenn es einem der 
ehemaligen Insassen gelang, aus diesem Teufelskreis 
auszubrechen, dann würden es die Karmelitinnen niemals 
erfahren. Die Mutter Oberin in Sankt Agnes hatte, wenn 
auch keinen Dank, so doch wenigstens die Genugtuung, zu 
wissen, dass sie zuweilen eines ihrer Schäflein retten 
konnte; die Karmelitinnen hatten nicht einmal das. Ihre 
Priorin hatte die Hautfarbe einer Todkranken und den müden 
Gesichtsausdruck von jemandem, der schon lange 
aufgegeben hat, nach dem vermeintlichen Edelstein in der 
Asche seines Lebens zu suchen. Sie nahm Pater Xavier in 
einen Verschlag mit, der sich als ihre Zelle und gleichzeitig 
als Schreibstube des Findelhauses herausstellte. 

»Wir haben hier ein Kind von einer Mutter namens Yolanta 
Melnika, wobei der Name nichts bedeutet außer vielleicht, 
dass die Mutter in der Nähe einer Mühle lebte oder ein 
Müllersknecht sie geschwängert hat oder es das Erste war, 
was ihr einfiel, als sie danach gefragt wurde.« 

»Wann wurde das Kind hierhergebracht?« 

»Vor nicht ganz drei Monaten - ein Herbstbalg.« 

»Wie lautet sein Name?« 

»Zwölfter November.« Die Priorin zuckte mit den Achseln. 
»Wenn an diesem Tag zwei eingeliefert worden wären, hätte 
es noch eine Nummer. Wer kümmert sich um die Namen? 
Selbst wenn die Mütter sich die Mühe machten, diesen 
Geschöpfen einen Namen zu geben, würden wir ihn nicht 
erfahren. Es sind nicht die Mütter, die zu uns kommen und 


uns diese schreienden Bündel auf die Schwelle legen, 
sondern die Büttel, die die Mütter verhaftet haben.« 

»Wie alt war es damals?« 

Die Priorin spähte in ihre Liste. »Drei, vier Wochen, so 
genau kann man das nie sagen. Diese Oktoberkinder sind 
wie Herbstkätzchen - stets viel zu klein und zu dünn. Die 
meisten von ihnen sehen nicht einmal mehr das 
Weihnachtsfest.« 

»Das ist das Kind, das ich suche. Hat es das 
Weihnachtsfest gesehen?« 

Die Priorin fuhr mit dem Finger die Zeile entlang, quer 
über die ganze Seite des mit Stricken gebundenen 
Folianten. 

»Nein«, sagte sie knapp. »Es hat nicht einmal die heilige 
Barbara gesehen. Es ist zwei Wochen nach der Einlieferung 
gestorben.« 

Pater Xavier schwieg einen Moment. »Wo ist es 
begraben?« 

Die Priorin deutete stumm in eine Richtung. Pater Xavier 
wusste, dass dort die Stadtmauer lag. Jenseits der 
Stadtmauer war ein stets offenes Massengrab, das von 
Knechten des Stadthenkers bewacht wurde. Jedweden 
Leichnam, den man ihnen brachte, warfen die Knechte in 
die Senke und bedeckten ihn mit Erde und Kalk. Sie waren 
Fährmänner der Unterwelt ganz besonderer Art, denen man 
keinen Obolus zu entrichten brauchte, weil diejenigen, die 
ihre Toten zu ihnen brachten, in der Regel nichts besaßen. 
Pater Xavier dachte an einen formlosen, kleinen Sack, der 
den Knechten keinerlei körperliche Mühe bereitet haben 
würde. 

»Das Kind war ein Junge«, sagte Pater Xavier. 

Die Priorin konsultierte ihre Liste. »Stimmt«, sagte sie. 

»Es hieß Wenzel.« 


Die Priorin zuckte mit den Schultern. »Sehr unpassend, 
sagte sie. 

»Die Mutter besaß Hoffnung«, sagte Pater Xavier. 

Die Priorin hob erneut die Schultern. »Sehr unpassend«, 
sagte sie zum zweiten Mal. 


Als Pater Xavier wieder in Sankt Agnes war und der jungen 
Frau, die er ausgewählt hatte, in ihrer Zelle gegenübersaß, 
war es dunkel geworden. 

»Yolanta Melnika«, sagte er. Er bemühte sich nicht erst, 
ein Lächeln auf sein Gesicht zu zaubern. »Ich bin Pater 
Xavier.« 

»Ein Hund Gottes«, sagte Yolanta. 

Pater Xavier neigte den Kopf. »Am Ende des Tages sind wir 
alle irgendjemandes Hund«, sagte er. »Ich mache ein 
Geschäft mit dir. Mein Anteil daran: ich hole dich hier 
heraus.« 

»Und was ist mein Anteil?« 

»Nichts, was du nicht schon kennst. Du wirst dich als 
Gegenleistung besteigen lassen und dabei so tun, als würde 
es dir den höchsten Genuss bereiten. Was von dir verlangt 
wird, das wirst du tun - so oft, so lange und auf welche Art 
auch immer es verlangt wird.« Er hatte auf dem Rückweg 
vom Findelhaus her überlegt, wie er seine Worte wählen 
sollte. Er hatte keinen Grund gesehen, sein Angebot in 
schöne Phrasen zu kleiden. Wenn das Mädchen dort vor ihm 
auf das Geschäft einging, wurde sie zu seinem Werkzeug, 
und es war wichtig, dass es keinerlei Missverständnisse gab 
zwischen einem Werkzeug und dem, der es benutzte. 
Vielleicht machte die Kälte und Nässe seine Stimme 
schroffer, als sie es in der Regel war. Er kümmerte sich nicht 
darum. Er wusste, dass er sie bereits am Haken hatte. 


»Warum gehen Sie nicht einfach ins nächste Hurenhaus, 
Pater? Da treffen Sie jede Menge von Ihresgleichen.« 

Pater Xavier verzog keine Miene. Er gab ihren Blick 
zurück, bis sie den Kontakt unterbrach und einmal hart 
schluckte. Sie schwieg. Pater Xavier wartete das Schweigen 
ab. Fast fühlte er sich befriedigt, als sie schließlich doch 
weitersprach und dabei das Thema wechselte. Er hatte sie 
nicht unterschätzt. Was er brauchte, war nicht nur ein 
verzweifelter, sondern auch ein kluger Mensch - eine 
dumme Göre hätte irgendwann vergessen, worum es ging 
und dass sie nicht mehr war als eine Puppe, an deren Fäden 
er, Pater Xavier, nach Belieben ziehen würde. Er hatte 
bereits gewusst, dass Yolanta verzweifelt war; mit jeder 
verstreichenden Minute in ihrem stockenden Gespräch 
wurde ihm bewusst, dass sie auch so klug war, wie er 
gehofft hatte. Die Mutter Oberin hätte ihr nicht 
Überlebensaussichten attestiert, wenn sie dumm gewesen 
wäre. 

»Woher wissen Sie meinen vollen Namen? Ich habe ihn 
nicht einmal der Mutter Oberin gesagt.« 

Pater Xavier lächelte. 

»Waren Sie bei den Karmelitinnen?« Zum ersten Mal klang 
ihre Stimme nicht barsch, sondern dünn und ängstlich. 

»Sie kennen ihn dort unter dem Namen Zwölfter 
November.« 

»Ich habe den Bütteln doch seinen Namen ...« Sie brach 
ab. Pater Xavier hörte, wie sie ein Schluchzen unterdrückte. 

»Er war der Einzige, der an diesem Tag zu ihnen gebracht 
wurde - sonst hätte er eine zusätzliche Nummer 
bekommen«, sagte Pater Xavier. 

Sie begann zu weinen. Pater Xavier bot ihr keinen Trost 
an. Auf einem der baufälligen Hocker sitzend, stützte er die 
Hände auf die Knie und betrachtete den schluchzenden 


Schatten vor sich. Er glaubte zu sehen, wie sie um ihre 
Fassung kämpfte und wie sie den Kampf mehrfach verlor, 
ehe sie sich aufrichtete und mit den Händen durch das 
Gesicht fuhr. 

»Geht es dem Kleinen gut?«, fragte sie zuletzt, die 
Stimme dünner denn je. 

»Er ist krank«, sagte Pater Xavier. 

»O mein Gott, o heiliger Wenzel, hilf deinem Patensohn - 
er ist doch nur ein Kind, das nichts getan hat.« 

»Es wird Zeit, dass jemand ihn dort herausholt.« 

»Kann ich ihn sehen? Kann ich ihn zu mir nehmen? O 
Pater, bitte, kann ich ihn sehen?« 

»Wir müssen noch weiter über unser Geschäft sprechen.« 

»Pater, bitte - mein Kind - er ist mein Kind -. Bitte, kann 
ich ihn sehen?« 

Pater Xavier schwieg und wartete. Es war beinahe zu 
schnell gegangen. Ihm fiel wieder ein, wie gering der Preis 
war, den die Menschen für ihre Seele verlangten, wenn man 
sie nur an der richtigen Stelle erwischte. Sie weinte erneut. 
Einen Augenblick lang fragte er sich, ob sie glaubte, damit 
sein Herz zu rühren, und fühlte sich versucht, ihr 
mitzuteilen, dass dies ein hoffnungsloses Unterfangen sei. 
Doch er hielt sich zurück. Er war zu oft in derartigen 
Situationen gewesen, um nicht zu wissen, dass jedes Wort, 
das man sagte, die eigene Position geschwächt hätte. Wer 
auf das Leid eines anderen antwortete, und sei es nur mit 
Grobheit, verriet, dass er es erkannte. Pater Xavier hatte 
nicht vor, sich diese Blöße zu geben. 

»Was wollen Sie von mir, Pater?« 

Pater Xavier lächelte erneut. »Du wirst alles rechtzeitig 
erfahren.« 

»Wie viele Kerle sind es?« 


»Mach dir keine Sorgen. Ich denke, du hast schon größere 
Sünden begangen.« 

»Die Schwestern dort, kümmern sie sich gut um ihn? Er 
war so klein -. Ich dachte, ich sterbe bei der Geburt, und ich 
war fast sicher, dass er sterben würde. Doch er hielt sich am 
Leben fest. Pater, ich liebe ihn so sehr. Ich hatte ihn nur so 
kurze Zeit, und ich liebe ihn so sehr.« 

Pater Xavier gab keine Antwort. Er hatte keine Ahnung, 
wie gut sie in diesem schlechten Licht sah, aber 
sicherheitshalber hatte er sein leichtes Lächeln aufgesetzt. 
Es war das Lächeln, das man manchmal an Heiligenstatuen 
sehen konnte und das verblasste, wenn man der Figur in die 
steinernen Augen blickte. Dann überraschte sie ihn. 

»Ich rede da von etwas, von dem Sie nichts verstehen, 
nicht wahr, Pater? Liebe?« 

Pater Xavier war froh über die Dunkelheit und darüber, 
dass sein Gesprächsbeitrag bislang im Wesentlichen aus 
Pausen bestanden hatte. Es bestand die Hoffnung, dass ihr 
nicht auffiel, dass sein Schweigen im Augenblick von völliger 
Sprachlosigkeit herrührte. 

»Was passiert, wenn Sie mich nicht mehr brauchen?« 

»Wenn deine Schuldigkeit getan ist, entlasse ich dich.« 

»Wann darf ich mein Kind sehen?« 

»Wenn deine Schuldigkeit getan ist.« 

»Sie haben gesagt, Wenzel ist krank. Wenn es zu lange 
dauert -« 

»Wie lange es dauert, hast du in der Hand.« 

»Hören Sie, Pater«, sagte sie. »Ich kann lesen, schreiben 
und rechnen. Ich kann ein bisschen Latein verstehen und ein 
paar griechische Buchstaben erkennen. Ich kann kochen, 
nahen, ich spiele die Harfe und kann singen. Ich weiß, dass 
Sie mich für eine Dirne halten, die einfältig genug war, sich 


von einem Freier ein Kind machen zu lassen, aber Sie sind 
im Irrtum.« 

Tatsächlich, dachte Pater Xavier. Ich habe mich tatsächlich 
geirrt. Einen Moment schwankte er, ob er nicht besser 
aufstehen und wortlos gehen sollte, doch etwas in ihm 
jubilierte beinahe. Er hatte sich ein kluges, aber willenloses 
Werkzeug gewünscht, um ihm bei seinen Plänen zu helfen, 
und stattdessen präsentierte das Geschick ihm einen 
intelligenten Menschen, der fast genauso schnell zu denken 
vermochte wie er selbst und dem nach wenigen Minuten 
das gelungen war, was anderen, besser gestellten 
Menschen in Jahren nicht gelungen war: ihn, Pater Xavier, 
für Augenblicke sprachlos zu machen. 

»Kläre mich auf«, sagte er. Nur wer ihn sehr gut kannte, 
hätte eine kleine Heiserkeit in seiner Stimme vernommen. 

»Ich bin Yolanta Melnika aus Strahov. Mein Urgroßvater 
war einer der Müller für das Kloster Strahov, mein Großvater 
war der Herr über alle Mühlen, die insgesamt für das Kloster 
mahlten, mein Vater ist Kaufmann, der mit Getreide und 
Mühlenkonzessionen handelt. Meine ganze Familie ist 
katholisch. Der Vater meines Kindes ist es nicht. Wir liebten 
uns. Als wir erfuhren, dass weder seine noch meine Eltern 
jemals einer Heirat zustimmen würden, wollten wir sie vor 
vollendete Tatsachen stellen. Wir schliefen so oft 
miteinander, bis ich schwanger wurde.« Sie machte eine 
Pause; Pater Xavier hatte das Gefühl, sie warte ab, ob er 
sich dazu äußerte, dass sie planmäßig und mit voller Absicht 
Unzucht getrieben hatte, und fragte sich, ob er sie nicht 
doch überschätzt hatte. Dann wurde ihm klar, dass sie 
geschwiegen hatte, weil sie ihre Stimme sonst nicht unter 
Kontrolle gebracht hätte. 

»Als ich es meinen Eltern eröffnete, warfen sie mich aus 
dem Haus. Ich habe zwei ältere Schwestern und drei 


Brüder - Sie können den Wert ermessen, den ich ohnehin für 
meine Familie hatte. Eine Weile habe ich in der Gasse, in der 
meine Eltern leben, im Rinnstein geschlafen, weil ich 
dachte, sie würden barmherzig sein und mich aufnehmen. 
Als der Herbst kam und ich nächtelang durchnässt an der 
Hauswand kauerte, ohne dass man mir öffnete, klopfte ich 
schließlich an die Tür und bat um Verzeihung und um Gnade 
für das Leben in meinem Schoß.« 

Pater Xavier wartete die nächste Pause ab. In der Zelle 
war es mittlerweile vollkommen dunkel geworden. Die 
Kerze, die draußen im Gang brannte, zeichnete einen 
schmalen Lichtsaum rund um die undichte Tür. 

»Mein Vater ließ Büttel kommen, die mich von seiner 
Schwelle vertrieben. Ich wandte mich in meiner 
Verzweiflung an die Eltern meines Geliebten und erfuhr bei 
dieser Gelegenheit, dass mein Vater ihn angezeigt hatte, 
mich geschändet zu haben, und dass man ...« 

Sie kämpfte gegen das Weinen und verlor erneut. Pater 
Xavier verstand kaum, was sie hervorstieß, doch er wusste, 
was sie zu sagen versuchte. Er kannte die Strafe für 
Notzüchtigter: Ertränken. In Prag hatte das Ertränken eine 
gewisse Tradition, angefangen bei Bischof Johannes 
Nepomuk. Er ahnte, was gefolgt war, als Yolanta versucht 
hatte, bei den Eltern ihres Freundes Hilfe zu bekommen: sie 
war ebenso verjagt worden wie von der eigenen Schwelle, 
entweder weil man in ihr den Grund für den Tod des eigenen 
Sohnes sah oder weil man fürchtete, sich weitere 
Schwierigkeiten einzuhandeln. Was danach folgte, war 
einfach: Armut, Hunger, unlizenziertes Betteln, Mundraub. 
Er war sicher, dass sie sich nicht prostituiert hatte. Es gab 
nicht viele Männer, die sich für eine Schwangere 
interessierten, weil einem diese an allen Ecken begegneten, 
in der Regel im eigenen Schlafzimmer und ebenfalls in den 


Frauenhäusern, wo eine große Anzahl der Dirnen ständig 
schwanger war. Aber auch falls es ihr leichtgefallen wäre, 
sich zu verkaufen - er ahnte, dass sie es nicht einmal um 
den Preis ihres eigenen Lebens getan hätte. Den einzigen 
Preis, für den sie es zu tun bereit war, hatte Pater Xavier 
gefunden - vor der Stadtmauer auf der Kleinseite, unter drei 
Monaten Winter, Erde, Kalk und weiteren kleinen Leichen 
verscharrt. 

»Der kleine Wenzel ist alles, was mir von meiner Liebe 
geblieben ist«, flüsterte Yolanta. »Ich nehme Ihr Geschäft 
an, Pater, aber nicht aus Demut vor Ihrer Kutte oder aus 
Angst vor Ihren toten schwarzen Augen - ich nehme es an, 
weil es die einzige Möglichkeit ist, mein Kind wiederzusehen 
und es aus diesem grässlichen Haus zu retten.« 

»Gut«, sagte Pater Xavier ausdruckslos. 

»Schwören Sie, dass ich mein Kind wieder sehen werde.« 

Pater Xavier wusste, dass er nachgeben musste. »Ich 
schwöre«, sagte er. 

»Schwören Sie, dass Sie für ihn sorgen werden, solange er 
dort ist, und dass es ihm gut geht.« 

»Es wird ihm an nichts mangeln.« 

»In Ihre Hände, Pater, befehle ich meine Seele.« 

Pater Xavier stand auf. 

»Folge mir«, sagte er. 


WENN DU NIcHT Sicher bist, ob du das Richtige tust, aber auch 
nicht weißt, ob du damit aufhören sollst, dann setz dich hin 
und mach eine Liste, hatte Andrejs Vater immer gesagt. 
Schreib die Nachteile und die Vorteile auf. Tu dann das, bei 
dem die Vorteile die Nachteile aufwiegen. Andrej sah das 


vergnügte Blinzeln des alten Langenfels vor sich. Natürlich 
hatte sich der Alte selbst nie daran gehalten. Es hatte 
immer einen Grund gegeben, warum das Gefühl des alten 
Langenfels die Entscheidung besser trug als die Liste. 
Andrej dachte an die Geschehnisse vor zwanzig Jahren, die 
er nun durch die ständigen Bitten Kaiser Rudolfs, ihm die 
Geschichte zu erzählen, andauernd vor Augen hatte - die 
Schatten im Nebel, die zu fliehen versuchten und unter den 
Axthieben fielen, das Geschrei, der brüllend aufgerissene 
Mund im Gesicht des verrückt gewordenen Mönchs, aus 
dem plötzlich die Spitze des Armbrustbolzens ragte; er 
konnte nicht umhin zu denken, dass der Trick mit der Liste 
vermutlich mehr versprach, als sich auf sein Gefühl zu 
verlassen. Zumindest konnte es damit nicht schlimmer 
kommen. 

Die Februarkälte im Inneren seines Häuschens war so 
beißend, dass selbst das Wasser im Krug eine dicke 
Eisschicht trug. Der Rauch aus den Kaminen, von denen 
manche so niedrig waren, dass ein großer Mann mit der 
flachen Hand die Abzugsöffnung hätte zudecken können, 
drückte in die gewundene, enge Gassenführung, hinter der 
die Böschung steil zum Hirschgraben abfiel. Andrej fühlte 
sich zu resigniert, um auch nur aufzustehen und das Feuer 
im Kamin zu schüren, und zugleich zu nervös, um ruhig 
sitzen zu bleiben. Seine Hände fuhren auf der Tischplatte 
herum, seine Knie pumpten im Rhythmus eines 
unsichtbaren, hektischen Taktgebers, und ohne dass es ihm 
bewusst war, hatte er seine Unterlippe bereits wund genagt. 
Das Haus hatte nur einen Raum; selbst die Behausung, die 
er mit Giovanni Scoto geteilt hatte, war geräumiger 
gewesen. Dennoch vermochte es das Feuer im zugigen 
Kamin in der Regel nicht einmal, den Wasserkrug über 
Nacht aufzutauen. Es kam ohnehin nicht oft vor, dass Andrej 


sich genügend Holz leisten konnte, um die Glut bis zum 
Morgen am Leben zu halten. In der Nische zwischen Kamin 
und Seitenwand stand ein Bett, das Andrej zusammen mit 
dem Haus übernommen hatte; sein Vorgänger hatte ihm 
außerdem einen Tisch und eine vergammelte Ansammlung 
von Vexierkolben, Phiolen, Mörsern und Flaschen mit 
undefinierbarem Inhalt hinterlassen, die Andrej verkauft 
hatte, um sich zwei Stühle zu seinem Tisch leisten zu 
können. Er hätte auch nur einen Stuhl kaufen und damit 
einen Teil des Verkaufserlöses der Alchimistenküche sparen 
können, doch es war ihm erschienen, als sei er nicht ganz so 
allein, wenn wenigstens ein weiterer Stuhl im Haus war und 
andeutete, dass irgendwann vielleicht irgendjemand 
kommen und sich darauf niederlassen könnte. Sein 
Vorgänger hatte außerdem einen mysteriösen sternförmigen 
braunen Fleck an einer der mit vielen Flecken übersäten 
Wände hinterlassen, und Andrej wurde den Verdacht nicht 
los, dass sein Vorgänger gar nicht über Nacht gepackt und 
Prag verlassen hatte, sondern immer noch da war. Bis jetzt 
hatte Andrej es vermieden, dem Fleck mit Wasser und 
einem Lappen zu Leibe zu rücken; er war nicht scharf 
darauf, womöglich zu entdecken, dass der Fleck sich in rote 
Flüssigkeit auflöste. Er hatte den Tisch neben die 
Eingangstür unter das eine der beiden Fenster gerückt und 
die Stühle so danebengestellt, dass sie einander 
gegenüberstanden. Nach einigen Wochen war es Andre] leid 
geworden, den leeren Stuhl zu betrachten; er hatte den 
seinen herumgedreht, so dass er zum Fenster hinausblicken 
konnte. Nicht, dass dort draußen etwas Interessanteres zu 
sehen gewesen ware als der ständige Rauch und Nebel, die 
abblätternden Fassaden der Häuschenreihe gegenüber und 
gelegentlich eine Gestalt, die schnell über das Pflaster 
huschte. Jeder in der Goldmachergasse schien geduckt zu 


gehen und sich zu beeilen; das Verhalten der Bewohner trug 
dazu dabei, dass man sich in einem Reich wähnte, das nur 
halb real war und in dem die Lebenden mit den Geistern der 
Toten um die Wette spukten. 

Halb real, dachte Andrej. Mehr ist es auch nicht. Alle hier 
leben von der Gnade des Kaisers - oder besser gesagt: von 
seiner Verrücktheit. Morgen kann es ihm einfallen, alles hier 
niederreißen zu lassen oder alle hilflos rätselnden 
Astronomen, ergebnislos forschenden Alchimisten, Unsinn 
schwätzenden Traumdeuter, fälschenden Raritätensammler 
und meine eigene jämmerliche Wenigkeit in Käfige zu 
stecken und im Hirschgarten aufzuhängen, um uns dort 
beim Verrotten zuzusehen. Er dachte an den Mann, den er 
heute wieder in seiner Sammlung aufgesucht hatte - das 
erste Mal nach Wochen der Abstinenz. In der warmen 
Jahreszeit gab es Wochen, in denen er dem Kaiser näher war 
und ihn öfter sah als jeder seiner Höflinge, einschließlich 
seiner Familie oder seiner seit Jahren einsam resignierenden 
spanischen Verlobten; nicht, dass diese Nähe dazu geführt 
hätte, dass Andrej seine Angst verlor, ganz im Gegenteil. An 
manchen Tagen sah er geradezu den Gefangenen, der im 
immer grotesker werdenden Körper des Kaisers steckte, aus 
den Gitterfenstern der wimpernverhangenen Augen spähen, 
sah er Rudolf von Habsburg, deformiert durch ein Leben der 
Unterdrückung, der erbarmungslosen Abrichtung, in Ketten 
gelegt durch die Reflexe der spanischen Hoferziehung und 
von Anfang missverstanden, ungeliebt, am falschen Ort, mit 
der falschen Aufgabe betraut. Und er sah die Verzweiflung, 
zu der der Geist des Kaisers des Heiligen Römischen Reichs 
geronnen war, aus den wässrigen Pupillen starren. An 
diesen Tagen wartete Andrej darauf, dass sich das 
unförmige Monster, das vor ihm in den Kissen lag, plötzlich 
brüllend über ihn wälzen und ihn verschlingen würde; er 


brauchte alle seine Kraft, um seine Stimme ruhig und sein 
Gesicht ausdruckslos bleiben zu lassen. Kaiser Rudolf war an 
drei von sieben Tagen vollkommen unzurechnungsfähig, 
aber mit der Schlauheit der Verrückten durchschaute er 
sofort, welche Gefühle sein Gegenüber beherrschten, wenn 
man sich nicht sehr vorsah. Andrej war nicht sicher, was der 
Kaiser, wenn er die Todesangst seines fabulator principatus 
gespürt hätte, getan hätte, und er wollte es nicht darauf 
ankommen lassen, es herauszufinden. 

Kaiser Rudolf war heute nicht in seiner Sammlung 
gewesen, sondern hatte im Bett in seinem Schlafzimmer 
gelegen. Er schien friedlicher Stimmung gewesen zu sein, 
denn er hatte sogar seinem Leibarzt erlaubt, ihn zu 
untersuchen. Ein wochenlanger Anfall von völliger 
Ablehnung jedweder Körperhygiene war vor wenigen Tagen 
zu Ende gegangen, die Mägde hatten die Decken, 
Bettvorhänge und die Teppiche verbrannt und dafür gesorgt, 
dass Ersatz kam, hatten die Fenster geöffnet und in einem 
zweitägigen Kampf den Sieg über den Gestank nach 
verfaulender Scheiße, gangränöser Haut, schwärenden 
Körperfalten und verkästen Geschlechtsteilen 
davongetragen, der zuvor in jedem Winkel des Palastes zu 
riechen gewesen war. Des Kaisers Schlafzimmer hatte 
geradezu frisch geduftet, als Andrej eingetreten war; mit nur 
einem leichten Oberton nach aufgebrühten Kräutern und 
Alkohol und einer weiteren Note, die kaum zu spüren war 
und sich nur dann bemerkbar machte, wenn man sich dem 
Bett des Kaisers näherte - etwas wie verbranntes Haar oder 
heiß gewordenes Horn, ein Duft, der sich eher in der Kehle 
als in der Nase bemerkbar machte und der einen zum 
Erbrechen reizen würde, wenn er stärker würde. Doktor 
Guarinoni behandelte Andrej mit äußerster Verachtung, aber 
da er allen und jedem außer seinem Patienten mit 


demselben monumentalen Ausmaß an Verachtung 
begegnete, fühlte Andrej sich in seiner Nähe fast wie in der 
Gegenwart eines Freundes. Der Arzt drückte Andrej einen 
gepichten Beutel in die Hand, der oben zugebunden war 
und sich eiskalt anfühlte. 

»Seine Majestät klagen über Hitze und Schmerzen im 
Unterkiefer«, brummte Guarinoni. »Drücken Sie ihm das 
aufs Kinn, wenn er danach verlangt, aber passen Sie auf - 
zu großer Druck verursacht ihm ebenfalls Schmerzen.« 

»Was fehlt ihm?«, raunte Andre]. 

Der Arzt musterte ihn mit einem Blick, der besagte, dass 
es gleich war, wie einfach auch die Erklärung ausfiele, für 
ihn, Andrej, wäre sie Meilen außerhalb jeglichen 
Verständnisses. Andrej wusste, dass Bartholomäus 
Guarinoni alle möglichen Amphibien und Insekten sammelte 
und in alkoholgefüllten Flaschen aufbewahrte; er stellte sich 
vor, dass derselbe Blick einen Frosch traf, der die Kühnheit 
besaß, fragend zu quaken, während der Arzt sein 
konservierendes Grab vorbereitete. 

»Etwas frisst seine Knochen auf«, sagte Guarinoni 
schließlich. Er hielt Andrej eine Hand unter die Nase. Von der 
Hand stieg der Geruch nach zerstörtem Horn auf, dessen 
Hauch auch in der Luft lag. Andrej prallte zurück. »Sie 
riechen nachher genauso, keine Sorge«, sagte Guarinoni. 
»Sie können den Kühlbeutel gar nicht mit so spitzen Fingern 
anfassen, dass ihnen der Gestank nicht in die Haut steigt. 
Sie müssen sich die Hände mit Asche abreiben, bis sie fast 
wund sind, um ihn abzubekommen. Viel Vergnügen beim 
Geschichtenerzählen - halten Sie die Luft an, wenn er Sie 
bittet, ihm ins Ohr zu flüstern.« Der Arzt lächelte kalt und 
marschierte hinaus. 

Danach hatte Andrej zum hundertsten Mal die Geschichte 
erzählt, wie sein Vater einem Buch nachgejagt war, das die 


Weisheit des Teufels enthielt und das ihn und seine Frau das 
Leben gekostet hatte, während ihr kleiner Sohn nur durch 
eine glückliche Fügung entkommen war, und fragte sich 
dabei zum tausendsten Mal, ob es dem Kaiser nicht einmal 
in den Sinn kam, dass es seinen Ersten Geschichtenerzähler 
schmerzte zu berichten, wie er zur Vollwaise geworden war. 
Und jetzt saß er wieder in seiner winzigen Kerkerzelle von 
Haus, starrte in den trägen Tanz der Rauchschwaden und 
fror, ein weiterer Tag in der Kette aus stumm schreiender 
Qual, Einsamkeit und Langeweile, zu der sich sein Leben 
reihte. Es gab Gelegenheiten, da hätte er sich am liebsten 
mitten in die Gasse gestellt, die Ohren zugehalten, Mund 
und Augen aufgerissen und geschrien, geschrien, geschrien, 
bis ihm die Halsschlagader platzte oder das Herz stillstand. 
Der Kaiser hatte kein einziges Wort gesprochen, hatte nur 
dagelegen mit halb offen stehendem Mund, hatte aus dem 
Mundwinkel gesabbert und ab und zu ein Geräusch 
gemacht, das ein Stöhnen hätte sein können. Andrejs Hand 
war halb erstorben, während sie den Eisbeutel hielt, und er 
hatte die ganze Zeit über so flach geatmet, dass er fast zu 
ersticken meinte, obwohl der Geruch auch in unmittelbarer 
Nähe des Kaisers nicht schlimmer war als direkt bei der Tür. 
Nachdem er die Schlafkammer verlassen hatte, hatte er 
vorsichtig an seiner Hand geschnuppert. Sie hatte keinerlei 
Geruch angenommen. Der Arzt hatte ihn angelogen, oder er 
hatte seinen Patienten mutiger angefasst, als Andrej es 
gewagt hatte, und daher mehr von dem Duft in seine eigene 
Haut gerieben. Mit dem Gefühl, einmal mehr der Trottel 
gewesen zu sein, war Andrej nach Hause geschlurft. 
Unvermittelt ging ihm auf, dass die Schritte, die er vor 
einer kleinen Weile vom Palast her kommen gehört hatte, 
seine Tür nicht passiert hatten. Er hatte auch keine der 
Türen in den nächsten beiden Nachbarhäusern gehört, aus 


denen die Geräusche bis in sein eigenes Domizil drangen. 
Schlagartig brach ihm der Schweiß aus. Das war der 
Augenblick, den er gefürchtet hatte seit dem Tag, an dem 
Oberstlandrichter Lobkowicz ihn aus Giovanni Scotos Hütte 
hatte schleppen lassen: Kaiser Rudolf hatte entweder das 
Interesse an ihm und seiner Geschichte verloren, oder er 
war gestorben. In jedem Fall hatte er ihn der Gnade der 
Schakale überlassen, die Andrej dafür hassten, dass sein 
Aufstieg am Hof nicht über jahrzehntelanges Buckeln erfolgt 
war, und die jetzt das Urteil an ihm vollzogen, das seit 
damals nur aufgeschoben war: an eine Leiter gebunden 
über den Köpfen des Volkes zu schweben und dem Henker 
dabei zuzusehen, wie er einem die Bauchdecke aufschlitzte, 
einen Haken in das Gewickel der Därme steckte und dann 
an der Winde drehte, mit der der Haken über eine 
Schlachterkette verbunden war. Andrej saß starr. In seinen 
Ohren rauschte das Blut, als höre er bereits sein eigenes 
wahnsinniges Schmerzgebrüll. 

Das Pochen an der Tür ließ ihn auffahren. Die Instinkte 
gewannen die Oberhand über ihn. Er stieß den Stuhl um, 
krabbelte über den Tisch und riss wie verrückt an den 
Fensterflügeln. Der Krug hüpfte über den Tisch, machte 
einen vollendeten Salto und krachte auf den Boden; das 
Wasser spritzte auf, die Eisschicht rollte als fingerdicke 
Scheibe zum Kamin und fiel dort graziös auf die Seite. 

Die Fenster waren eingefroren. Andrej zerrte daran, dass 
der Tisch auf seinen vier Beinen zu scharren begann und der 
zweite Stuhl umstürzte. Die Eingangstür öffnete sich; Andrej 
stöhnte in blinder Panik und sprang auf, stand breitbeinig 
und halb gebückt auf seinem Tisch und spannte die Arme, 
um die Fensterstöcke aus der Wand zu reißen. Nichts wie 
hinaus! Dass er - weil seine beiden einzigen Fenster auf die 
Gasse hinausführten - lediglich seinen Häschern in die Arme 


fliehen würde, kam ihm nicht in den Sinn. Die Fenster 
klemmten immer noch und widersetzten sich seinen 
Kräften. 

»AaaaaahgottverfluchteschweineBIESTER!«, kreischte 
Andre]. 

Er merkte, dass jemand hereingekommen war. Aus, 
dachte er. Aus dem Augenwinkel glaubte er den weißen 
Schopf des Oberstlandrichters Lobkowicz und die 
sonnenverfinsternde Gestalt des Reichsbarons Rozmberka 
zu sehen, ein halbes Dutzend Soldaten hinter ihnen. Seine 
Hände verloren alle Kraft; plötzlich musste er sich an den 
Fensterflügeln festhalten, anstatt sie aufzureißen. Er drehte 
den Kopf und spähte über seine Schulter. 

In der immer noch offenen Tür stand eine schmale Gestalt 
mit einer pelzverbrämten Kapuze über dem Kopf und einem 
langen, farbenprächtigen Mantel, der auf dem Boden 
aufstand. Die Gestalt war allein. Sie hob die Hände und 
nahm die Kapuze ab. Die Gestalt war eine junge Frau mit 
schmalem, herzförmigem Gesicht, einer geraden Nase, 
großen Augen und starken, kühn geschwungenen Brauen. 
Ihr Haar war nach der spanischen Mode streng 
zurückgekämmt und nach oben gestrichen, wo ein kleiner 
Hut versuchte, es festzuhalten. Eine Locke hatte sich befreit 
und fiel ihr dunkelblond in die Stirn. Sie sah zu Andrej nach 
oben und begann plötzlich zu lächeln. 

»Äh -«, sagte Andrej. Er wurde sich bewusst, dass er in 
geduckter Haltung wie ein Ringer auf seinem Tisch stand 
und die Griffe an den Fensterflügeln umklammert hielt, dass 
die Stühle wie gefallene Gegner im Raum lagen und dass 
das Wasser in den Scherben des Krugs sich mit einer 
Eisschicht zu überziehen begann. Er ließ die Griffe los und 
gestikulierte hilflos zum Fenster. 

»Klemmt es?«, fragte die unbekannte junge Frau. 


Andrejs Hände flatterten zum Fensterkreuz und waren 
absolut unbrauchbar für die Suche nach einer vernünftigen 
Antwort. Sie sah zu ihm auf, und ihr Lächeln wurde immer 
breiter. Andrej wusste nicht, was ihn mehr sprachlos 
machte: dass es nicht Lobkowicz und Rozmberka waren, 
dass sich zum ersten Mal überhaupt jemand in sein Haus 
verirrte oder dass er ausgerechnet zu diesem Anlass wie 
eine storchenbeinige Vogelscheuche auf dem Tisch stand 
und sich so eloquent gab wie ein Stück Brot. Er merkte, dass 
er immer noch in den Knien federte, richtete sich abrupt auf 
und knallte mit dem Kopf gegen die Decke. Seine 
Besucherin begann nun zu lachen. 

»Wenn Sie das immer tun, um Ihre Besucher zu erheitern, 
hoffe ich für Ihre Gesundheit, dass Sie nicht oft besucht 
werden«, sagte sie. 

Andrej, der sich den Kopf rieb, angelte mit der anderen 
Hand nach Halt und erwischte den Fenstergriff. Er drehte 
sich, und das Fenster ging ohne Schwierigkeiten auf. Nach 
außen. Im letzten Augenblick hielt sich Andrej an einem 
Deckenbalken fest. Seine Besucherin schlug die Hände vors 
Gesicht und lachte, dass ihr die Tränen kamen. Der Instinkt 
tief in Andrejs Innerem erkannte, dass mit der Rückkehr des 
Kameraden Vernunft so bald nicht zu rechnen war, und 
übernahm das Kommando. Andrej kletterte steifbeinig vom 
Tisch und blieb dann vor ihr stehen. Sie reichte ihm kaum 
bis zum Brustbein und sah selbst in der ausladenden 
spanischen Tracht jung und zart aus. 

»Ähem«, sagte er. 

Sie hörte zu lachen auf. Andrej schluckte. Ihre Mundwinkel 
tanzten verräterisch, aber sie blieb ernst. 

»Wollten Sie zum Fenster hinaus?«, fragte sie. 

»Nein, ich - nur ein bisschen frische Luft hereinlassen -« 

»Mir scheint, hier drin ist es kälter als draußen.« 


»Ah -« 

»Es sah wie ein Ringkampf aus. Wollten Sie die 
Fensterflügel aufziehen? Sie öffnen sich nach draußen, wie 
die Tür.« 

»Gestern noch nicht«, sagte Andrej mit einem letzten Rest 
von Geistesgegenwart. 

Sie lachte erneut. Es war so verblüffend, dieses Geräusch 
hier in diesem kalten Grab von einem Haus zu hören, dass 
Andrej blinzelte. 

»Lachen Sie doch auch«, sagte sie schließlich. »Ich lache 
Sie ja nicht aus, sondern wegen Ihnen.« 

»Na ja«, sagte Andrej. Das Lächeln wollte ihm nicht 
gelingen. Er starrte wie ein Tölpel in ihr Gesicht, ihre Augen, 
starrte ihre Brauen an, die amüsiert über ihre Stirn zuckten 
und sich an den äußeren Ecken sacht nach oben wanden 
wie die Flügel einer Möwe. 

»Sind Sie Andrej von Langenfels?« 

»Ja«, sagte er hastig, nachdem er gemerkt hatte, dass er 
eine volle Sekunde lang keine Antwort auf ihre Frage 
gegeben, sondern sie nur mit gefurchter Stirn angegafft 
hatte. »Ja. Bin ich.« 

Sie reiche ihm eine Hand in einem hellen 
Lederhandschuh, und er ergriff sie und schwang sie wie 
einen Pumpenschwengel, bis ihm etwas ins Ohr flüsterte, 
dass man es mit Damen anders machte. Daraufhin beugte 
er sich nach vorn, um einen Kuss auf den Handrücken zu 
drücken, und knallte mit der Stirn gegen ihren Scheitel. Sie 
taumelte, aber noch im Taumeln lachte sie. 

»Um Gottes willen!« Andrej fuhrwerkte im Raum herum, 
stellte einen Stuhl auf, schob ihn ihr förmlich unter den 
Hintern, so dass sie darauf niederplumpste, und irrte dann 
auf der Suche nach dem Wasserkrug umher, bis er in die 
Scherben trat. 


»Ich habe das Gefühl, seit Jahren nicht so gelacht zu 
haben«, sagte sie außer Atem und rieb sich die Stelle, wo 
Andrej sie getroffen hatte. 

»Entschuldigen Sie, ich wollte nicht - Es tut mir so 
schrecklich leid. - Ich habe - Ich bin sonst -« Andrej 
verstummte und seufzte. Plötzlich gab er sich einen Ruck, 
fischte den zweiten Stuhl vom Boden auf, schob ihn unter 
den Tisch, trat einen Schritt zurück und machte eine 
Verbeugung wie die, die er im Ballsaal gesehen hatte. 

»Ich bin Andrej von Langenfels. Wie kann ich Ihnen 
dienen?« 

Sie lächelte ihn weiterhin an, doch dann begann das 
Lächeln zu verblassen. Bestürzt erkannte Andrej, dass 
Tränen in ihre Augen stiegen. 

»Sie können mir sagen, was aus meiner Mutter geworden 
ist«, sagte sie und schluckte. 

»Wie könnte ich das tun?«, fragte Andre]. 

»Setzen Sie sich, setzen Sie sich doch. Sie sind - Ich muss 
unbedingt - Nein, ich muss anders anfangen.« 

Sie griff in ihren Mantel und holte ein kleines Kästchen 
hervor. Als sie es aufklappte, sah Andrej darin einen 
Siegelring liegen, der um zwei ihrer Finger passen musste. 
Das Siegel war eine komplizierte Angelegenheit aus 
inversen Schnörkeln und Runen. Er sah seine Besucherin 
ratlos an. Sie klappte das Kästchen zu und steckte es weg. 

»Ich bin Jarmila Andel«, sagte sie. »Mein Urgroßvater war 
Achylles Andel aus Opotcno.« 

Andrej zuckte mit den Schultern. 

»Sie kennen meine Familie nicht. Ist auch kein Wunder.« 
Die junge Frau machte ein finsteres Gesicht. »Wir waren die 
Grundherren über Opotcno und Olessna, aber mein 
Urgroßvater hat sich so verschuldet, dass er vor fast siebzig 


Jahren alles für ein paar Kopeken verkaufte. Seitdem sind 
wir verarmt.« 

Andrej bemühte sich vergeblich, ihr zu folgen. Sie schien 
es ihm anzumerken, denn sie schüttelte sich. Gleichzeitig 
zog sie den Mantel enger um die Schultern. Sie nestelte 
umständlich einen Handschuh von den Fingern und fuhr 
damit über die Tischplatte. »Sagen Sie, diese Geschichte - 
stimmt sie wirklich?« 

»Welche Geschichte?« 

»Die Seine Majestät der Kaiser ständig von Ihnen hören 
will?« 

Andrej lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Misstrauen 
machte seine Stimme rau. »Woher wissen Sie davon?« 

»Ich hab es schon wieder falsch angefangen«, erklärte sie 
mit gesenktem Blick. »Es tut mir leid - ich bin so aufgeregt 
und so ungeschickt.« 

»Diese Geschichte kennen nicht viele Leute«, sagte 
Andre]. 

»Mehr, als Sie denken. Sie ist sogar bis zu mir 
gedrungen.« 

»Bis nach Olessna?« 

»Wir leben nicht mehr in Olessna, seit meine Familie dort 
alles verloren hat. Ich genieße die Gnade einer entfernten 
Tante, die Besitz in der Nähe Prags hat.« 

»Sie allein? Was ist mit Ihren Eltern?« 

»Sehen Sie, ich habe das vollkommen falsch angepackt. 
Darf ich noch mal anfangen?« 

Andrej machte eine hilflose Geste. »Bitte!« 

»Aber, Herr Langenfels - entschuldigen Sie, ich will nicht 
unhöflich sein, und vielleicht bin ich nur verweichlicht, 
aber - es ist bitterkalt bei Ihnen. Ich erfriere.« 

»Warten Sie, ich mache ein Feuer.« Sie sahen beide zu der 
Ecke neben dem Kamin, wo zwei, drei dünne Äste lagen. 


»Ah -« 

»Darf ich Sie in mein Haus einladen? Keine Sorge, es ist 
schicklich. Ich habe Dienerschaft.« 

»In das Haus Ihrer ... Tante?« 

Sie lachte plötzlich. »Nein, das wäre zu weit außerhalb. 
Meine Großtante hat mir zugestimmt, als ich ihr sagte, ich 
hätte von Ihnen gehört und wollte versuchen, das Schicksal 
meiner Mutter zu klären. Sie hat mir eine kleine Apanage 
gegeben, damit ich für ein paar Wochen ein Haus hier in 
Prag mieten kann. Es ist auf der Kleinseite, nicht weit vom 
Hradschin.« 

»Das Schicksal Ihrer Mutter?« 

Jarmila stand auf und zog den Handschuh wieder an. 
»Kommen Sie«, sagte sie kurz entschlossen. »Mein Wagen 
wartet im ersten Burghof. Ich lasse Sie wieder hierher 
zurückfahren, machen Sie sich keine Sorgen über den 
Rückweg.« 

»Sie haben einen Wagen?« 

»Meine Großtante hat ihn mir geliehen.« 

»Ich folge Ihnen mit Vergnügen, Gnädigste«s, sagte Andre]. 


Auf dem Kutschbock saßen zwei vermummte Gestalten und 
würdigten Andrej keines Blickes. Jarmila kletterte in den 
Wagen und winkte Andrej, ihr zu folgen. 

Im Inneren des Gefährts war es stickig kalt und roch nach 
altem, muffig gewordenem Leder. Sie zog an einer Schnur, 
und von draußen ertönte das Kommando des Wagenlenkers 
an die beiden Pferde. Das Fahrzeug setzte sich mit einem 
Ruck in Bewegung und holperte über das bucklige Pflaster 
des ersten Burghofs. Andrej rückte vom Fenster ab. 

»Wir können die Vorhänge nicht zuziehen«, sagte Jarmila. 
»Jedenfalls nicht, wenn wir nur zu zweit hier sind. Es schickt 
sich nicht.« 


»Keine Sorge«, sagte Andrej und kauerte sich in seinen 
dünnen Mantel. Jarmila saß ihm gegenüber und musterte 
ihn. 

»Ich bedauere, dass ich Sie so aus Ihrem Tag gerissen 
habe und alles ... Ich bin sehr selbstsüchtig.« 

»Ein bisschen Pause kann nicht schaden bei all der Arbeit, 
die ich zu Hause habe«, sagte Andre]. 

»Oh, das tut mir so leid. Es hatte nicht so ausgehen, und 
daher dachte ich, - Sie hätten jederzeit ablehnen können, 
wissen Sie.« 

»Es war ironisch gemeint«, sagte Andrej und lächelte. 

Sie blinzelte verwirrt, dann erwiderte sie sein Lächeln. 
»Oh. Na gut.« 

»Wieso haben Sie zwei Lenker auf dem Bock? Fürchten Sie 
einen Überfall - hier in den Gassen der Stadt?« 

»Ich weiß nicht - muss ich einen fürchten?« 

»Wenn Sie bestimmte Viertel während der Nachtzeit 
meiden, dann nicht.« 

»Welche Viertel wären das?« 

»Alle.« 

Sie starrte ihn an. Andrej fühlte sich leicht im Kopf. Er 
konnte nicht aufhören zu lächeln. 

»Das war wieder Ironie«, sagte sie. 

»Nein.« 

»Sie wollen mir Angst machen. Ich bin erst seit kurzem 
hier in der Stadt.« 

»Angst würde ich Ihnen machen, wenn ich Ihnen sagte, 
dass man bestimmte Viertel auch bei Tag meiden sollte.« 

Ihre Augen waren groß. »Und - muss man das?« 

»Natürlich«, sagte er und lachte. Sie lachte ebenfalls, 
obwohl sich auf ihrer Stirn eine Falte zeigte. 

»Alle?«, fragte sie. 

»Fast.« 


»Wie gut, dass ich Sie bei mir habe.« 

»Ich fürchte, ich wäre kein großer Kämpfer.« 

»Nein, ich meine zum Abwerfen von Ballast. Wenn ich Sie 
aus dem Wagen stoße, können wir viel schneller fliehen.« 

Andrejs Mund blieb offen. Sie brach in schallendes 
Gelächter aus. »Jetzt sind wir quitt.« 

»Äh -« 

»Mit Ihnen kann man lachen«, sagte sie. »Das ist schön.« 

»Wozu ist dann der zweite Mann auf dem Bock?« 

»Beachten Sie ihn gar nicht. Meine Großtante hat ihn mir 
aufgedrängt. Es ist unser Hauskaplan. Er ist sehr 
griesgrämig und würde bestimmt versuchen, Sie zu einem 
Leben in Askese und Kasteiung zu überreden.« 

Darin bin ich ohnehin Experte, dachte Andrej. In 
Gegenwart Jarmilas hatte der Gedanke jedoch keinen 
Stachel. Obwohl der Wagen holperte und es erbärmlich 
durch die offenen Fenster zog, fühlte er sich beinahe wohl. 
Wir haben hier aber keine phantastischen Hoffnungen, 
oder?, fragte er sich. Andrej lächelte in sich hinein. Nein, 
antwortete er sich selbst. Sie ist einfach nur ein anderer 
Mensch, der nicht vor meiner Gegenwart flieht. Halt den 
Mund und genieße es. 

»Wir könnten ihn über Bord werfen, wenn wir verfolgt 
werden«, sagte Andrej. 

»Man würde ihn uns zurückwerfen«, sagte sie. 

Sie sahen sich an. Beide platzten heraus. 

Der Wagen rollte in der einsetzenden Dämmerung den 
steilen Weg vom Hradschin hinunter. Die Pferde scheuten 
und schnaubten vor jeder der steilen Kehren. Aus dem 
Inneren des Verschlags drang das helle Lachen zweier 
junger Menschen. Die beiden vermummten Gestalten auf 
dem Bock bewegten sich nicht. Angesichts der Fröhlichkeit 
im Wageninneren schienen Düsterkeit und Kälte draußen 


noch schlimmer zu werden, als gönnten sie den Insassen 
drinnen nicht, dass das Lachen sie für ein paar kostbare 
Momente in Licht und Wärme hüllte. 


Jarmila Andel hatte übertrieben, was das Personal anging. 
Außer dem Wagenlenker, der mit seinem Gefährt 
verwachsen oder zumindest auf und in ihm zu leben schien, 
gab es noch eine rundliche, ältere Frau von kühlem 
Ausdruck und den Hauskaplan, ein magerer Vogel, der sich 
wortlos in die entfernteste Ecke des kleinen Saals setzte, 
welcher das Obergeschoss von Jarmilas Haus bildete. 
Anders als in Andrejs Behausung brannte hier ein Feuer im 
Kamin. Obwohl es noch immer so kalt war, dass man den 
Mantel ohne weiteres anbehalten konnte, schien es Andrej 
im Vergleich doch mollig warm. Er sah sich unschlüssig um. 

»Ich lasse gewärmten Wein kommen«, sagte Jarmila. »Der 
wird uns wieder auftauen.« 

Andrej nickte. Auf der Herfahrt hatte er sich ihr seltsam 
nahe gefühlt; jetzt, in ihrem Haus, war er beklommen. 
Jarmila schien es zu spüren. Sie stand einen Augenblick 
verloren im Raum, dann nahm sie kurz entschlossen einen 
der Hocker und schob ihn Andrej hin. Sie bückte sich zu 
einer zweiten Sitzgelegenheit. 

»Schieben wir sie vor das Feuers, sagte sie. 

Als die Wärme der Flammen auf Andrejs Wangen brannte, 
konzentrierte er sich auf sein Gegenüber. Jarmilas Gesicht 
glühte im Feuerschein, in ihren Augen tanzte Gold. Sie hatte 
den Mantel von ihren Schultern gleiten lassen und saß jetzt 
in ihrem steifen spanischen Oberteil und ihrem ausladenden 
Rock da wie eine Puppe. Die Eisen- und Fischbeinstäbe ihres 
Korsetts pressten ihren Oberkörper in eine knabenhafte 
Form; die Taille wirkte, als könnte Andrej sie mit beiden 
Händen umfassen. Statt der Halskrause trug sie einen links 


und rechts hoch aufgestellten Kragen, von dem Andrej 
zuerst gedacht hatte, er gehöre zu ihrem Mantel. Wenn sie 
sich bewegte, knarrte ständig etwas an ihr. Angesichts der 
Lagen Stoff, die sie trug, fühlte Andrej sich beinahe nackt. 
Sie fing seinen Blick auf und errötete noch mehr. 
Unwillkürlich zog sie die Beine enger an den Leib und 
verschränkte die Hände im Schoß. 

»Dieses Kleid macht mich hässlich«, flüsterte sie. 

»Nichts könnte Sie hässlich machen«g, flüsterte er zurück. 

Sie lächelte flüchtig und starrte dann ins Feuer. Ihre Blicke 
trafen sich erst wieder, als der Wein gebracht war und sie 
sich zutranken. Der Wein war schwer von Gewürz, und die 
alte Frau schien dem Wasser hier mitten in der Stadt zu 
misstrauen, denn sie hatte den Wein ohne Verdünnung 
erwärmt. Hitze stieg in Andrejs Magen auf wie eine Sonne. 
Er stellte den Becher vorsichtig ab. 

»Was wollen Sie mir erzählen?«, fragte er. 

Sie zögerte und nestelte an der Verschnürung ihres 
Oberkleids. »Mein Vater ist vor zwei Jahren gestorben«, 
sagte sie schließlich zögernd. »Bis dahin lebte ich im 
Glauben, dass meine Mutter an einer Krankheit gestorben 
sei, als ich noch ein Säugling war. Mein Vater erzählte mir 
auf dem Totenbett, dass das eine Lüge gewesen war.« 
Unvermittelt stiegen Tränen in ihre Augen. »Verstehen Sie - 
er hat mich so sehr geliebt, dass er nicht wollte, dass ich 
meine Tage mit dem Rätseln über ihren Tod zubrachte. 
Daher log er mich an - aus Liebe.« 

Andrej räusperte sich. Sie brauchte eine Weile, bis sie sich 
beruhigt hatte. Aus dem Augenwinkel nahm Andrej wahr, 
dass der Kaplan den Kopf hob und zu ihnen herüberspähte, 
sich dann aber wieder in die Bibel vertiefte, die vor ihm lag. 

»Sind Sie Protestant oder Katholik?«, fragte Jarmila. 


Andrej zuckte mit den Schultern. »Ich habe an 
Konfessionsfragen kein Interesse.« 

»Sie müssen sich zu einer Seite bekennen.« 

»Vor Ihnen?« 

»Vor Gott.« 

»Glauben Sie wirklich, dass Gott sich für Konfessionen 
interessiert?« 

»Meine Familie war immer katholisch«, sagte Jarmila leise. 
»Aber nach dem, was mein Vater mir erzählte, dachte meine 
Mutter wie Sie. Wir hatten zwar unser Vermögen verloren, 
aber in der ganzen Gegend nordöstlich von Prag hatte unser 
Name noch lange danach einen guten Klang. Meine Mutter 
nutzte diesen Namen, um sich für die Verständigung 
zwischen Katholiken und Protestanten einzusetzen. Sie 
gewann viele Damen von Stand für ihre Pläne und reiste mit 
ihnen alle bekannten Klöster ab, um mit den Äbten und 
Prioren zu sprechen und um Unterstützung für die Familien 
zu bitten, die in Not geraten waren - es waren vor allem die 
Kinder, deren Eltern umgekommen oder ermordet worden 
waren, die ihr am Herzen lagen. Mein Vater hat gesagt, dass 
sie immer erklärte, für Kinder gebe es keine Konfession und 
kein Ketzertum, sondern nur die Reinheit ihrer Seelen, die 
Gott so geschaffen hat.« 

Andrej spürte, wie eine Saite in ihm anklang. Er bemühte 
sich, den Schmerz zu unterdrücken, den ihre Worte in ihm 
geweckt hatten. Für Kinder gab es nur die Reinheit ihrer 
Seelen und die Allmacht ihrer Liebe zu den Menschen, zu 
denen sie gehörten. Diese Macht war für niemanden stärker 
zu spüren als für den, der alle diese Menschen verloren 
hatte. Er blickte in ihre in Tränen schwimmenden Augen und 
ahnte, dass auch seine Augen feucht waren. Was das 
Schicksal betraf, waren sie sich ähnlich: wem immer ihrer 
beider Liebe gegolten hatte, sie waren alle tot. 


»Meine Mutter kehrte im Herbst nicht mehr zurück«, sagte 
Jarmila. »Im Herbst des Jahres, in dem das grässliche 
Massaker an den Hugenotten in Paris stattfand. Sie war mit 
einer Gruppe von fast einem Dutzend anderer Frauen 
unterwegs gewesen. Einige der Frauen hatten Kinder dabei, 
eigene oder Waisen, die sie angenommen hatten. Mein 
Vater wartete auf sie bis kurz vor Weihnachten, dann wusste 
er, dass etwas passiert war. Ich denke, ich war noch zu 
klein - ich war kaum ein Jahr alt -, doch mein Vater sagte, 
auch ich hätte gewartet. Als die Wege im Frühjahr wieder 
passierbar waren, suchte mein Vater nach ihr. Er fand 
nichts - keine Spuren, keine Gerüchte, gar nichts, weder von 
ihr noch von den anderen Frauen. Als ich alt genug war, um 
halbwegs zu verstehen, erklärte mein Vater mir, meine 
Mutter sei an einer Krankheit gestorben. In Wahrheit ist 
meine Mutter jedoch verschwunden. Sie ist vor zwanzig 
Jahren verschwunden, und ... und ...« Jarmila krümmte sich 
zusammen und schluchzte laut. Andrej versuchte um den 
Schmerz in seiner Kehle herumzureden, brachte aber kein 
Wort heraus. Er streckte eine Hand aus, um sie an der 
Schulter zu berühren, doch er wagte es nicht. Plötzlich 
ergriff sie blind seine Hand mit Fingern, die nass waren von 
ihren Tränen, umklammerte sie und drückte sie. 

Der Kaplan sah auf und starrte zu ihnen herüber. Andrej 
verzog das Gesicht und zuckte mit den Schultern. Der 
Kaplan zeigte keine Regung, doch er kehrte auch nicht mehr 
zu seiner Lektüre zurück. Durch den ganzen Raum von 
ihnen getrennt, beobachtete er sie. Er bot kein Wort des 
Trostes oder wenigstens des Verständnisses an. Andrej 
spürte, wie tiefe Verachtung für den spröden Mann in ihm 
aufstieg. 

»Seit zwanzig Jahren -«, schluchzte Jarmila, »und jetzt 
erfahre ich von Ihnen und Ihrer Geschichte, dieser 


schrecklichen Geschichte, wie Sie Ihre Eltern verloren 
haben. Und ich habe - und ich dachte - und ich sagte mir -« 

»Und jetzt denken Sie, meine Geschichte ist die Lösung 
für die Ihre - dass es Ihre Mutter und Ihre Begleiterinnen 
waren, deren Sterben ich gesehen habe und denen auch 
mein Vater und meine Mutter in den Tod gefolgt sind.« 

Sie nickte. 

»Wissen Sie«, sagte er, »wissen Sie, dass auch für mich 
meine Eltern verschwunden sind seit jenem Tag? Ich weiß, 
dass sie gestorben sind, aber ich habe es nie gesehen. 
Meine Mutter war ein Schatten unter Schatten, und meinen 
Vater habe ich zuletzt gesehen, als er in ein baufälliges 
Klostergebäude trat mit seinem üblichen beschwingten 
Schritt, als sei die Welt ein Obstbaum und er brauche ihn 
nur zu schütteln.« 

Ihre Hand drückte noch fester zu. Dann zog sie die seine 
zu sich heran, drückte sie an ihre Wange und umklammerte 
sie mit beiden Händen. Andrej spürte ihren Atem auf seiner 
Haut, die Nässe ihrer Wangen, die Tränen, die auf seinen 
Handrücken liefen. Er schluckte und wusste nicht, was er 
hätte sagen sollen, ahnte zugleich, dass es ihr ging wie ihm: 
es gab nichts, das ein Außenstehender zu diesem Schmerz 
hätte sagen können. 

Als er aufsah, stand der Kaplan neben ihnen. 

»Es ist spät«, sagte er. »Du musst gehen, mein Sohn.« 

Andrej gestikulierte hilflos und wütend zugleich mit der 
freien Hand. »Ich kann sie doch jetzt nicht allein lassen«, 
sagte er. 

»Es gibt nichts, was du für sie tun kannst, mein Sohn«, 
sagte der Kaplan. 

»Wir könnten gemeinsam versuchen, herauszufinden, wo 
das Kloster liegt, in dem ihre Mutter und meine Eltern 


umkamen!«, stieß Andrej hervor. »Ich war dort - ich weiß 
nur nicht, wo ich war.« 

»Gute Nacht, mein Sohn«, sagte der Kaplan und starrte 
ihn an. 

Andrej spürte, wie Jarmila ihren Griff löste. Er wandte den 
Kopf und sah sie an. Ihr Gesicht war nass, ihre Schminke 
zerlaufen und ihre Nase und Wangen rot und geschwollen. 
Er atmete unwillkürlich ein, als er erkannte, wie schön sie in 
Wahrheit war, und die Schwingungen von Verlust, Schmerz 
und Angst, die von ihr ausgingen, trafen ihn über ihre 
außere Schönheit hinweg. 

»Ich komme zurecht«, sagte sie und ließ seine Hand los. 
»Der Schmerz ist immer noch -« Sie schluckte und 
räusperte sich. »Hochwürden kennt das schon, nicht wahr?« 

Der Kaplan neigte stumm den Kopf. 

»Sie müssen gehen, Andrej«, sagte sie. 

»Ich bringe dich hinaus, mein Sohn«, sagte der Kaplan. 

Verwirrt stand Andrej auf und folgte dem mageren 
Kirchenmann. Als er schon fast durch die Tür war, fielen ihm 
seine Manieren ein, und er drehte sich um. Jarmila saß auf 
dem Hocker neben dem Feuer, ein Häuflein Elend in einem 
prachtvollen Kleid wie ein Panzer, und sah ihm nach. Er 
verbeugte sich. Sie lächelte flüchtig. 

»Hier entlang«, sagte der Kaplan. 

Der Wagenlenker saß auf dem Bock, als hätte er sich nie 
von dort wegbewegt. Er gab mit keiner Regung zu 
verstehen, dass er Andrej wiedererkannte oder was er 
davon hielt, noch einmal eine Fahrt durch Nacht und Kälte 
zum Hradschin hinauf unternehmen zu müssen. 

»Mein Schützling macht sich große Hoffnungen«, sagte 
der Kaplan, als Andrej sich zu ihm umdrehte, um sich zu 
verabschieden. 


»Vielleicht kann ich ihr helfen. Ihr und mir selbst«, 
flüsterte Andre]. 

»Geh mit Gott, mein Sohn«, sagte der Kaplan. Zu Andrejs 
Überraschung verschwand er ohne ein weiteres Wort im 
Inneren des dunklen Hauses. 

Andrej kletterte in die Kutsche. Er war so aufgewühlt und 
durcheinander, dass er die Kälte in ihrem Inneren nicht 
empfand. Der Wagen schaukelte, als er sich auf die 
Lederbank plumpsen ließ. Unwillkürlich spannte er die 
Muskeln an und erwartete den Ruck, mit dem der Kutscher 
losfahren würde, doch sie bewegte sich nicht. Ratlos wartete 
er ein paar Sekunden ab. Hatte der Mann auf dem Bock 
vergessen, wohin er ihn bringen musste? Er lehnte sich aus 
dem offenen Fenster. 

»Was ist los?«, fragte er halblaut. 

Der dunkle Umriss des Wagenlenkers beugte sich zu ihm 
herab und deutete mit einem Daumen. Andrej folgte dem 
Fingerzeig. 

Im Obergeschoss war ein Fenster geöffnet worden; der 
rechteckige Umriss flackerte und zitterte rot von seiner 
einzigen Beleuchtung, dem Feuer im Kamin. Andrej konnte 
erkennen, dass Jarmila sich aus dem Fenster lehnte. Ihre 
Blicke trafen sich. 

Jarmila legte einen Finger auf die Lippen und winkte mit 
der anderen Hand. 

Andrej öffnete den Verschlag wie im Traum und kletterte 
hinaus. 

Er hatte seinen Fuß kaum auf die Gasse gesetzt, als der 
Wagen mit Kettengeklirr und Hufgeklapper anfuhr. Ohne ihn 
eines Blickes zu würdigen, ließ der Lenker die Zügel auf die 
Rücken der Pferde knallen. Andrej starrte ihm nach. Der 
Wagen schlug die Richtung zum Hradschin ein. 


Er sah wieder nach oben. Jarmila blickte reglos zu ihm 
herab. Er glaubte zu sehen, dass sich eine weitere Locke aus 
ihrem Schopf gelöst hatte und in der Zugluft tanzte. Er 
schluckte, doch sein Herz machte einen Sprung und pochte 
bis in seine Fingerspitzen, als er die Treppe hinaufrannte. 


Seit den Tagen seiner Gassenexistenz war Andrej es 
gewöhnt, für alles zu bezahlen. Er hatte beim Bettlerkönig 
dafür bezahlen müssen, dass dieser ihn in seine Kolonnen 
schmuggelte und nicht den Behörden anzeigte; die 
Bezahlung hatte darin bestanden, dass er alles, was er 
ergattert hatte, zu hundert Prozent hatte abliefern müssen, 
anstatt die Hälfte behalten zu dürfen, und dass von der 
Gnade des Bettlerkönigs abhing, was dieser ihm zurückgab, 
um ihm das Überleben zu ermöglichen. Er hatte bei den 
anderen Gassenkindern dafür bezahlen müssen, dass sie ihn 
in ihre Mitte aufnahmen; auch hier hatte die Bezahlung aus 
einer Art Zehnten des von ihm Erbettelten bestanden, der 
nicht weniger wucherisch war als der des Bettlerkönigs. 

Mit den Jahren hatte sich sowohl die Art der Schuld als 
auch die der Bezahlung geändert. Der Bettlerkönig gab sich 
mit der Hälfte aller Einnahmen zufrieden, nachdem Andrej 
sich als zuverlässiges Mitglied der Bettlergemeinde 
erwiesen hatte; unter seinen Kameraden ging es jedoch 
bald um die Hierarchie. Es gab Orte, an denen das Betteln 
sich lohnte, und andere, an denen man gezwungen war, 
zusätzlich zu stehlen, um über die Runden zu kommen. Die 
älteren und stärkeren Jungen besaßen das Platzrecht über 
erstere, waren aber für Gegenleistungen bereit, einem 
minderen Mitglied des Rattenpacks den Ort für einen halben 
Tag zu überlassen. Nachdem sich Andrej zum ersten Mal mit 
einem der halbwüchsigen Jungen in eine der fast 
nachtdunklen Brandgassen zwischen den Häusern gezwängt 


und sich dort in der stinkenden Finsternis auf gänzlich 
unbekannte und Abscheu verursachende Art hatte berühren 
lassen; nachdem er den gezischten Anweisungen seines 
jugendlichen Herrn und Meisters gefolgt war und seinerseits 
gekniffen und gerieben hatte; nachdem er hart mit dem 
Gesicht gegen die Wand gedrängt und ihm die Beinlinge bis 
zu den Knien herabgezogen worden waren; nachdem er 
etwas Hartes und Heißes zwischen die Beine geschoben 
bekommen hatte und ihn plötzlich der Schmerz durchzuckt 
hatte, als das Harte und Heiße versuchte, in ihn 
einzudringen; nachdem unvermittelt zähe warme Flüssigkeit 
an ihm heruntergelaufen war und ein schwerer Körper sich 
stöhnend und keuchend an ihn lehnte - nach all dem und 
nachdem sein Bezwinger ihn allein gelassen hatte, hatte er 
sich in Kot und Abfällen auf dem Boden der Brandgasse 
zusammengerollt und geweint und nicht imstande gefühlt, 
auch nur eine Minute der so teuer erkauften Zeit zu nutzen. 
Doch schließlich besiegte der Hunger die Erinnerung an den 
Ekel, und er trieb sich mit verbissenem Gesicht in dem ihm 
zugewiesenen Quadranten herum und erzielte die höchste 
Einnahme seines bisherigen Bettlerlebens. 

Danach versuchte er nur noch einmal, die ihm rangmäßig 
zustehenden Plätze zu verlassen. Auf der Suche nach einem 
der älteren Jungen gelangte er zu einer anderen Brandgasse 
und folgte den Geräuschen, die um eine kleine Biegung in 
dem engen Gassenschlauch drangen. Unter einem Abtritt, 
aus dessen unterer Öffnung halbtrockene Kotstalaktiten 
hingen, erweiterte sich die Brandgasse, und er sah den 
Jungen, den er gesucht hatte. Seine Beinkleider ringelten 
sich um seine Knöchel, er kniete auf dem schmierigen 
Boden und hatte den Mund auf den Schoß eines Mannes 
gepresst. Der Mann hatte die Finger in das Haar des Jungen 
verkrallt und stöhnte und keuchte genauso, wie Andrej ein 


paar Monate zuvor in die Ohren gestöhnt und gekeucht 
worden war. Dem Jungen auf dem Boden liefen die Tränen 
aus den Augen, während er versuchte, nicht zu ersticken. 
Keiner der beiden sah ihn, und Andrej schlich wieder zurück. 
Er hatte den Mann gekannt - es war einer der Ratsherren 
gewesen, in dessen Zuständigkeit die Bettler lagen. 

Noch später gab es weitere Zahlungsverpflichtungen; 
etwa an die füllige Witwe, die vom Rat Geld dafür bekam, 
ein paar der verwaisten Kinder und Jugendlichen in der 
kalten Jahreszeit unter ihrem Dach zu beherbergen. Die 
Zahlung erfolgte entweder an die Witwe selbst oder an 
verstohlen in der Dämmerung hereinschleichende Männer 
und bestand wiederum aus jungen Seelen. Das Schema 
hatte sich durchgezogen bis zu Giovanni Scoto, der nicht 
Andrejs Körper, dafür aber seine Unterwerfung gefordert 
hatte, und Kaiser Rudolf, für dessen Protektorat Andrej mit 
der einzigen Erinnerung bezahlte, die ihm etwas wert 
schien. 

All das flog in Sekundenschnelle durch seinen Kopf, als er 
durch den Saal im Obergeschoss von Jarmilas Haus stolperte 
und sie, die ihm auf halbem Weg entgegenkam, in die Arme 
schloss. Dann küsste sie ihn so ungestüm, dass ihm der 
Atem wegblieb und mit ihm alle Gedanken an ekelhafte 
Verrichtungen, mit den Füßen in der Scheiße einer engen, 
stinkenden Brandgasse stehend oder im feucht 
geschwitzten Bett einer schwabbeligen, grunzenden alten 
Frau, und der Funke stob auf, der Funke des Lebens, der sich 
darin äußert, dass auch der Leib nach Vereinigung strebt, 
wenn sich zwei Seelen gefunden haben. 

Andrej und Jarmila taumelten eng umschlungen in ihre 
Schlafkammer und fielen in eine weiche, warme Gruft aus 
Federn und duftendem Leinen. 


Das Fieber der Berührung des anderen Körpers, nach dem 
man sich sehnt, erhöht durch die Tatsache, dass der Körper 
fast unspürbar ist unter dem Panzer der spanischen Mode ... 
Der Geschmack der Lippen und Zunge des Partners und der 
Hauch seines Atems, den man mit ihm teilt ... Das 
Gebausche und Geraschel einer Menge von Stoff und Seide, 
mit der man einen halben Straßenzug Hausmägde hätte 
einkleiden können ... Der Versuch, unter der Deckung von 
Brokat und steif gefälteltem Leinen und hinter dem 
Gefängnis von Fischbein- und Eisenstäben eine Rundung zu 
spüren, den menschlichen Körper, der sich stöhnend darin 
windet ... Zwei Hände, die an Verschnürungen, Knöpfen, 
Haken und Bändern zerren, unterstützt von zwei weiteren 
Händen, die gemeinsam die ganze Unternehmung 
unmöglich machen, die unter der gegenseitigen Berührung 
erschauern und sich umtanzen wie vier Falter im 
taumelnden Brautflug ... sich ineinander verschränken und 
lösen und liebkosen und knisternde Funken miteinander zu 
tauschen scheinen ... Gewisperte Worte, die nicht viel mehr 
sind als Stöhnen auf der einen und halbes Schluchzen auf 
der anderen Seite, untermalt vom Knarren und Protestieren 
des Skeletts des Reifrocks ... 

»Hier, hier ... nein, hier ziehen ... küss mich, bitte, küss 
mich ... nein, ich zeig’s dir, so musst du ziehen ...« 

»Jarka, oh, Jarka, du bist so schön, du bist so ... ich 
dachte ... ah, du bist so schön ...« 

»Küss mich!« 

Ein paar Knöpfe geben nach, eine Naht reißt ... 


Die enge Verschnürung des Korsetts löste sich plötzlich. 
Jarmila holte Atem, die dreieckige Öffnung des Oberkleids, 
die sich vom Kragen bis zur Taille herunterzog, weitete sich. 
Jarmila riss sich den Kragen von den Schultern; weitere 


Knöpfe sprangen auf, eine Handvoll davon prasselte an die 
gegenüberliegende Wand. Mit fliegenden Fingern schnürte 
sie an den Bändern des Unterkleids, und Andrej, dessen 
Hände zitternd an ihrem Oberkörper auf und ab fuhren und 
in dessen Hirn ein Feuer brannte, das Stein geschmolzen 
hätte, sah plötzlich weiße Haut, den Beginn der Falte 
zwischen zwei erbarmungslos zusammengepressten 
Brüsten. Jarmila zerrte an Oberkleid und Unterkleid, und 
Andrej erhaschte einen Blick auf rote Pressstriemen in 
Jarmilas Fleisch, auf zwei Brüste, die förmlich aus dem 
aufgerissenen Gewand quollen, auf fast wundgescheuerte 
Brustwarzen. Dann drückte sie seinen Kopf an ihren Busen, 
und er drückte Küsse auf die geschundene Haut, schmeckte 
das Salz ihres Schweißes, leckte über einen weichen Bogen 
und dann über einen harten Knoten, nahm den Knoten 
zwischen die Zähne und hörte, wie sie den Atem einzog. 
Seine Hände fuhren in den Ausschnitt, den sie geschaffen 
hatten, spürten glühende Haut, schlossen sich um die 
Weichheit ihrer Büste und drückten, fühlten, kneteten, 
streichelten, entflammten. ... 

Niemand hatte ihm je gezeigt, was zu tun war, um einer 
Frau Lust zu bereiten. Niemand hatte ihm je gesagt, welche 
Möglichkeiten es gab, selbst Lust zu empfangen. Es hatte 
die dicke alte Witwe gegeben, die harte schnelle Stöße 
bevorzugte und der der Gedanke, dass sich ein halbes Kind 
voller Abscheu auf ihr abmühte, die eigentliche Lust 
gewesen war; es hatte viel später die Dirnen gegeben, die 
aus ganz anderen Gründen harte, schnelle Stöße 
bevorzugten und deren höchste Zärtlichkeit der 
klammernde Griff nach unten war, wenn die bezahlte Zeit 
sich dem Ende zuneigte, der Liebhaber sich aber noch nicht 
verausgabt hatte. Außer der halben Vergewaltigung in der 
Brandgasse hatte es nie mehr einen Mann gegeben, auch 


keinen, der sich seiner in freundlicher Weise angenommen 
hätte. Andrej war ein Blinder, Tauber und Lahmer, der in 
eine neue Welt vordrang, von der er nicht einmal eine 
Beschreibung besaß, und was er tat, flüsterte ihm entweder 
ein gütiger Gott der Liebe ein oder erriet er aus den 
Bewegungen Jarmilas. Das Misstrauen, das zu seinem 
Wesen geworden war, war verstummt: er ließ sich in Jarmila 
fallen. Die Vorsicht, die ihn in all den Haifischbecken der 
letzten zwanzig Jahre hatte überleben lassen, war 
eingeschlafen: er gab sich Jarmila hin. Die Stimme, die nie 
verstummte und die unablässig geflüstert hatte, seit er ihr 
am Feuer gegenüber gesessen hatte, sank zu einem noch 
leiseren Wispern herab und schien zu sagen: Was soll’s! 

Vage spürte er die Schauer, die über seinen Körper liefen, 
und als sie das Hemd von seinen Schultern gezogen hatte 
und mit fahrigen Händen über seinen nackten Rücken fuhr, 
begann er hilflos zu zucken. Ihre Fingernägel zogen sanfte 
Furchen durch seine Haut. Er stöhnte. 

Sie zappelte und wand sich unter ihm. Ihre Bemühungen 
hatten sie halb aus dem Korsett schlüpfen lassen. Sie quälte 
sich heraus und schlang die Arme um ihn; er zog ihren 
nackten Oberkörper an sich und keuchte, als die Berührung 
von Haut auf Haut tausend Reize in ihm explodieren ließ; 
ihre Brustwarzen waren zwei harte Punkte, die er in der 
Sanftheit ihrer Brüste spürte, als sie sich an ihm rieb. Der 
Reifrock ballte sich um sie herum, eine Festung aus 
gepresstem Filz und Rosshaar, ein Wallsystem aus starren 
Reifen. Er versuchte, sie auf Armeslänge von sich zu 
schieben, weil er sie ansehen wollte, aber sie klammerte 
sich an ihn. Ihre Hände zogen Funkenspuren über seinen 
Rücken, fuhren unter die billige Heerpauke, die sich auf 
seinen Oberschenkeln bauschte, lösten die Bänder von 


Unter- und Überhose; das lächerliche Kleidungsstück fiel 
herab. 

Andrej hätte lachen und schreien gleichermaßen mögen, 
während seine Finger hinter ihrem Rücken nicht einmal 
ansatzweise die Bänder fanden, mit denen er ihren Rock 
hätte lösen können. Sein Unterleib begann wieder zu 
zucken, als ihre Hände um sein Gesäß herumstrichen. Die 
Braguette war zusammen mit der Heerpauke gefallen, das 
dünne Leinen der Bruche beiseitegeschoben von dem 
Drängen darunter. Er spürte, wie ihre Hände sich um ihn 
schlossen; seine Gedanken verwirrten sich. Etwas ballte sich 
in ihm zusammen, zog alles Fühlen an diese eine Stelle, die 
sich in ihre Hände schmiegte. Es war, als ob Andrejs Wesen 
plötzlich ein fühlbarer Schauer geworden wäre, der über 
seine Haut lief und sich in seinem Schoß zentrierte. Sein 
Herzschlag setzte aus und seine Lunge bekam keinen Atem, 
er wollte es aufhalten und wollte gleichzeitig nichts so sehr, 
als dass es passierte, und dann schoss dieser Schauer aus 
ihm hinaus, pulste und quoll und nahm sein ganzes Wesen 
mit sich, leerte ihn aus, ergoss sich in ihre Hände, ergoss 
sich über ihre Haut, ließ seinen Körper sterbend zurück und 
füllte ihn im nächsten Moment erneut mit Leben, das sich 
heiß und prickelnd in ihm ausbreitete, mit Trommeln und 
Blitzen in seine Sinne floss. Er hatte das Gefühl zu 
explodieren und wie ein Kometenschauer in alle Richtungen 
zu schießen und wieder in sich zusammenzusinken, als das 
Pulsen verebbte ... 

Die hilflose Euphorie verging, als ihm bewusst wurde, was 
geschehen war. Scham wollte seinen Magen umdrehen. 
Doch dann begann Jarmila zu lachen und sank gegen ihn, 
ohne ihn loszulassen, er spürte die Nässe, die ihre Finger 
mit seiner Haut verband, und erkannte, dass sie nicht 
aufgehört hatte mit ihren Bewegungen und jeder Strich ihm 


schmerzvoll und lüstern zugleich in den Leib fuhr, und er 
wusste, dass es das Lachen reiner Freude war, das er von 
ihr hörte. Er öffnete den Mund, doch sie presste ihre Lippen 
auf die seinen und schien ihn mit ihrer Zunge ausfüllen zu 
wollen. 

»jJetzt ich«, keuchte sie. »Ich weiß, wie das geht. Ich will 
das auch ... Ich zeige es dir ...« 

Er sank neben ihr zusammen und sah ihr zu, wie sie ihren 
Rock löste, beobachtete sie, wie sie sich auskleidete, weil er 
zu schwach gewesen wäre, um ihr zu helfen, genoss es, ihr 
dabei zuzusehen, wie sie daranging, ihm ihre letzten 
Geheimnisse zu enthüllen, und hatte das Gefühl, dass auch 
sie es genoss. 

Dass er ebenfalls bis auf seine Beinstrümpfe nackt neben 
ihr lag, erfüllte ihn nicht mit Scham; dass sie nicht einmal 
ihre Hände abgewischt hatte, bevor sie sich an ihren 
Kleidern zu schaffen machte, dass Streifen von Nässe 
sowohl zwischen ihren Brüsten als auch in seinem Schoß 
glitzerten und sie nicht im Geringsten daran Anstoß nahm, 
erweckte erneute Erregung in ihm. 

Als sie zu ihm kam, hatte er seine Eltern, seine Jahre unter 
den Bettlern, hatte er Kaiser Rudolf und die Geschichte, die 
dieser immer wieder hören wollte, zum ersten Mal 
vergessen und war glücklich. 


Später in der Nacht erwachte er, weil er sie weinen hörte. 
Im Halbschlaf zog er sie an sich. Sie schien in ihn 
hineinschlüpfen zu wollen, so sehr presste sie sich an ihn. 
Bevor er einschlief, hörte er das Flüstern der Stimme 
wieder, deren Ratschläge ihn so lange hatten überleben 
lassen, aber er war für dieses Mal zu müde und zu 
ausgelaugt, um sich von ihr unglücklich machen zu lassen. 


SIE HATTEN Es Nicht gewagt, ihn umzubringen. Im Lauf der Zeit 
hatten sie begonnen, sich an ihn zu gewöhnen, und Cyprian 
hatte die beschämende Entdeckung gemacht, dass es nicht 
nur reiner Pragmatismus war, mit dem er die Normalisierung 
des Umgangs der Wachen im Malefizspitzpbubenhaus 
akzeptierte, sondern auch ein großer Teil Erleichterung 
dabei war. Die Schmerzen der Prügel hatten ihn weniger 
zermürbt als der Hass, der immer würgender in ihm 
hochgestiegen war und von dem er ahnte, dass er sich auf 
die ganze Welt ausdehnen und ihn für immer beherrschen 
würde, wenn die Brutalitäten nicht aufhörten. Sie hatten 
rechtzeitig aufgehört. Die Wachen hatten so getan, als sei 
nichts geschehen, und von einem Tag auf den anderen mit 
ihm zu scherzen begonnen wie mit allen 
Langzeitgefangenen, mit denen sie mehr Zeit zubrachten 
als mit ihren Familien. 

Cyprian hatte sich selbst dabei zugesehen, wie er auf ihre 
Scherze eingegangen war, froh um das Ende der Prügeleien. 
War er schwach geworden? War er ihnen in den Arsch 
gekrochen? Cyprian, der es nicht gewohnt war, Dingen aus 
dem Weg zu gehen, beobachtete sich Tag für Tag dabei, wie 
er sorgfältig um diese Fragen herumschlich. Er wusste, dass 
er sich richtig verhielt, wenn er jemals heil hier 
herauskommen wollte, und war sich zugleich darüber im 
Klaren, dass auch ein Bulle wie er niemals vollkommen heil 
aus der Kerkerhaft entkam. Wenn man an eine Wand 
gekettet über so lange Zeit hinweg vollkommen von den 
Launen anderer Menschen abhängig war, zerbrach etwas in 
einem. Es war keine Frage von Stärke, es geschah einfach. 
Es war eine Frage von Stärke, mit diesem Bruch sein 
vorheriges Leben wieder aufnehmen und Vertrauen haben 


zu können zu Gott, zum Lauf der Dinge und zum Rest der 
Menschheit. 

»No geh«, sagte der Wächter, als er die abendliche 
Kerkersuppe brachte, »vielleicht is’ dir ja wirklich nicht klar, 
aber wennst den Scharführer höflich fragen tust, gibt er 
bestimmt nach. Mir sind ja alle Männer, nicht wahr.« 

»Nett von dir, Pankraz, aber du verschwendest deine 
Zeit.« 

»Er würd’ wahrscheinlich nicht einmal ein Geld von dir 
verlangen. Er fragt sich schon die ganze Zeit, wie du das 
aushältst.« 

»Sag ihm, dass es hilft, wenn einem in der Nacht die 
Ratten über den Bauch laufen.« 

»Weißt«, sagte Pankraz und rückte näher an Cyprian 
heran. Er besaß die Freimütigkeit dessen, der zeit seines 
Lebens gesehen hat, wie Menschen aufrecht in den Raum 
gegangen sind, den er hinter ihnen verschlossen hat, und 
wie sie nach unterschiedlich langer Zeit angefangen haben 
zu kriechen. Jeder Einzelne von ihnen. »Weißt, einmal hatten 
wir einen, der hat jeden Tag gewichst wie ein Verrückter. 
Fünf-, sechsmal am Tag, du glaubst es nicht. Der hat seine 
Kerz’'n weniger oft zum Pieseln in der Hand gehabt als zum 
Nudeln. Irgendwann hat der Scharführer gesagt, der bringt 
sich noch selber um, der Trottel, irgendwann mal kommt 
doch bloß noch Blut, und er hat ihm ein Weiberleut in die 
Zelle geschickt, damit sie ihm einmal zur Hand geht, 
sozusagen, nicht wahr.« 

»Rührend«, sagte Cyprian. 

»Nein, eben nicht«, sagte Pankraz und begann zu gackern. 
Er kauerte sich neben Cyprian und stieß ihn 
kameradschaftlich gegen die Schulter. »Der Trottel hat sich 
so hineingesteigert, als wir ihm die Süße geschickt haben, 
dass ihn der Schlag getroffen hat. Pfeilgerade! Der hat ihn 


ihr nicht mal mehr reinstecken können. Was glaubst, wie der 
Scharführer geschwitzt hat, als er das melden musste. Wie 
bringst du so was der Witwe bei, nicht wahr?« 

»Das Leben hat tragische Seiten«, sagte Cyprian. 

»Weißt, und drum macht sich der Scharführer Sorgen 
wegen dir. Weil du dir nämlich nicht einmal einen 
runterholst in der Nacht. Er sagt, das ist doch nicht normal. 
Da erstickt man ja an seinem Zeug.« 

»Schön, dass ihr euch solche Sorgen um mich macht. Ich 
nehme an, ihr wechselt euch in der Nacht am Guckloch ab, 
um sicherzustellen, dass ich die Hand nicht in der Braguette 
habe.« 

»Da brauchen wir nicht zu spionieren«, sagte Pankraz. Er 
erhob sich seufzend. »Was glaubst, wie lange ich das hier 
schon mach? Da fällt dir alles auf, was deine Schützlinge 
treiben.« 

»Ich sende dir ein Geschenk, wenn ich wieder draußen bin 
und du noch hier.« 

»No geh«, sagte Pankraz. Er schlurfte hinaus. »Schlechtes 
Geschäft für mich, Cyprian, weil, weißt, ich bin sicher eher 
draußen als du.« 

»Ja, ja«, sagte Cyprian und winkte dem Wächter, als er die 
Tür hinter sich schloss. Er hörte ihn davonschlurfen, bis 
seine scharrenden Schritte verklangen. Stille fiel über die 
Zelle. Dann wurden die Schritte wieder lauter, kamen bis zur 
Tür, hielten davor an, der Schlüssel drehte sich, und Pankraz 
war zurück. Er hatte seinen Helm in der Hand und kratzte 
sich gleichzeitig am Kopf. Sein Mund stand offen. Cyprian 
starrte ihn an. 

»Was ist los? Schlaganfall in der Nachbarzelle?«, fragte er. 

Pankraz schüttelte den Kopf. 

»Nein«, stotterte er. »Sollst mitkommen. Du bist soeben 
freigelass’n word’n.« 


Das Haus ım Prag war kaum anders als das in Wien: zwei 
Obergeschosse auf einem doppelt hohen Erdgeschoss, 
ruhend auf den Lager-, Keller- und Verkaufsräumen, gekrönt 
von einem Dachspeicher; dazwischen: dunkle, kleine 
Räume, die sich um ein breites, repräsentatives 
Treppenhaus anordneten und die weniger gemütlich als 
vielmehr vollgestopft waren mit wertvollen Tischen, 
Schränken, Kaminverzierungen und unablässig tickenden, 
tanzenden, sich drehenden, schwingenden, pendelnden, 
gurgelnden, summenden Uhren, die sich mit den Singvögeln 
in den Käfigen verbissene Wettbewerbe in der Disziplin 
lieferten, den Hausbewohnern den letzten Nerv zu rauben. 
Wo die Schatten in den Räumen am dunkelsten waren, 
brannten Kerzen und rußten die Wände ein. Es gab sogar 
mehr Freiheit für Agnes hier als zu Hause: in der Kärntner 
Straße hatte sie in einem Raum zusammen mit ihrer Magd 
und zwei jungen Küchendirnen geschlafen und hatte das 
Zimmer außerdem mit der verwitweten Schwester ihres 
Vaters geteilt, sobald diese auf Besuch war. 

Hier, im Haus beim Goldenen Brunnen, nur einen 
Steinwurf weit weg von der mächtigen Baustelle des 
Jesuitenklosters und in einem der ältesten Teile der ganzen 
Stadt, verfügte Agnes über einen Raum im obersten 
Geschoss nur für sich und ihre Magd. Der Rest des Gesindes 
lebte im Dachgeschoss oder im Keller, und das Bett, das in 
Agnes’ Stube stand, war so breit, dass man sich bei einiger 
Mühe vorstellen konnte, ganz allein darin zu liegen - und 
wenn man die Angewohnheit der Magd ignorierte, sich in 
der Nacht herumzudrehen und Agnes dicht an sich 
heranzuziehen, weil sie im Schlaf vergessen hatte, dass ihr 


Schützling kein kleines Kind mehr war, das Geborgenheit 
suchte. 

Und dennoch war das ganze Haus für sie ein Gefängnis. 
Wenn sie zum Fenster hinausstarrte und den Brunnen 
betrachtete, über dem man einen schmiedeeisernen Käfig 
errichtet hatte, war ihr zumute, als wäre die 
Gitterkonstruktion in Wahrheit über ihrem Leben errichtet 
worden. 

Agnes sah blicklos in die Düsternis. Der späte Februar war 
keine lichte Zeit, schon gar nicht in Prag. Sie lauschte auf 
die regelmäßigen Atemzüge der ältlichen Frau neben sich 
und auf das ununterscheidbare Stimmengewirr, das aus der 
großen Stube im ersten Geschoss zu ihr nach oben dfriftete. 
Sie war einmal mehr aus diesem großen Raum geflohen, in 
dem sich zu den zwei Hauptmahlzeiten des Tages alle 
Komödianten der Tragödie trafen, die hier aufgeführt wurde; 
Titel: Agnes Wiegants Weg In Die Dunkelheit. Ein Trauerspiel 
In Drei Akten. 

Die Dunkelheit war ihre Zukunft, der Weg dorthin führte 
über die Hochzeit mit Sebastian Wilfing, und sie war auf 
diesem Weg schon ein gehöriges Stück vorangekommen. 
Genau genommen befand sie sich am Ende des zweiten 
Akts. Der Verrat des Geliebten hatte schon stattgefunden, 
die Entführung der Heldin ebenfalls. Was blieb, war der 
Pomp der Hochzeitsfeierlichkeiten, die nach Ostern 
stattfinden würden, und als Antiklimax das langsame 
Verlöschen der Heldin in der verhassten Ehe mit einem 
ungeliebten Gatten, während ihre Gedanken um den Mann 
kreisten, den sie geliebt und der sie ihrem Untergang 
ausgeliefert hatte. 

Die Mahlzeiten waren kaum erträglich für sie. Sie saß 
schweigend inmitten des Geplappers von Menschen, die 
wussten, dass eine unter ihnen Finsternis in ihrer Seele 


spürte, und die sich dennoch nach Kräften bemühten, so zu 
tun, als würden sie es gar nicht bemerken. Was war heute 
das Thema gewesen? Der Frühling wollte dieses Jahr gar 
nicht kommen. - In Wien würde man schon die ersten 
Schneeglöckchen sehen. - Es lag an der Kessellage hier in 
Prag, da konnte die Kälte nicht abziehen. - Der Vorteil war, 
dass man wenigstens noch nicht im Matsch in den Gassen 
versank; es ging die Sage, dass in Wien jedes Frühjahr 
ganze Ochsenkarren samt Zugtieren, Ladung und Lenker im 
Morast versanken und nie wieder gefunden wurden. - Und 
wenn dann der erste warme Windhauch kam, zitterten die 
weißen Blüten, und man wusste, dass der Lenz endlich da 
war. - Ja, und gleich danach ersaufen deine 
Schneeglöckchen im Matsch, zusammen mit den 
Ochsenkarren! AAAAHahaha ... hahahahAAAA - äh? - was 
ist los, Agnes, iss doch wenigstens was, mein Kind. 

In Agnes’ Herz würde der Frühling niemals ankommen. In 
ihm war Winter, seit sie Hals über Kopf Wien verlassen 
hatten und hierher nach Prag gekommen waren, und eine 
eisige Kälte, wenn sie daran zurückdachte, wie Cyprian sie 
verraten und sein Versprechen gebrochen hatte. Virginia? 
Was schert mich mein Geschwätz von gestern? Und - am 
bittersten von allem: Wir müssen uns nicht verstecken oder 
weglaufen. Nein, wir gehen ihnen entgegen. Statt ihrem 
Vater und den anderen entgegenzugehen, hatte Cyprian die 
Beine in die Hand genommen. Nicht, dass sie ihm unterstellt 
hätte, es aus Feigheit getan zu haben. Nein, es war seine 
Sturheit gewesen, seine gnadenlose Halsstarrigkeit, wenn er 
ein Verhalten für sich als richtig und ehrenhaft einschätzte; 
er würde dann nicht mehr anders handeln, und wenn alle 
Heiligen selbst auferstünden, um ihn vom Gegenteil zu 
überzeugen. Alles, was er getan hatte, war, sie zu 
beschwichtigen, sie zu beruhigen, ihr Rauch in die Augen zu 


blasen mit seinen Beteuerungen, dass er seine Meinung 
geändert habe und mit ihr fliehen, wolle. In Wahrheit hatte 
immer noch gegolten, was er zuvor gesagt hatte: dass er es 
für falsch hielt, gemeinsam zu fliehen, anstatt mit dem 
Segen ihrer Familie zu gehen. Und wenn Herr Khlesl etwas 
für falsch hielt, dann hatte es falsch zu sein, und zwar für 
die ganze Welt! Natürlich hatte er sie nicht aus Boshaftigkeit 
angelogen, sondern um sie zu schonen, um die Erkenntnis 
abzupuffern, dass ihre Liebe sinnlos war. Sie hasste ihn 
dafür umso mehr. Wie hatte er sich so in der Gewalt haben 
können, zu seinen falschen Schwüren auch noch zu lächeln, 
obwohl er wusste, dass die Konsequenz daraus das 
Todesurteil für ihre Liebe war! Sie zweifelte nicht einen 
Augenblick daran, dass Cyprian sie liebte; das machte es 
nur umso schlimmer. Er hatte nicht nur ihr, sondern auch 
sich selbst den Dolch ins Herz gestoßen. Sie hasste ihn jetzt, 
sie hasste ihn, und gleichzeitig war jeder Tag, an dem er 
nicht in ihrer Nähe war, ein dunkler Tag aus Asche und 
sinnlos vertickenden Stunden. 

Sie dachte an das Ritual, das sich all den Mahlzeiten 
anschloss, bei denen sie kaum etwas zu sich nahm (also den 
meisten): Jemand legte ihr etwas vor. In der Regel war es ihr 
Verlobter. Sein rundes, blondbärtiges Gesicht war besorgt. 
»Iss doch was, Agnes«, sagte er fast jedes Mal. »Du bist 
schon ganz dünn.« 

»Kein Hungers, sagte sie. 

»Du musst mehr essen, sonst holst du dir in der Saukälte 
hier noch den Tod. Ich mach mir doch bloß Sorgen um dich, 
Liebes.« 

Liebes! 

Seit ihrer Ankunft hier war Sebastian von ausgesuchter 
Höflichkeit und Zuvorkommenheit gewesen. Er hatte es 
geduldet, dass sie sich tagelang in ihrem Zimmer 


aufgehalten hatte; er hatte es hingenommen, dass sie sich 
danach geweigert hatte, auch nur ein Wort mit ihm zu 
sprechen; er hatte es ertragen, dass sie einige Male einen 
Teller, auf dem er ihr vorgelegt hatte, einfach wortlos 
umgedreht und den Inhalt auf den Boden geschüttet hatte. 
Wenn Theresia Wiegant ihre Tochter mit beißenden Worten 
zurechtwies, so dass man meinte, die Temperatur fiele noch 
ein paar weitere Grade, hatte er Agnes in Schutz 
genommen; wenn Niklas Wiegant versucht hatte, ihr 
zuzureden, hatte er gebeten, sie in Ruhe zu lassen. Er war 
ein Mann mit einem Bauch, der für sein Alter zu groß war, O- 
Beinen, runden Schultern und einem klotzigen Kopf, dem 
man ansah, dass er halbwegs gut aussehend hätte sein 
können, wenn nicht so viel Speck an ihm gehangen hätte; 
nur wenn er lächelte, kam etwas von dem Charme durch, 
den seine Züge früher gehabt hatten. 

Mit der Zeit hatte Agnes festgestellt, dass ihre Wut auf 
Cyprian größer war als die auf Sebastian, und das hatte sie 
noch mehr entsetzt als alles andere. Sie ertappte sich 
zusehends dabei, dass es ihr ein schlechtes Gewissen 
bereitete, ihn zu schneiden. Er war ihr noch kein einziges 
Mal zu nahe getreten, hatte noch nicht einmal so viel getan 
wie die Hand auf ihre Stuhllehne zu legen. Wenn man in 
ganz Prag nach einem Mann suchte, der sich seiner 
Verlobten gegenüber absolut untadelig, ritterlich und 
liebenswert verhielt, dann hätte man zuerst in das Haus der 
Familie Wilfing gehen und nach dem jungen Herrn fragen 
müssen. 

Als das Stimmengewirr unten abrupt abbrach, meinte 
Agnes, die Stille klingen zu hören. Dann hörte sie, wie ein 
Stuhl umfiel - der Laut flatterte durch das Treppenhaus. Sie 
fuhr zusammen. 


»Nein!«, hörte sie die Stimme von Sebastian Wilfing 
senior, zuverlässig in höchste Tonlagen steuernd. Sie schnitt 
durch zwei Deckenkonstruktionen aus Brettern, Stroh und 
Parkett, als wäre es nichts. »Das ist unsere Sache als 
Hausherren ...« Seine Stimme brach und schnappte über. 

Die Hausherren waren Sebastian senior und Agnes’ Vater 
gemeinsam. Sie hatten nebeneinanderliegende Häuser auf 
dem dreieckigen Platz gekauft, in dessen Mitte der Goldene 
Brunnen lag, hatten sie umbauen lassen und in eine Art 
Festung von Geschäftssinn und Partnerschaft verwandelt, in 
der beide Familien samt Gesinde und Kontoristen Platz 
gefunden hätten, selbst wenn im Hause Wiegant außer 
Agnes noch andere Kinder gewesen wären und wenn 
Sebastian Wilfing nicht seine jüngeren Sprösslinge in der 
Obhut eines Bruders in Wien gelassen hätte. Seit ihrer 
gemeinsamen Ankunft hier in Prag hatte sich allerdings eine 
Konstellation ergeben, in der Sebastian junior wie der 
Hausherr auftrat, Sebastian senior und Niklas Wiegant ihm 
die Zügel ließen, Theresia Wiegant mit einem Gesicht, mit 
dem man Eier hätte abschrecken können, dabei zusah und 
Agnes der Sand im Getriebe dieses künstlich 
aufrechterhaltenen Ablaufs war. Agnes hörte die Schritte der 
beiden älteren Männer im Treppenhaus. Sie erstarrte, als sie 
dachte, sie kämen nach oben, doch dann wurde ihr klar, 
dass Niklas und Sebastian nach unten eilten. 

Das Geschehen unterschied sich so massiv von der 
Komödie der letzten Wochen, dass Agnes plötzlich Neugier 
empfand. Sie schlüpfte aus dem Bett, huschte über den 
kalten Bretterboden und spähte zum Fenster hinaus. Mit 
etwas Mühe konnte sie den Gassenabschnitt direkt vor 
ihrem Eingang einsehen. Sie erkannte die langen Schatten, 
die drei Gestalten warfen und die von diesen und dem 
beleuchteten Eingang wegstrebten. Zwei der Schatten 


gehörten zum Gesinde, der dritte stand mitten vor dem 
Eingang und schien von den beiden anderen aufgehalten 
worden zu sein. Das dicke Glas beschlug von Agnes’ Atem. 
Sie wischte mit dem Handballen darüber. 

Die dritte Gestalt stand reglos in der Gasse, eine breite 
Kappe mit drei Hörnern bedeckte den Kopf, ein langer 
Magistratsmantel mit einem mächtigen Pelzkragen 
versteckte das Gesicht. Überrascht begriff sie, dass die 
Kopfbedeckung ein Birett war und zu einem Priester 
gehörte. 

Als sie beobachtete, wie ihr Vater und Sebastian Wilfing 
senior die Gasse betraten und dicht vor dem Priester 
stehenblieben, öffnete sie vorsichtig den Riegel und zog das 
Fenster ein Stück auf. Die Kälte strömte herein und machte 
ihr bewusst, dass sie nur ihr Hemd trug. 

»Du kannst hier nicht herein«, hörte sie ihren Vater sagen 
und erinnerte sich plötzlich an den Dominikanerpater, der 
vor ungefähr einem ganzen Leben in ihrem Haus in Wien 
aufgetaucht war und den Vater herzlich begrüßt hatte. Sie 
merkte, dass sie unwillkürlich einen Schritt zurückgewichen 
war. Es machte sie so ärgerlich, dass sie die Fäuste ballte 
und wieder ans Fenster trat. Die Versuchung, den 
nächstbesten schweren Gegenstand zu nehmen und ihn aus 
zehn Klaftern Höhe auf das Birett fallen zu lassen, war fast 
unwiderstehlich. Sie dachte an den fühllosen Blick, mit dem 
der Dominikaner sie in der Stube ihres Vaters in Wien 
betrachtet hatte, und erschauerte vor Wut und Furcht 
gleichermaßen. 

Der Priester murmelte etwas. 

»Nein«, sagte Niklas Wiegant. »Der Respekt vor deinem 
Gewand geht nicht so weit.« 

»Wie hast du uns überhaupt hier gefunden?«, quiekte 
Sebastian Wilfing, räusperte sich und brummte: 


»... gefunden?« 

»Das spielt keine Rolle, Sebastian. Er darf nicht eintreten. 
Nicht mehr. Zu viel ist geschehen seit seinem letzten 
Besuch.« 

Agnes verfolgte den Wortwechsel überrascht. Sie hätte nie 
erwartet, dass ihr Vater gegen seinen alten Gefährten aus 
spanischen Zeiten Stellung beziehen würde, und doch hörte 
sie ihm soeben dabei zu. Und Sebastian Wilfing leistete ihm 
sogar Beistand. Ein Gefühl, das sie selbst nicht hätte 
beschreiben können, regte sich in ihrem Leib. Agnes war 
sich bis auf die letzten Monate der Liebe ihres Vaters stets 
sicher gewesen, und nun schien es plötzlich, als könne sie 
dies wieder sein: der Dominikaner war gekommen und hatte 
aus Agnes’ Existenz einen Trümmerhaufen gemacht, und 
Agnes’ Vater hielt seinem alten Freund dies nun vor und 
verweigerte ihm den Zutritt zu ihrem Haus. Ihr Herz schlug 
heftig. Sie bemerkte nicht, dass die Stimme in ihr, die in der 
letzten Zeit stets mechanisch Einspruch erhoben hatte, 
wenn sie an Niklas Wiegant als ihren Vater dachte, diesmal 
schwieg. 

Der Priester machte einen Schritt vorwärts, als wolle er 
einfach zwischen den beiden Männern hindurchgehen. 
Niklas Wiegant und Sebastian Wilfing nahmen sich an den 
Händen und versperrten ihm den Weg. Agnes hielt den 
Atem an. Die beiden Alten machten den Eindruck, als 
würden sie sich eher totschlagen lassen, als dem dunklen 
Priester auch nur eine Elle weiteren Raum zu geben. 

Sie sah das Birett langsam nicken. Am liebsten hätte sie 
die Faust aus dem Fenster gereckt und geschrien: »Zieh ab, 
du Teufel!« Sie besaß genug Geistesgegenwart, sich 
stattdessen am Fenstergriff festzuhalten, als wolle sie ihn 
herausreißen. 


Der dunkle Mann wandte sich ab, ohne noch ein weiteres 
Wort zu sagen. Seine schwarze Kleidung verschmolz mit 
seinem Schatten und dieser mit der Dunkelheit außerhalb 
des Lichtkreises des Hauseingangs. Dann drehte er sich um 
und sah über die Schulter nach oben - als ob er gespürt 
hätte, dass Agnes dort oben stand. Sie wollte 
zurückweichen, doch dann traf sein Blick sie, und sie blieb 
stehen. Es gab keine Beine mehr, die sie hätten tragen 
können; es gab keinen Körper mehr, der so etwas wie Beine 
aufgewiesen hätte. Alles, was es gab, war ihre Seele, und 
dass sie nicht im selben Augenblick verging, lag an den 
Augen des dunklen Priesters, die sie bannten. Alles, was sie 
sah, war sein Blick. Alles, was sie hörte, war der Schlag ihres 
Herzens, der hallte, als poche es in einer weiten, 
menschenleeren Kathedrale. Hinterher fragte sie sich, ob 
der Mann unten in der Gasse sie überhaupt hatte sehen 
können, doch im Moment des Geschehens gab es keinerlei 
Zweifel, dass er sie erkannte. Sie erkannte ihn ja ebenso. 

Der dunkle Priester war Cyprian Khlesl. 


Das Haus war erst zur Ruhe gekommen, als man draußen 
die Nachtwache schon ihre Runden ziehen hörte: Alles ist 
gut! Tatsächlich war nichts gut. Agnes lag auf ihrer Seite des 
Bettes, versuchte flach zu atmen und nicht von ihrem 
eigenen Pulsschlag erstickt zu werden. Es hatte Geschrei 
gegeben. Zum ersten Mal war Agnes bewusst geworden, 
dass die Stimme Sebastian Wilfings junior in der Aufregung 
ebenso quiekte wie die seines Vaters. Sie hatte jedes Wort 
verstehen können; von der eher rätselhaften Tirade darüber, 
dass auf niemanden Verlass sei und jeder Richter in Wien 
sein Fähnlein in den gerade am stärksten wehenden Wind 
hänge statt in den steten Lufthauch der Gerechtigkeit, bis zu 
der erstaunlich vielfältigen Eruption von Schimpfwörtern, 


mit denen der junge Herr Khlesl bedacht wurde und der dem 
Nimbus des jungen Herrn Wilfing als beispielhafter 
Lieblingsschwiegersohn eine größere Delle verpasst hätte, 
hätte ihn jemand anderer gehört als die Menschen, die ihn 
ohnehin kannten. Als sich die Lage endlich beruhigte, hatte 
das Haus förmlich nachvibriert von dem Hass, der in der 
Stube im ersten Stock freigelassen worden war. 

Die Magd schniefte und schmatzte im Schlaf. Agnes 
horchte auf das Knacken, mit dem sich die Balken 
entspannten, als die unsichere Wärme im Inneren des 
Hauses von der Februarkälte besiegt wurde, auf das Ticken 
der Holzkäfer im Gebälk und auf Geräusche, die darauf 
hingedeutet hätten, dass unter den Bewohnern des Hauses 
noch jemand wach war. Was Letzteres betraf, so hätten sie 
und die Magd ganz allein in dem mächtigen Bau sein 
können. 

Agnes fühlte ihren Herzschlag in der Kehle, als sie sich 
langsam aufrichtete. Es war ihr nie aufgefallen, wie sehr das 
Bett sich bewegte, wenn man darin nicht still lag. Der Atem 
der Magd geriet ins Stocken. Agnes wagte nicht einmal 
mehr zu schlucken. Die Magd begann zu schnarchen. Agnes 
schwang die Beine aus dem Bett und tastete nach ihren 
Schuhen. Erst als das kalte Leder ihre Füße umfing und ihre 
Haut in der Kälte zu kribbeln begann, wagte sie wieder zu 
atmen. Ihr Herz pochte in ihren Ohren. 

Sie stand auf - der Holzboden knarrte. Sie verfluchte ihn 
und hätte gleichzeitig weinen mögen vor Anspannung. Der 
Weg zur Tür dauerte eine Ewigkeit und war vermint mit 
unebenen Dielen, über die man stolperte, schwingenden 
Brettern, die quietschten, und Hohlstellen unter der 
Vertäfelung, auf denen sogar eine Katzenpfote einen 
hallenden Tritt verursacht hätte. Als sie an der Tür war, 
fühlte Agnes die Kälte im Raum nicht mehr; ihre Wangen 


waren erhitzt. Sie zog die Tür zollweise auf und schloss bei 
jedem kleinen Knarr-- und Quietschlaut die Augen vor 
Entsetzen. Sie war selbst am meisten erstaunt, als sie 
endlich im Treppenhaus stand und niemand wach geworden 
war. 

Am oberen Ende des Treppenabsatzes blakte ein blaues 
Fläammchen in einer Tranlaterne und würde vielleicht noch 
eine weitere Viertelstunde brennen; kurz vor seinem Ende 
würde ein halbwacher Dienstbote heranschlurfen und sich 
die Finger verbrennen beim Nachfüllen des Trans. Die 
Herren Wiegant und Wilfing ließen sich die Minderung des 
Risikos, sich bei einem nächtlichen Ausflug auf den Abtritt 
im geräumigen Treppenhaus den Hals zu brechen, etwas 
kosten. Am Treppenabsatz des ersten Stockwerks brannte 
eine weitere Laterne, eine dritte würde im Erdgeschoss zu 
finden sein. Agnes tastete sich auf Samtpfoten die Stufen 
hinunter. 

Die Eingangstür war zweiflügiig und hätte einem 
Türkenangriff geraume Zeit standgehalten. Unter den vielen 
Eisennägeln war das Holz kaum zu sehen; der Riegel war 
eine Angelegenheit aus Eisenbändern, Haken und 
Metallstangen, der das Jahresauskommen eines Schmieds 
samt Frau, Kindern und schmarotzendem Schwager 
gesichert haben musste. Agnes umklammerte ihn. Dann 
zögerte sie. Auf einmal war ihr klar, dass etwas enden 
würde, wenn sie dort hinausging, etwas, dessen Ende 
begonnen hatte, als sie sich auf dem Kärntnertor von 
Cyprian getrennt hatte. Die Monate seither waren nur eine 
Verzögerung gewesen. Zugleich würde etwas anderes 
beginnen. Ihre Hand erlahmte, als der Verräter, der in uns 
allen sitzt und auf den rechten Zeitpunkt wartet, um sich zu 
melden, hervorkam und sie fragte, ob der Komfort eines 
großen Hauses, eines reichen Ehemannes, einer gesicherten 


Zukunft etwas war, das man unbedingt aufs Spiel setzen 
musste. Und wofür? Außerdem war es kalt, man war 
mangelhaft bekleidet und würde sich den Tod holen, ganz zu 
schweigen von der Nachtwache, die mit Sicherheit in dem 
Moment vorbeikam, an dem man im Hemd auf die Gasse 
huschte, und erklär diesen Skandal mal der Familie, die du 
bis jetzt mit Melancholie, Wortkargheit, Trotzanfällen und 
beständig finsterer Miene für dich eingenommen hast. 

Agnes hing am Riegel, plötzlich überzeugt, dass es egal 
war, was sie tun würde, weil alles in die Katastrophe führte, 
und dass der einzig richtige Schritt der gewesen wäre, im 
Bett zu bleiben und sich die ganze Nacht vorzusagen: Ich- 
kenne-keinen-Cyprian-Khlesl-ich-kenne-keinen-Cyprian- 
Khlesl ... Dann legte sich eine Hand auf ihre Faust, und wenn 
sie mehr Kraft gehabt hätte, hätte sie wie am Spieß 
geschrien vor Schreck. 

»Der vermaledeite Riegel hat einen Federmechanismus«, 
sagte eine Stimme hinter ihr. »Wenn du ihn nicht arretierst, 
sperrst du dich aus.« 

Agnes drehte sich um auf Beinen aus Werg. Im Licht der 
Tranlampe ein paar Schritte entfernt schwamm das Gesicht 
ihrer Magd, in der Düsternis magisch verjüngt zu der Person, 
die Agnes, dem Kind, zum ersten Mal vorgestellt worden 
war, nachdem ihre Vorgängerin das Missfallen Theresia 
Wiegants erregt hatte. Fünfzehn Jahre waren eine lange 
Zeit. Das Gesicht lächelte traurig, bekam ein paar Falten 
und war wieder das Antlitz der ältlichen Frau, die 
allnächtlich neben Agnes im Bett schnarchte und bei der 
man sich darauf verlassen konnte, dass sie einen im letzten 
Moment an der Tür abfing und einen Mantel aufdrängte, weil 
es draußen angeblich zu kalt war und weil alle 
Kindermägde, die das Leben ihres Schützlings 
vierundzwanzig Stunden am Tag teilen, einen siebten Sinn 


haben, der ihnen sagt, wann ihr Lebensinhalt eine Tür 
öffnet, um draußen eine Dummheit zu begehen. 

»Ich habe dir einen Mantel mitgebracht«, sagte die Magd 
und hängte ihn der widerstandslosen Agnes um die 
Schultern. 

»Es ist Cyprian«, sagte Agnes. »Er ist wieder da.« 

»Ich weiß, Kindchen. Seit gestern. Er hat sich nach dir 
erkundigt, aber ich durfte es dir nicht verraten. Er ist jetzt 
ein Hochwürden.« 

Agnes fühlte die Tränen, die jeder Herzschlag ihr in die 
Augen treiben wollte. Sie hatte geglaubt, sie hätte ihn 
verloren. Nun wusste sie, dass sie ihn verloren hatte. 
»Hochwürden«, flüsterte sie. 

»Ich würde dir raten, geh nicht hinaus«, sagte die Magd. 
»Aber ich weiß, dass du trotzdem gehen wirst, also mache 
ich mir erst gar nicht die Mühe. Ich an deiner Stelle würde 
nicht gehen. Vielleicht ist das der Grund, warum ich dein 
Leben gelebt habe und nicht mein eigenes. Ich liebe dich, 
Kindchen, das weißt du. Wenn du hinausgehst, wirst du 
wahrscheinlich unglücklich werden. Wenn du hierbleibst, 
wirst du auf jeden Fall unglücklich.« Zu Agnes grenzenloser 
Überraschung wurde das Lächeln der Frau breiter. »Was 
immer er jetzt ist und was immer du bist: vielleicht habt ihr 
nur eine einzige Stunde miteinander. Manchmal kann man 
sich an einer einzigen Stunde ein Leben lang festhalten. Tu, 
was Gott der Herr dir zu tun eingegeben hat.« 

Die Magd griff an Agnes vorbei und zog den Riegel zurück. 
Er glitt geräuschlos aus dem Bügel. Die Tür öffnete sich 
einen Spalt und Eiseskälte hauchte herein. Agnes begann zu 
zittern. 

»Ich warte hier auf dich und lasse dich wieder ein«, sagte 
die Magd. 


Dann war Agnes draußen, die Tür schloss sich leise, die 
Dunkelheit war fast absolut und die Kälte mörderisch, was 
von der Umgebung zu sehen war, verschwamm hinter den 
Tränen in ihren Augen. 

Aus dem schwarzen Abgrund einer Tordurchfahrt 
gegenüber löste sich ein Schatten und glitt auf sie zu, und 
wenn der Schatten in diesem Augenblick von ihr verlangt 
hätte, mit ihm gemeinsam zu sterben, hätte sie es getan. 


Im Inneren des großzügigen Wagens war es nicht weniger 
kalt als draußen; der Luftzug fehlte, dafür schien sich eine 
Glocke ganz besonderer Kälte hier gehalten zu haben. 
Agnes schlotterte, kaum dass sie sich hingesetzt hatte. Das 
Leder der Sitze war wie ein Eisblock. Cyprian, eine massige 
Gestalt aus Finsternis, setzte sich ihr gegenüber, starrte sie 
wortlos an, zerrte sich den Mantel von den Schultern und 
hüllte sie darin ein, bevor sie protestieren konnte. Sie hätte 
ihm sagen können, dass auch ein dritter Mantel nutzlos 
gewesen wäre, weil die Kälte aus ihrem Inneren kam. 
Cyprians Kleidung roch nach ihm; der Duft stieß einen 
Eiszapfen in ihr erstarrtes Herz. 

»Agnes«, sagte Cyprian. Seine Stimme brach kaum 
merklich. Es war der letzte Tropfen, der das Fass zum 
Überlaufen brachte. Etwas drehte ihr das Herz in der Brust 
herum und zerquetschte es, und der Schmerz war so 
schlimm, dass ihr die Tränen kamen. 

»Wo bist du die ganze Zeit gewesen?«, schluchzte sie. 

»Ich wollte dich nicht alleinlassen.« 

»Du hattest mir versprochen ...« 

»Ich weiß. Mein Versprechen gilt immer noch.« 

Sie hörte seine Worte kaum. Ihr Schluchzen kam so 
stoßweise, dass es ihr selbst in den Ohren klang. 


»Wo bist du gewesen?« Sie merkte, dass etwas in ihrer 
Kehle hochstieg und sich Bahn brach, bevor sie es aufhalten 
konnte. »Wo bist du GEWESEN?«, schrie sie. 

Sie fühlte seine ruhige Musterung. In ihrem Hirn tobte ein 
Unwetter, das Wellen auftürmte. Die Wellen 
überschwemmten sie und ließen sie untergehen. 

»Ich habe auf dich GEWARTET!«, schrie sie. »Gewartet! 
Mit einem Herz voller Hoffnung und dem Mund voller Lügen, 
wann immer mir jemand von meiner Familie oder vom 
Gesinde über den Weg lief. Den ganzen Tag habe ich darauf 
gewartet, dass du dein Versprechen wahr machst und mich 
holen kommst - ich habe selbst dann noch gewartet, als 
meine Eltern mich mit Gewalt aus Wien verschleppten. Ich 
habe nie gedacht, dass du mich im Stich lassen würdest! Ich 
habe noch gewartet, als wir schon fast hier in Prag 
angekommen waren!« 

»Hast du aufgehört zu warten?«, fragte er. 

Sie blinzelte verwirrt. Sie konnte ihm keine Antwort darauf 
geben. »Wo warst du?«, fragte sie ruhiger. 

Er musterte sie weiterhin auf seine aufreizend ruhige Art. 
Sie sah seinen Atem, der in der Kälte sofort zu Dampf 
wurde. Auf dem Boden des Wagenkastens stand eine kleine 
Laterne, die Klappen halb geschlossen; von außen würde 
kaum ein Lichtschein zu sehen sein. In der Düsternis blitzten 
zwei matte Spitzlichter in seinen Augen. Auf seltsame Weise 
hatte sie den Eindruck, dass es plötzlich doch nicht mehr so 
kalt war. Sie zog seinen Mantel fester um die Schultern. 

»Ich war im Gefängnis«, sagte er schließlich. 

Sie stellte fest, dass sie nicht überrascht war. »Sebastian«, 
sagte sie. Sie erinnerte sich, dass Sebastian Wilfing an 
jenem Tag, an dem sie vergebens auf Cyprian gewartet und 
die Abreisevorbereitungen der beiden Familien Wiegant und 
Wilfing ungläubig ignoriert hatte, in ihr Haus gekommen, 


einem bepackten Dienstboten ausgewichen und gegen 
einen Balken gerannt war. Er hatte sich den geschwollenen 
Kieferknochen gerieben und gleichzeitig gelacht und 
gestöhnt, mit aufmerksamen Seitenblicken in ihre Richtung. 
In Agnes’ Erinnerung schwamm ein Eindruck hoch, der 
damals in all dem beginnenden Entsetzen, das ihr Innerstes 
ausfüllte, fast untergegangen war. Sebastians Missgeschick 
hatte reichlich hölzern gewirkt. Sie hatte gedacht, er habe 
die Burleske aufgeführt, um sie zu erheitern. Danach hatte 
sie sein geschwollenes, geschundenes Gesicht gesehen und 
gedacht, dass es eine reichlich selbstzerstörerische Burleske 
war; und wieder danach hatte sie überhaupt nichts mehr 
gedacht, weil Cyprian immer noch nicht gekommen war und 
sie im Reisewagen saß und die Räder eilig über Pflaster und 
festgetretenen Dreck ratterten. 

»Ich hatte mich darauf verlassen, dass Onkel Melchior 
mich rausholen würde, aber Onkel Melchior war bis nach 
Weihnachten in Rom. Er wollte Papst Innozenz unterstützen. 
Weißt du, dass Papst Innozenz tot ist?« 

Sie nickte. 

»Der dritte Papst innerhalb von nicht einmal zwei Jahren. 
Onkel Melchior ist überzeugt, dass das Ende der Welt nahe 
ist.« 

»Meine Welt ist untergegangen, als du nicht kamst«, sagte 
sie. Diesmal war ihre Stimme ohne Vorwurf. Er erwiderte 
nichts. 

Sie fühlte ein Verlangen, ihn zu berühren und an sich zu 
drücken, das ebenso stark war wie die plötzliche Wut, die 
sie überfallen hatte. Die Wut war spurlos verpufft und hatte 
dieses Verlangen nach seiner Berührung zurückgelassen, 
das schmerzte, weil es sich nicht erfüllte. Er bewegte sich 
keinen Zoll, und auch sie saß wie erstarrt. Sie hatte das Bild 


vor Augen, wie er unten vor dem Eingang gestanden hatte, 
ein Priester der Dunkelheit. Hochwürden - 

»Was ist passiert?«, flüsterte sie. 

»Onkel Melchior hat mich aus dem Kerker geholt, kaum 
dass er erfahren hatte, was geschehen war. Mein Bruder 
hatte ganz am Anfang einen Versuch unternommen und 
dann aufgegeben. Die Wachen brachten mich hinaus, und 
da stand er, Melchior Khlesl, magerer und blasser denn je. 
Er sagte: >Schön, wieder zurück zu sein.< Ich sagte: >Ich bin 
deiner Ansicht.« Dann brachte er mich in seinen Palast, und 
ich nahm das erste Bad seit drei Monaten. Während einer 
seiner Diener mich rasierte, erzählte er mir, was in Rom 
geschehen war.« 

»Was interessiert mich Rom?«, fragte sie. »Was ist mit dir 
geschehen?« Sie machte eine schwache Handbewegung zu 
seiner Kleidung hin. Die Wärme, die sich im Inneren ihrer 
Höhle aus zwei Mänteln gesammelt hatte, verflüchtigte sich 
wieder. Ihre Füße waren Eisklumpen. 

»Onkel Melchior stellte eine Bedingung.« Er zupfte an 
seinem Gewand herum. 

»O mein Gott - Cyprian -« 

Cyprian nickte. Dann lächelte er plötzlich breit. Er nahm 
das Birett, das er neben sich gelegt hatte, und reichte es ihr. 
Aus der Nähe erkannte sie, dass es nur die hohe Krone eines 
ganz normalen Huts war, an den erforderlichen Stellen 
eingedrückt und ohne Krempe. Cyprian lehnte sich zurück. 
Sie sah, dass seine Kleidung nicht die eines Priesters war, 
sondern lediglich schwarz und schmucklos; was unter dem 
Mantel wie ein Priesterrock ausgesehen hatte, war lediglich 
ein dünnes Cape, und statt der Kesselpauke trug er eng 
anliegende knielange Hosen. Sie sagte das Erste, was ihr in 
den Sinn kam: »Du hast gelogen.« 


»Nein«, sagte er. »Ich habe nur nicht widersprochen, als 
dein Vater und der alte Wilfing glaubten, ich hätte den Eid 
abgelegt.« 

Agnes legte das falsche Birett neben sich. Wenn man 
wusste, was es war, schien es unglaublich, dass man darauf 
hereingefallen war. Sie erinnerte sich an die Gefühle, die sie 
durchzuckt hatten, als ihre Magd »Hochwürden« gesagt 
hatte. »Du hast es sie glauben lassen.« 

»Onkel Melchiors Einfluss reicht nicht bis nach Prag. Wenn 
deine Familie und die Wilfings glauben, ich sei Priester und 
nur dem Kirchenrecht unterworfen, dann fangen sie nicht 
an, die alten Anschuldigungen hervorzukramen. Und ich 
habe nicht mal eine Sünde begangen. Alles, was ich getan 
habe, war, einen alten Hut ein bisschen einzudellen und die 
Dunkelheit auszunutzen.« 

»Du hast es mich glauben lassen«, sagte Agnes. 

»Ich bin kein Priester«, sagte er. »Und ich will immer noch 
mein Versprechen einlösen.« 

Sie sah auf. In den letzten Sekunden hatte sie ihm nicht in 
die Augen blicken können. Sie hatte befürchtet, er sähe 
darin die Fassungslosigkeit über seine Tat. Er hatte sich für 
schlau gehalten, und wahrscheinlich war er es auch. Was er 
nicht bedacht hatte, war der Dolchstoß, den sein Anblick ihr 
versetzt hatte. 

»Welche Bedingung hat der Bischof dir gestellt?«, fragte 
sie tonlos. 

»Weißt du noch, was ich zu dir gesagt habe - letzten 
Herbst auf dem Kärntnertor?« 

»Jedes Wort.« 

»Sag es.« 

»Ein neues Leben. Eine jungfräuliche Welt. Ein neuer 
Anfang. Du und ich.« 


»Ich habe auch gesagt, dass ich lieber mit dir zusammen 
in der Hölle wäre als allein im Paradies.« 

»Ich war in der Hölle in den letzten drei Monaten«, 
flüsterte sie. »Allein.« 

Seine Antwort dauerte lange. Sie wusste, dass sie sich 
nicht so verhielt, wie er es erwartet hatte, aber sie konnte 
nicht anders. Sie wollte in seinen Armen liegen und ihn 
gleichzeitig ohrfeigen; sie wollte ihn gleichzeitig küssen und 
ihm Beschimpfungen ins Gesicht schreien. Das 
Priestergewand hatte sich als Täuschung entpuppt, und 
doch war seine Macht immer noch vorhanden - oder es war 
die Macht von etwas anderem, die Macht von drei Monaten 
in der Hölle - in seinem Fall das Malefizspitzbubenhaus, in 
ihrem Fall das Heim ihrer Familie in Prag -, von einem 
gebrochenen Versprechen, von sauer gewordenen 
Hoffnungen und einem verhungerten Traum, die zwischen 
ihnen stand und verhinderte, dass sie sich auch nur an den 
Fingerspitzen berührten. 

»Ich bin hier«, sagte er. »Du warst nicht allein. Ich war in 
Gedanken stets bei dir.« 

»Ich habe nichts davon gemerkt.« 

Sie spürte, wie er sie zu begreifen versuchte. »Bin ich 
vergeblich gekommen?«s, fragte er zuletzt. 

Alles in ihr krampfte sich zusammen, dabei hatte sie mit 
der Frage gerechnet. Ein Teil von ihr sah ihr dabei zu, wie sie 
die schwache Grundfeste einriss, die ihre Liebe bisher 
gebaut hatte und die ihr ganzes Leben hätten tragen sollen, 
und sie schrie sich selbst an: Hör auf, hör auf, hör auf damit, 
dich und ihn zu zerstören! Doch der größere Teil, der, 
welcher von einem unentwirrbaren Gemisch aus Angst, 
Verlust und Enttäuschung angetrieben wurde, stieß und 
krallte und rüttelte an jedem Mäuerchen, jeder Säule und 
jeder Tragkonstruktion ihres gemeinsamen Seelenhauses. 


»Du bist nicht meinetwegen gekommen. Welche 
Bedingung hat Bischof Khlesl dir gestellt?« 

»Ich bin deinetwegen nach Prag gekommen. Wärst du am 
anderen Ende der Welt, wäre ich dorthin gereist.« 

»Hätte dir dein Onkel dann auch geholfen, mit seinem 
Wagen und allem?« 

Cyprian antwortete nicht. Sie hob die Schultern und ließ 
sie wieder fallen. Der Mantel rutschte herab. Cyprian fasste 
herüber und zog ihn wieder hoch. Dann legte er einen Finger 
an ihre Wange. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als 
seine Hand zu packen, ihn zu sich heranzuziehen und 
endlich, endlich in seine Arme zu fallen. Aber sie bewegte 
sich nicht. Cyprian zögerte, dann lehnte er sich wieder 
zurück. Sein Gesicht war weiterhin im Schatten, und selbst 
wenn sie es hätte sehen können, ahnte sie, dass er sich 
nicht hätte anmerken lassen, wie sehr sie ihn verletzte. Sie 
spürte es dennoch. Sie spürte die letzten Säulen und 
Grundmauern wanken. 

»Wozu hat er dich verpflichtet?« 

»Ich habe mich wieder in seinen Dienst gestellt.« 

»Und die Aufgabe, die du für ihn erledigen sollst, hat dich 
zufällig nach Prag geführt. Was für ein Glück für mich.« 

»Agnes«, sagte er ruhig. »Ich bin hier. Spielt sonst noch 
etwas eine Rolle?« 

»Ist dein Lenker vertrauenswürdig?« 

Sie sah ihn überrascht stutzen. »Ja«, sagte er. 

»Gut.« Etwas in ihr schrie: TU es nicht, tu es nicht so, gib 
ihm eine Chance! Sie ignorierte das Rufen. »Gib ihm den 
Befehl, sofort loszufahren. Jetzt. Wir verlassen den Wagen 
erst wieder, wenn wir ein Schiff besteigen, das in die Neue 
Welt fährt. Jetzt sofort. Sag es ihm.« 

Er rührte sich nicht. Agnes schnaubte. 


»Ich habe nichts anderes erwartet«, sagte sie, während 
neue Tränen ihre Stimme erstickten. 

»Ich halte mein Versprechen«, sagte er langsam. »Ich 
halte es nicht aus einer Verpflichtung heraus, sondern weil 
ich es will. Ich halte es, weil du der Mensch bist, mit dem ich 
mein Leben teilen will. Ich halte es, weil ich dich liebe. Aber 
ich muss zuerst etwas anderes erledigen.« 

»Weil du auch das versprochen hast!«, stieß sie hervor. 

Er nickte. 

»Du bist ein Füllhorn voller Versprechen«, zischte sie. 
»Immer kommt noch mal ein neues obendrauf. Wann wird 
das, das du mir gegeben hast, unter all den anderen 
vergraben sein?« 

»Es tut mir leid, dass ich dich so sehr verletzt habe«, 
sagte er. 

»Wir sind nur Spielbälle«, sagte sie. »Spielbälle in den 
Spielen schwarz gekleideter Männer mit Kutten oder 
Biretten. Ich, weil mein Vater zugelassen hat, dass es so 
gekommen ist, du, weil du dich selbst ergeben hast.« 

Cyprian versuchte etwas zu sagen, doch sie schnitt ihm 
das Wort ab. 

»\Wo ist der Unterschied?«, fragte sie. »Was unterscheidet 
Bischof Melchior Khlesl von diesem Dominikanerpater? Sie 
ziehen an Fäden, und wir tanzen. Weißt du, was ich glaubte, 
als ich dich zuerst vor unserem Haus stehen sah und mein 
Vater und Sebastian Wilfing ließen dich nicht ein? Ich 
dachte, du seist dieser Pater, diese kalte, seelenlose 
Schlange! So ähnlich bist du denen schon geworden, die 
dich lenken!« 

Sie brach in Tränen aus. Der Mantel rutschte erneut von 
ihren Schultern. Sie spürte die Kälte nicht. Alles, was sie 
spürte, war der Schmerz, ihr eigener und der, den sie ihm 
zugefügt hatte. In ihrem Inneren hörte sie die Stimme 


weiterhin kreischen, die rief: Jetzt hast du endgültig die 
einzige Liebe zerstört, die dir je etwas bedeutet hat! 


PATER XAVIER LAG Ausgestreckt auf der Pritsche in seiner Zelle 
und hörte aufmerksam zu. 

»... Ich dachte, du seist dieser Pater, diese kalte, 
seelenlose Schlange ... dieser schamlose Tyrann, dieser 
Ausbeuter, dieser Abschaum aus der Hölle, den der Teufel 
zum Frühstück ausgespieen hat, dieser durch und durch 
verdorbene ...« 

Pater Xavier streckte den Fuß aus und gab dem Bettler 
einen Tritt. 

»Aua! Ich kann nichts dafür, das hat sie gesagt! 
Wortwörtlich.« 

»Überspringen wir die Details«, sagte Pater Xavier. »Hast 
du herausgefunden, in welcher Mission Cyprian Khlesl hier 
Iist?« 

»Nein, Hochwürden, er hat kein Wort darüber verloren.« 

»Wie ist es weitergegangen?« 

»Sie hat geheult und ist aus dem Wagen gesprungen und 
davongerannt. Ich wusste nicht, ob ich sie verfolgen sollte 
oder bei der Karre bleiben. Aber dann kam er heraus und 
rannte ihr ein paar Schritte nach, und da beschloss ich, 
lieber in Deckung zu bleiben, bevor er mich noch entdeckt.« 

»Ich kenne das Haus, in dem mein alter Geschäftspartner 
Niklas Wiegant hier in Prag lebt. Du hast dich richtig 
entschieden.« 

Der Bettler warf sich in die Brust. 

»Und er?« 


»Stieg wieder ein und ließ losfahren. Ich konnte mich 
gerade noch wieder unten dranhängen. Er ist aber nur nach 
Hause gefahren, nirgendwohin sonst.« 

»Ich kann Bischof Khlesl nicht einschätzen«, sagte Pater 
Xavier mehr zu sich selbst. »Ich weiß, dass er Kardinal 
Facchinetti unterstützt hat. Dass er einen Agenten nach 
Prag schickt, kann nur bedeuten, dass Facchinetti 
geplaudert hat und dass Khlesl Bescheid weiß.« 

»Worüber Bescheid, Hochwürden?« 

Pater Xavier blickte auf. »Ich möchte über jeden Schritt, 
den Cyprian Khlesl macht, informiert werden. Er hat den 
gleichen Namen wie der Bischof, also müssen sie verwandt 
sein. Der Bischof versucht das Ganze in der Familie zu 
halten. Ein vorsichtiger Bursche.« 

»Es wäre leichter, wenn ich wüsste, worum es sich 
handelt«, sagte der Bettler. 

Und das Erste, was sein Agent tut, ist, sich hier in Prag mit 
Agnes Wiegant zu treffen, dachte Pater Xavier. Jeder Mensch 
hat seinen Preis. Es mochte gut sein, dass der Preis, mit 
dem Cyprian Khlesl zu bekommen war, unter dem Dach von 
Niklas Wiegant lebte. Er würde die junge Frau im Auge 
behalten müssen. 

»Ich meine, am Ende überhöre ich noch was, was 
Hochwürden wichtig ist«, erklärte der Bettler. 

»Wenn ich dich einweihe, was hier gespielt wird, muss ich 
dich nachher töten«, sagte Pater Xavier gleichmütig. 

Der Bettler schluckte. »Also wenn man’s genau bedenkt, 
schaffe ich es auch so«, sagte er. 

Pater Xavier nickte. »Du behältst Agnes Wiegant im Auge. 
Mag sein, dass sie nur zufällig in dieser Geschichte eine 
Rolle spielt. Aber Bischof Khlesl hat letzten Herbst in Wien 
eingehende Erkundigungen über sie eingezogen. Ich glaube 
nicht an Zufälle, wenn sie sich derart häufen.« 


»Es war saukalt, Hochwürden«, sagte der Bettler. »Ich 
dachte, mir frieren die Gliedmaßen ab, als ich da die halbe 
Nacht unter der Karre hing.« 

»Du wirst dir bei deinen nächsten Beobachtungen etwas 
Wärmeres anziehen müssen«, sagte Pater Xavier. 

»Ich habe nichts anderes als das, was ich auf dem Leib 
trage.« 

»Du hast die Binde, mit der du untertags den Blinden 
mimst«, sagte Pater Xavier. 

Der Bettler starrte die hagere Gestalt auf der Pritsche an. 
Ihm war vollkommen klar, worauf der Dominikaner 
angespielt hatte. 

»Gehen Sie zum Teufel, Hochwürden.« 

»Gott sei mit dir, mein Sohn.« 


Es WAR SCHWER genug, wenn die geografische Lage des 
nächsten Ziels als >»irgendwo östlich von Prag< beschrieben 
wurde. 

»Nordöstlich, südöstlich oder einfach nur östlich?« 

»Keine Ahnung.« 

»Wie weit entfernt von Prag?« 

»Mindestens zwei Tagesreisen.« 

»Es können aber auch mehr sein?« 

»Keine Ahnung.« 

»Indien liegt auch Östlich von Prag, mindestens zwei 
Tagesreisen davon entfernt.« 

»Haha, Cyprian. Ich habe glatt vergessen, wie man lacht.« 

»Ich auch, Onkel.« 

Die Lage wurde nicht leichter, wenn man zudem 
gezwungen war, sich so vorsichtig und heimlich wie möglich 


näher zu erkundigen, sobald man in Prag angekommen war. 
Und vollends kompliziert war die Situation, wenn man den 
ganzen Tag nur daran dachte, dass man irgendeinen Fehler 
gemacht hatte und dass die Frau, die man liebte und 
derentwegen man sich auf das Ganze eingelassen hatte, 
plötzlich mit Wut, Schmerz und Hass auf diese Liebe 
reagierte. 

Onkel Melchior war nicht untätig gewesen in jenen 
Wochen in Rom, in denen Giovanni Facchinetti die ersten 
Schritte in seinem neuen Amt unternommen hatte und 
während derer der Bischof sein enger Vertrauter gewesen 
war. Doch alles, was seine Recherchen ergeben hatten, 
waren vage Hinweise gewesen - halb verwischte Spuren, die 
zu alten benediktinischen Klöstern führten, zu vormaligen 
kirchlichen Zentren, über die die Zerstörungswut der 
Hussitenkriege gekommen war. Die deutlichste Spur wies 
nach Brevnov bei Prag, doch Brevnov war zu unbedeutend 
und durchsichtig, als dass es das Versteck der Teufelsbibel 
hätte sein können. Brevnov war nur ein kleines Kloster, eine 
späte Gründung, deren Wurzeln viel weiter östlich lagen, an 
einem Ort, der bei jedem, den man fragte, Schulterzucken 
hervorrief. Podlaschitz - 

Cyprian saß im Wagen, auf dem das Wappen des Bischofs 
von Wiener Neustadt prangte, schaukelte in einen düsteren 
Februartag hinein und starrte blicklos auf das sanft gewellte 
Land, grauscheckig unter dem Reif, der Schnee durchsetzt 
mit dem Flickwerk aus Wäldern und Dörfern, schmutzig 
braun und trist, eine Reise in die Trübnis. 

Drei Tage - er wusste, dass seine Reisegeschwindigkeit am 
untersten Ende der Möglichkeiten lag, und wer sich darüber 
Gedanken machen wollte, konnte entweder zum Schluss 
kommen, dass Cyprian den Wagenlenker auf seinem Bock 
neben der Februarkälte nicht auch noch schneidendem 


Fahrtwind aussetzen wollte und ihn deshalb in seiner 
langsamen Fahrt gewähren ließ - oder dass etwas hinter ihm 
in Prag lag, das ihn mit einer unüberhörbaren Stimme 
zurückhielt. 

Drei Tage - rechnete man die zwei Tage hinzu, die er vor 
der Abreise gebraucht hatte, um herauszufinden, dass sein 
Ziel in der Nähe der Stadt Chrudim liegen musste, waren es 
fünf, in denen sein Körper die richtigen Bewegungen 
gemacht und sein Mund die richtigen Fragen gestellt hatte, 
während sein Geist sich anderweitig beschäftigte, nämlich 
mit Agnes Wiegant und der Frage, ob es nicht besser 
gewesen wäre, im Gefängnis zu bleiben und wenigstens an 
der Hoffnung festhalten zu können. 

Der Wagen hielt mit einem sanften Ruck an. Cyprian 
lehnte sich nach draußen. 

»Sichte Fahrzeug voraus«, meldete der Lenker. »Scheint 
'ne Panne zu haben, Baas.« 

» Was hat er?« 

»Sitzt fest. Beschädigt. Kaputt«, übersetzte der Kutscher, 
»auf Grund gelaufen, sagt man auf See, Baas.« 

Onkel Melchior hatte Cyprian Anweisungen gegeben, wo 
in Prag er sich sein Personal aussuchen sollte. Letzten Endes 
hatte Cyprian nur jemanden gebraucht, der sich in der 
Gegend auskannte, Cyprians Sprache beherrschte und den 
Wagenlenker ersetzen konnte, der Cyprian nach Prag 
gebracht hatte. Er hatte seinen Mann unter den 
Moldaufischern gefunden, ein Kerl wie ein verwitterter alter 
Wurzelstock, mit nur einem Bein, der seinen eigenen 
Angaben nach zur See gefahren war und sein anderes Bein 
dort gelassen hatte, woraufhin er in seine Heimat 
zurückgekehrt und dem Element Wasser, diesmal in Form 
der Flüsse Moldau, Beraun und Elbe, auf denen er Waren 
transportierte, einen Unterarm geopfert hatte. Die 


fehlenden Gliedmaßen hatte er durch Holzstümpfe ersetzt 
und zumindest in Cyprians Gegenwart noch keine Sekunde 
lang erkennen lassen, dass er sich in irgendeiner Weise 
behindert fühlte. Benachteiligt fühlte sich eher Cyprian, der 
nur die Hälfte der Ausdrücke verstand, die der alte Seebär 
gewohnheitsmäßig benutzte. Der Anrede »Baas« hatte er 
sich schon längst ergeben; er mutmaßte, es bedeutete so 
viel wie Meister und hätte sich auch nicht gewundert, wenn 
es »Vollidiot« geheißen hätte. Letzteres war die Anrede, die 
Cyprian im Zwiegespräch mit sich selbst verwendete. 

»Soll’'n wir ihn bergen, Baas?«, fragte der Kutscher. Er 
wartete einen Augenblick und fügte dann hinzu: 
»Abschleppen, mein’ ich.« 

Cyprian kletterte aus dem Wagen und kniff die Augen 
zusammen. Die Straße verlief fast gerade und hob und 
senkte sich mit dem Landschaftsprofil. Hinter dem Abbruch 
der letzten Bodenwelle ragten die kahlen Äste einer 
Baumreihe hervor. Cyprian wusste mittlerweile, dass diese 
einen Flusslauf oder wenigstens einen Bach andeuteten und 
dass ihnen demnächst entweder eine wacklige Überfahrt 
über unzulänglich begradigte Holzstämme oder die Suche 
nach einem Fährmann bevorstand, der keine wirkliche Lust 
hatte, sich wegen eines vereinzelten Reisewagens im 
eiskalten Flusswasser nass zu Machen. Bislang hatten sie 
drei Begegnungen mit Fährleuten gehabt. Beim ersten 
hatten sie höflich vor seiner Hütte gewartet, bis ein Ächzen 
und Stöhnen und rhythmisches Stoßen verklungen war und 
der Mann nach draußen stolperte, sich im Gehen die Hosen 
zubindend; mit dem zweiten hatten sie erbittert um den 
Preis gefeilscht, bis Cyprians Wagenlenker ihm die 
Unterarmprothese über den Schädel gezogen hatte; der 
dritte war so betrunken gewesen, dass Cyprian sich auf die 
Seemannskenntnisse seines Kutschers verlassen und 


gehofft hatte, sie würden sich auch auf den Betrieb eines an 
Seilen hängenden Bretts auf einem halb zugefrorenen Fluss 
anwenden lassen. Vor dem unscharfen Hintergrund der Äste 
konnte Cyprian einen kleinen Wagen ausmachen, der quer 
über der Straße stand. 

»Das sieht aus wie eine Blockade von Wegelagerern«, 
sagte Cyprian. 

»Was, mit so 'nem kleinen Schlickrutscher? Nä, Baas, 
keine Sorge. Den stoßen wir in’ Schiet mit unserm Kahn, 
wenn wir’s drauf anlegen, ohne dass uns auch nur ’n Steert 
wackelt.« 

»Schön«, sagte Cyprian. »Ich habe zwar kein Wort 
verstanden, aber ich entnehme deinen Worten, dass ich 
beruhigt sein darf.« 

»Außerdem hab ich den Wagen schon gesehen. Der hat 
uns heute Morgen bei der Kreuzung hinter Tschaslau 
überholt.« 

»Hab ich nicht bemerkt.« 

»Macht nix, Baas.« 

»Vor oder nach der Kreuzung?« 

Der Wagenlenker starrte verständnislos von seinem Sitz 
herab. 

»Hat er uns vor oder nach der Kreuzung überholt?« 

»In Lee, Baas.« Pause. »Nachher, mein’ ich.« 

Cyprian nickte. »Dann schauen wir mal, was es mit den 
Leuten auf sich hat. Leinen los!« 

Der Wagenlenker strahlte überrascht. »Ahoi, Baas!« 


Die Leute entpuppten sich als junges Paar, das, wären sie 
nicht allein mit ihrem Wagenlenker unterwegs gewesen, 
Cyprian für frisch Vermählte auf der Reise zu einem neuen 
Wohnort gehalten hätte. Sie gingen vorsichtig und mit der 
Zärtlichkeit von Menschen miteinander um, die sich erst 


noch genauer kennen lernen müssen, aber das Gefühl 
haben, dass der jeweils andere ein Seelenverwandter ist. 
Die junge Frau wirkte zurückhaltender als der junge Mann, 
als habe sie sich noch einen Rest Misstrauen bewahrt; er 
hingegen, das war für einen scharfen Beobachter deutlich 
zu sehen, war ihr bereits völlig verfallen. Cyprian hätte in 
sich hineingegrinst, hätten sie ihm nicht deutlich vor Augen 
geführt, was er mit Agnes nicht hatte und wahrscheinlich 
niemals haben würde. Sie war mittelgroß und zierlich, 
soweit man das trotz der Rüstung sagen konnte, aus der ihr 
Kleid nach der spanischen Mode bestand; sie wirkte wie ein 
Mädchen, aber Cyprian konnte in ihren Augen lesen, dass 
sie wenn schon nicht die erforderlichen Jahre, so doch den 
nötigen Widerstand in ihrem Leben erfahren hatte, um die 
Bezeichnung Frau zu verdienen. Der junge Mann mochte in 
Cyprians Alter sein, ein dünner Kerl, dessen Bewegungen 
graziös, aber an der Schwelle zum Komischen waren - wenn 
er noch ein paar Pfund verlor, würde er wie ein Storch 
wirken. Sein Gesicht war hübsch und kam Cyprian nach 
längerem Betrachten bekannt vor. Diese Ahnung verwirrte 
ihn; er war noch nie in Prag gewesen, der junge Mann hatte 
von Wien zwar gehört, hatte die Stadt jedoch noch nie 
besucht. Was immer es war, das Cyprian wiederzuerkennen 
glaubte, es war nicht unangenehm. 

Die beiden Wagenlenker verstanden sich auf Anhieb, zwei 
Fachmänner, die unter dem schräg stehenden Wagen lagen 
und darüber diskutierten, ob die gebrochene Achse repariert 
werden konnte oder besser ausgetauscht werden sollte. 

»Wie auch immer, Baas«, sagte Cyprians Fahrer, nachdem 
er ihn beiseitegenommen hatte. »Die Schaluppe hier ist erst 
mal aufgelaufen, und das gründlich.« Er senkte seine 
Stimme. »Ich glaube, jemand hat ihnen gewünscht, dass 
das passiert.« 


»Wie darf ich das verstehen?« 

Der Lenker vollführte mit der Handkante eine sägende 
Bewegung über seine Holzprothese. Cyprian zog die 
Augenbrauen hoch. 

»Ich kann’s nicht mit Sicherheit sagen, Baas. Aber 'n Teil 
der Bruchkante sieht zu sauber aus. Die Leute können von 
Glück sagen, dass wir hier vorbeigesegelt sind. Wer weiß, 
welche Freibeuter sie sonst gekapert hätten.« 

»Sabotage, um sie auf der Straße festzuhalten und dann 
auszurauben?« 

Der Kutscher zuckte mit den Schultern. »Was glauben Sie, 
warum ich jede Nacht, in der wir in irgend’ner Stadt vor 
Anker lagen, in unserem Kahn geschlafen habe?« 

»Der Wagenlenker?« 

»Ich kann nich’ für jeden die Hand ins Feuer legen, Baas.« 

Cyprian überlegte einen Moment, dann wandte er sich 
dem jungen Paar zu. 

»Unsere Kutscher sind sich einig, dass Ihr Wagen so 
schnell nicht wieder fährt.« Etwas in ihm sagte, dass er 
seine Mission so schnell wie möglich erfüllen und sich nicht 
mit zusätzlichen Reisegefährten belasten sollte; er 
ignorierte die Stimme. »Ich kann Sie mitnehmen bis zur 
nächsten Stadt. Dort können Sie dann veranlassen, dass Ihr 
Wagen geholt und repariert wird.« 

»Das können wir nicht annehmen«, sagte der junge Mann. 

Cyprian blickte sich um. Es mochte allenfalls um die 
zweite Stunde nach Mittag sein, und schon schien es, als sei 
die Dämmerung nicht mehr fern. Weiter vorn tanzte eine 
trage Schleppe aus Schneekristallen über die Straße und fiel 
wieder in sich zusammen. Momente später traf die kleine 
Bö, die den Schnee aufgewirbelt hatte, auf sie und hüllte sie 
in einen feinen Schauer. 


»Was gefällt Ihnen so an der Alternative?«, fragte Cyprian 
und lächelte schwach. 

Der junge Mann seufzte. »Sie sind sehr freundlich.« 

»Ich bin Cyprian Khlesl.« Als der junge Mann einen 
Seitenblick auf das Wappen an Cyprians Wagen warf, fügte 
er hinzu: »Den hat mein Onkel mir geliehen. Mein Onkel ist 
der Bischof von Wiener Neustadt.« 

»Dieser Wagen ist auch nur geliehen«, sagte der junge 
Mann. »Das ist ja das Schlimme an diesem Schaden. Darf 
ich vorstellen? Jarmila Andel. Ich bin Andrej von Langenfels.« 

»Ich dachte, Sie seien -«, sagte Cyprian und biss sich auf 
die Zunge. 

»Ja?« Plötzlich wurde der junge Mann rot. »O nein, nein! 
Ich bin nur - wie sagt man - der Lehrer der junge Dame?« 

»Natürlich«, sagte Cyprian. »Entschuldigen Sie.« Bei sich 
dachte er: Ihr armen Narren, man sieht es euch doch an den 
Nasenspitzen an. Habt ihr euch ein paar Tage Zeit gestohlen 
oder seid ihr auf der Flucht? Eine hässliche Stimme in 
seinem Inneren setzte hinzu: nach Virginia? »Wo wollten Sie 
hin?« 

»Nicht eine Last für Sie sein wollen«, radebrechte die 
junge Frau. 

»Keine Sorge. Dieses - äh - Grudimm liegt auf meiner 
Strecke, das ist die nächste größere Stadt. Dort finden Sie 
garantiert Unterkunft und einen Wagner. Oder hatten Sie ein 
anderes Ziel?« 

»Chrudim«, sagte sie und lächelte schüchtern. 

»Grudimm«, sagte Cyprian und zuckte mit den Schultern. 
Sie lachte. 

»Wir sind Ihnen dankbar, wenn Sie uns nach Chrudim 
mitnehmen wollen«, erklärte der junge Mann. 

»Also schön. Frau Andel, Herr von Langenfels, genießen 
Sie die Gastfreundschaft von Bischof Melchior Khlesl.« 


»Andrej«, sagte Andrej. Er streckte die Hand aus. 

Cyprian ergriff sie. »Ich bin Cyprian. Und jetzt lassen Sie 
uns Männer Ihre Pferde abschiren und den Wagen 
beiseiteschieben, damit wir weiterfahren können.« 

Als sie fertig waren, ließ Cyprian seinen neuen Bekannten 
vor sich einsteigen. Er warf seinem Wagenlenker, der bereits 
auf dem Bock saß und beiseitegerutscht war, um seinem 
Zunftgenossen Platz zu machen, einen Blick zu. Der alte 
Seebär gab ihn ruhig zurück. Dann griff er mit seiner 
gesunden Hand wie zufällig neben sich und lockerte etwas, 
das unauffällig in einer engen Lederschlinge steckte und wie 
ein lang gezogener Holzkeil aussah, wenn man nicht 
genauer hinblickte und den lederumwickelten Griff und das 
eiserne Band sah. Das Band saß da, wo das Holzteil mit dem 
Schädel eines Menschen in Kontakt kam, wenn man ihm das 
Ding überzog. Cyprian nickte seinem \Wagenlenker zu, dann 
stieg er ein. 


Chrudim lag auf einem Buckel, der sich unvermittelt aus der 
Landschaft schob, und krönte diesen mit zwei ungleichen 
Zwillingskirchtürmen und einer Stadtmauer mit 
vierschrötigen Wachtürmen, über denen sich ein massiger 
Torbau erhob und nach Westen schaute. Kurz zuvor hatte 
sich ein Streifen Himmel geöffnet, und die Abendsonne 
schien auf die Westfassaden der Gebäude: grauer und 
brauner Stein, plötzlich golden gefärbt vor dem dunklen 
Osthimmel. Jetzt war die Wolkendecke wieder geschlossen 
und ließ die Häuser und Wehranlagen aussehen, als habe 
sie jemand aus dem Acker gebrochen und im schmutzigen 
Schnee vergessen. Der Wagen hielt erneut an. 

»Sichte Wachgänger voraus, Baas!«, rief Cyprians 
Wagenlenker. »Ich meine -« 


»Ich kann’s mir denken«, brummte Cyprian. Er wechselte 
einen Blick mit Andrej und schwang sich aus dem Wagen. 
Als Andrej ihm folgte, trat er ein Stück beiseite. Auf der 
Straße, noch weit vor den ersten Pfahlbürgerhütten 
außerhalb der Stadtmauern Chrudims, hatten sich vier 
Männern postiert. Die Männer trugen Spieße und Armbrüste 
und hatten einen entasteten Baum über die Straße gelegt. 

»Was soll das bedeuten?«, fragte Cyprian. 

Andrej zuckte mit den Schultern. Er sah besorgt aus. 

»Muss ich noch irgendetwas über Sie beide wissen, damit 
ich mich nicht verplappere?«, fragte Cyprian. Er begegnete 
dem überraschten Blick Andrejs, ohne eine Miene zu 
verziehen. Andrej schüttelte den Kopf. 

»Folgen wir der Strömung«, sagte Cyprian zu seinem 
Wagenlenker. 

»Hä?« 

»Weiterfahren.« 

»Ach so. Alles klar, Baas.« 

Beim Posten war die Weiterfahrt endgültig zu Ende. 
Cyprian, der zusammen mit Andrej neben dem Wagen 
hergegangen war, hatte gehofft, der Anblick des Wappens 
und das selbstbewusste Weiterfahren würden die Soldaten 
dazu bewegen, das Hindernis beiseitezuräumen. Näher 
gekommen, sah er, dass ihre Haltung weniger wütend als 
vielmehr ängstlich wirkte. Ein paar Griffe an Spießen wurden 
gewechselt, Armbrüste hoben sich kaum merklich und 
zielten zwar immer noch auf den Boden, aber auf den Boden 
zwischen Cyprians und Andrejs Beinen. 

Andrej versuchte unaufgefordert sein Glück und erhielt auf 
seine Frage eine einsilbige Antwort. »Alle sollen 
aussteigen«, übersetzte er. Er wirkte so nervös, dass 
Verdacht zu schöpfen selbst dem dümmsten Wachposten 
leichtgefallen wäre. Cyprian verfluchte ihn im Stillen. 


»Sie stehen unter dem Schutz des Bischofs von Wiener 
Neustadt«, sagte er aus dem Mundwinkel. »Beruhigen Sie 
sich.« 

»Glauben Sie, die hier wissen, wo Wiener Neustadt liegt?« 

Andrej half seiner Gefährtin heraus. Die Wagenlenker 
kletterten zögernd von ihrem Bock, der alte Seebär, indem 
er dabei demonstrativ seine Prothesen zeigte Die 
Wachposten sahen sich gegenseitig an, als alle in einer 
Reihe aufgestellt waren. Cyprian erkannte, dass sie noch 
nervöser waren als Andrej. Sein Herz, das seit dem Anblick 
des Postens schneller geschlagen hatte, pochte nun 
schmerzhaft. Dann trat einer der Männer vor - und etwas 
wie Eiswasser rann Cyprians Rücken hinab, als der Wächter 
sich einen Tuchfetzen vor Mund und Nase schob. Man 
konnte sehen, wo der Atem des Wachtpostens das Tuch 
bewegte. Seine Augen waren starr vor Angst. 

»Verdammt«, sagte Cyprian heiser. 

»O mein Gott, die haben hier die -«, begann Andre]. 

»Haben sie nicht«, sagte Cyprian. »Seien Sie still.« 

Der Wachtposten näherte sich ihnen so vorsichtig, wie 
man an eine Schlange herantritt. Er musterte sie mit weit 
aufgerissenen Augen, einen nach dem anderen, und trat 
dabei so nahe an sie heran, dass Cyprian seinen 
Angstschweiß riechen konnte. Sein Blick heftete sich auf die 
Holzprothesen von Cyprians Wagenlenker Er zog einen 
Dolch heraus und richtete ihn auf den alten Mann. Die 
Dolchspitze zitterte. 

Cyprian hörte ein Wimmern. Es kam von Jarmila. Er sah, 
wie Andrej nach ihrer Hand griff und sie festhielt. Einer der 
anderen Wachposten reagierte, indem er seine Armbrust auf 
Andrej richtete. Aus dem Augenwinkel erkannte Cyprian, 
dass Andrej verzerrt lächelte und dem Wachposten zunickte. 
Dieser ließ die Waffe langsam wieder sinken. 


Die Dolchspitze näherte sich der Stelle am verstümmelten 
Arm des Alten, an der sein ausgefranster Ärmel den Beginn 
der Holzprothese bedeckte. Sie schob den Ärmel langsam 
hinauf. Das Tuch vor dem Mund des Wachpostens bewegte 
sich heftig; Cyprian konnte seinen Atem pfeifen hören. Der 
alte Mann fasste ruhig mit der gesunden Hand hinüber und 
krempelte den Ärmel zurück. Über seinen Oberarm zog sich 
ein Geflecht aus Lederbändern, das die Prothese festhielt. 
Die Dolchspitze zitterte heftig. Der alte Mann löste die 
Prothese mit ein paar Handgriffen und zeigte den 
Armstumpf. Die Dolchspitze schwebte bebend über den 
zusammengenähten Hautlappen und den roten Abdrücken, 
wo sich die Manschette der Prothese in das Fleisch gedrückt 
hatte, dann zuckte sie zurück. Die Blicke des Wachpostens 
fielen auf die Beinprothese. Der alte Mann verdrehte die 
Augen. Der Wachposten blickte Hilfe suchend zu seinen 
Kameraden hinüber. 

»Fragen Sie ihn, wo sie ihn haben«, sagte Cyprian zu 
Andre]. 

»Wo sie ihn - haben? Wen?« 

»Den Aussatz«, murmelte Cyprian. 

»Sie meinen - o mein Gott -« 

»Fragen Sie schon.« Der alte Wagenlenker machte 
Anstalten, sich ächzend hinzusetzen. »Bevor wir hier noch 
alle auseinandergenommen werden.« 

Andrej räusperte sich und rollte etwas in der Sprache, die 
Cyprian seit seiner Ankunft hier ein Buch mit sieben Siegeln 
war. Der Scharführer der Wache antwortete nach einigem 
Zögern. 

»Südosten«, sagte Andrej mit schwacher Stimme. 

»Fragen Sie ihn, ob er weiß, wo diese Straße herkommt.« 

Der Scharführer musterte Cyprian. Selbst über die 
zwanzig Schritte Entfernung konnte Cyprian erkennen, wie 


sich in seinem Gesicht der Wunsch widerspiegelte, alles 
richtig zu machen, und die Angst, bei einem Fehler seine 
ganze Heimatstadt auf dem Gewissen zu haben. 

»Westen.« 

»Fragen Sie ihn, ob er den Eindruck hat, dass wir von 
Westen gekommen sind.« 

»Aber wir sind von Westen gekommen.« 

»Fragen Sie ihn.« 

Ein längerer Disput entspann sich. Offenbar hatte Andrej 
verstanden, worauf Cyprian hinauswollte. Der Wachposten 
mit dem Tuch vorm Gesicht nutzte die Gelegenheit und trat 
ein paar Schritte zurück; der alte Seebär begann damit, 
seelenruhig seine Prothese wieder anzuschnallen. Der 
Scharführer biss die Zähne zusammen und maß Cyprian 
erneut. Cyprian schenkte ihm ein Grinsen. »Das ist das 
Wappen des Bischofs von Wiener Neustadt«, sagte er und 
deutete auf seinen Wagen. »Wir sind heute Morgen in 
Tschaslau aufgebrochen. Wir kommen geradewegs aus 
Westen. Was immer im Südosten eurer Stadt vorgeht, wir 
sind nicht dort gewesen. Von uns geht keine Gefahr aus.« 

»Irgendwie«, sagte Andrej, »fühle ich plötzlich gar kein so 
großes Bedürfnis mehr, nach Chrudim zu kommen.« 

»Wenn sie den Aussatz schon in der Stadt hätten, würden 
sie keine solchen Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. Ich bin 
überzeugt, die Stadt ist sicher.« 

»Ich habe Angst um Jarka«, sagte Andrej schlicht. 

»Kann ich verstehen«, sagte Cyprian. Die beiden Männer 
sahen sich an. Andrej senkte den Blick. 

Der Scharführer schien zu einem Entschluss gekommen zu 
sein. Zwei seiner Männer wuchteten den Baumstamm so 
weit beiseite, dass der Wagen passieren konnte. Cyprian 
nickte ihm zu. Der Scharführer nickte zurück, das Gesicht 
noch immer von Zweifeln verzerrt. Cyprian beneidete ihn 


nicht; gute Wächter zweifeln immer, und der Scharführer 
war ein sehr guter Wächter. 

Jarmila war bleich, als sie im Wageninneren Platz nahm. 
Sie flüsterte Andrej etwas zu. Andrej seufzte. Jarmila 
schüttelte den Kopf und redete auf ihn ein. Cyprian 
beobachtete sie, bis Andrej sich zurücklehnte und ein 
unglückliches Gesicht machte. Der Wagen fuhr mit dem 
üblichen leichten Ruck an. 

»Was wollen Sie eigentlich in Chrudim?«, fragte Cyprian. 

Die beiden wechselten einen Blick. »Jarka sucht nach 
Spuren ihrer Mutter«, sagte Andrej schließlich. Cyprian hatte 
den Eindruck, dass das nur die Hälfte der Wahrheit war. »Sie 
ist verschollen, als Jarka ein Kleinkind war - niemand weiß 
genau, wo.« 

»Und Sie wollten ihr ausreden, die Reise fortzusetzen, 
aber wie die Frauen so sind, hat sie darauf bestanden, 
weiterzumachen.« 

Andrej starrte ihn an. 

»Na ja«, sagte Cyprian. »Irgendwo müssen Sie ja 
übernachten, wenn Sie nicht in Ihrem defekten Wagen 
bleiben wollen.« Er lehnte sich aus dem Fenster und 
musterte die Wachen, die am Straßenrand standen und 
dabei zusahen, wie der Lenker vorsichtig den Baumstamm 
umkurvte, als manövriere er ein zerbrechliches Schiff um 
eine Klippe herum, und vermutlich fühlte er sich auch so. 

»Andrej - könnten Sie den Wachführer fragen, welche Orte 
im Südosten von der Lepra betroffen sind?« 

Der Scharführer gab brummig Auskunft. 

»Es ist nur ein kleines Gebiet, und sie haben es 
weiträumig abgeriegelt«, sagte Andrej. »Er sagt, wir haben 
nichts zu befürchten.« 

»Na schön«, sagte Cyprian. 


Der Scharführer folgte ihnen mit den Blicken. Cyprian gab 
einen Blick zurück. Es lag ihm nichts daran, den Scharführer 
zu reizen; der Mann tat nur seine Pflicht, und er hätte sie 
schlechter tun können. Cyprian setzte ein Lächeln auf und 
winkte ihm mit einer Bewegung zu, die ein halber Salut war. 
Der Scharführer sagte einen Satz, der sich anhörte wie eine 
längere Beschimpfung. 

»Was meint er?« 

»Er hat uns die Namen der betroffenen Orte genannt«, 
sagte Andre]. 

»Und wie lauten sie?« 

»Chrast, Rositz, Horka, Chacholitz, Skala und Podlaschitz.« 


DiE GUTEN BürcEer von Chrudim hatten einen Kreis um ein 
Gebiet gezogen, das etwa so groß sein musste wie Wien mit 
seinen Vorstädten, hatten auf allen Straßen, Wegen und 
Pisten Wachposten platziert und neben der Hauptstraße 
einen Galgen errichtet, um zu demonstrieren, was dem 
zustieß, der nicht einsah, warum er in dem abgeriegelten 
Gebiet bleiben sollte. Der Galgen war leer, aber das musste 
nichts weiter bedeuten, als dass jeder Gehängte sofort 
abgenommen und verscharrt wurde, weil er möglicherweise 
auch noch im Tod die Krankheit verbreitete. Wer sich 
innerhalb der Grenze befand, war entweder leprös oder 
musste sich damit abfinden, als leprös zu gelten. Wer das 
Pech gehabt hatte, sich dort auf Besuch zu befinden, besaß 
plötzlich die Bürgerrechte dieses lebenden Friedhofs; wer 
das Glück gehabt hatte, anderswo auf Besuch gewesen zu 
sein, während die Räte von Chrudim handelten, legte keinen 
Wert mehr darauf, seine Chraster, Rositzer, Horkaer, 


Chacholitzer oder Podlaschitzer Rechte einzufordern und 
antwortete auf die Frage, ob er nicht auch von dort stamme, 
mit einem empörten Augenaufschlag und der örtlichen 
Sprachvariante von »Wer, ilich?«. Man hatte ein Gebiet 
unbetretbar gemacht, das im Nirgendwo lag, durch das 
keine wichtigen Straßen liefen und das weder genügend 
Lebensmittel lieferte, um einen Posten im landgräflichen 
oder kaiserlichen Haushalt auszumachen, noch von 
strategischem Interesse war. Die Bewohner der betroffenen 
Orte hatten niemanden interessiert, als der Fluch des 
Aussatzes noch nicht über sie gekommen war; jetzt waren 
die Ortsnamen zwar in aller Munde, aber man konnte nicht 
behaupten, dass die Teilnahme an den Schicksalen der 
Menschen größer geworden wäre. Die Gegend wäre selbst 
im Hochsommer bestenfalls beruhigend gewesen; im 
Februar und in der Morgendämmerung war sie trostlos. Die 
braunen und weißen Flächen sahen aus, als wäre das Land 
selbst von der Lepra befallen. Es war kein Wunder, dass die 
Lage des Orts, an dem das Vermächtnis des Satans 
entstanden war, jedem Gedächtnis entschwunden war; und 
jemand, der leichter zu beeindrucken gewesen wäre als 
Cyprian, hätte sich beklommene Gedanken gemacht 
angesichts der Tatsache, dass hier, wo einst ein 
eingemauerter Mönch und der Teufel versucht hatten, 
einander zu betrügen, Land und Leute gleichermaßen vom 
Aussatz befallen waren. 

Stattdessen machte Cyprian sich Gedanken, ob es ihm 
gelingen würde, aus dem Kessel wieder zu entkommen. 
Hineinzukommen war einfacher gewesen, als er es sich 
vorgestellt hatte. In der Morgendämmerung war die 
Aufmerksamkeitsspanne der Wächter auf dem Tiefpunkt. 
Alles, was es gebraucht hatte, war, sich aus Chrudim 
hinauszustehlen, bevor die Tore geschlossen wurden, sich zu 


Fuß auf den Weg nach Chrast und Umgebung zu machen, 
während der Nacht nicht von der Richtung abzuweichen und 
sich dann in der Nähe eines Postens zu verstecken. Als der 
Himmel erste Anzeichen von Dämmerung zeigte und die 
Posten von der Nachtwache erschöpft, von der Kälte 
zermürbt und von der Aussicht auf Ablösung abgelenkt 
waren, hatte er sich durch einen niedrigen Streifen 
Nadelwald geschoben und das Land der Teufelsbibel 
betreten. 

Chrast war ein formloser Haufen Häuser. Es lag an der 
Flanke eines nach Südosten abfallenden Hügels. Man konnte 
die anderen Ansiedlungen gut von dort überblicken: sie 
lagen Chrast zu Füßen wie die verschmachteten Kälber einer 
toten Kuh. Dass Podlaschitz einmal der Mittelpunkt dieser 
Gegend gewesen sein musste, bevor die Teufelsbibel, die 
Hussitenkriege oder beides miteinander über Land und 
Leute gekommen waren, war klar zu erkennen - die 
Klosterkirche, die zwei halbzerstörte Türme in die Gräue 
reckte, inmitten geborstener Mauern lag und an das halb 
zerfressene Skelett eines riesigen Kadavers erinnerte, war 
bis hierher zu sehen. Aus den Häusern derjenigen, die 
beschlossen hatten, statt zu erfrieren lieber zu verhungern, 
stiegen Rauchsäulen und hauchten den Geruch von 
feuchtem Holzbrand in die Morgenkälte. Entgegen der 
landläufigen Meinung starb es sich an Lepra nicht so leicht, 
wenngleich die meisten, die sich mit der Seuche angesteckt 
hatten, von ihrer Umgebung als tot betrachtet wurden und 
es sich zweifellos selbst wünschten. Es waren wenige 
Häuser, an denen ein derartiges Lebenszeichen 
wahrzunehmen war. Wie es in denen aussah, die still unter 
der Wolkendecke lagen, wollte Cyprian sich nicht vorstellen. 
Er benutzte kahles Gebüsch, Heuschober und Bodenwellen 
als Deckung auf seinem Weg nach Podlaschitz hinunter, 


obwohl er keine Menschenseele erblickte. Er ertappte sich 
dabei, wie er vor Berührungen all der Dinge zurückzuckte, 
die von Menschenhand gemacht waren - Steinmauern, 
zusammengetragene Totholzhaufen, die geschälten Pfosten 
von Unterständen - und redete sich ein, es sei wegen der 
Kälte. Das Bewusstsein eines Mannes konnte ihm noch so 
oft vorsagen, dass nie ein Mensch vom Aussatz befallen 
worden war, weil er in einem Lepragebiet etwas angefasst 
hatte, das seit langem Wind und Wetter ausgesetzt gewesen 
war; doch der Körper hatte sein eigenes Wissen und zog die 
Hände schneller zurück als das Denken den Reflex 
überwinden konnte Als Cyprian die Bachböschung 
hinunterrutschte, die das halb zugefrorene Rinnsal neben 
der Klosterruine einfasste, schwitzte er. Von seinem 
Versteck aus musterte er das Areal, das vor ihm lag und 
über dem sich das Gerippe der Kirche erhob. Er hatte es sich 
größer vorgestellt. Es war natürlich idiotisch, zu glauben, 
dass Bosheit und Verderben immer räumliche Größe 
brauchten, um zu gedeihen; man erwartete es dennoch 
nicht anders. 

Der Torbau war in sich zusammengefallen und stellte sich 
als das perfekte Hindernis dar, um jedem den Zutritt zu 
verwehren; allein der gemauerte Bogen war noch 
übriggeblieben und spannte sich über ein grau-weiß 
geschecktes Trümmerfeld. Die in sich zusammengesackte 
Mauer gleich daneben bot sich als neuer Tordurchgang an; 
die herausgebrochenen Steine lagen so, dass man sie als 
Treppe benutzen konnte. Cyprians Atem ging stoßweise und 
verdampfte in der Luft. Es regte sich nichts in jenem 
Monument der Zerstörung, in jenem Zentrum menschlicher 
Faulnis, nicht einmal Raben, die sich überall dort 
sammelten, wo es etwas zu picken gab, waren zu sehen. 
Wer wollte, konnte das Verderben spüren, das noch immer 


von den Mauern ausströmte, in denen einst ein Mönch das 
Testament des Satans geschrieben hatte. Cyprian wollte es 
nicht und meinte dennoch, es zu fühlen. Je länger er die 
erstarte Trümmerlandschaft betrachtete, umso mehr 
stellten sich seine Haare auf. 

»Verdammter Mist«, flüsterte er schließlich in die 
Totenstille. 

»Ich pflichte Ihnen bei«, antwortete eine Stimme. 

Cyprian warf sich herum. Er hatte wie immer keine Waffe 
eingesteckt. Seine Hände ballten sich zu Fäusten. Um die 
Biegung des mäandernden Baches herum spähte ein 
bleiches Gesicht zu ihm herüber, auf dem die roten Wangen 
und die erfrorene Nase wie aufgemalt wirkten. 

»Ich bin Ihnen gefolgt«, sagte der Mann. »Sie machten 
den Eindruck, als wüssten Sie, was Sie tun, und ich habe 
ehrlich gesagt nur darin Erfahrung, vor Stadtknechten 
davonzurennen.« 

Cyprian starrte ihn an. Der Mann zuckte die schmalen 
Schultern. 

»Sie dagegen bewegten sich so, als hätten Sie Ihr ganzes 
Leben nur damit verbracht, Wachposten zu umgehen.« 

»Sie sind ein Bettler oder ein Dieb«, sagte Cyprian zuletzt. 

»Der kleine Andrej war einer. Und Sie - Sie sind ein Spion, 
stimmt’s?« 

»Alles, was der kleine Cyprian nie werden wollte«, sagte 
Cyprian. 

Die beiden Männer musterten sich. Cyprian verfluchte sich 
im Stillen, nur darauf geachtet zu haben, dass er nicht 
entdeckt wurde, anstatt zu versuchen, jemand anderen zu 
entdecken, der ihm nachschlich. Hinter Andrejs magerer 
Fassade schien mehr zu stecken, da er es geschafft hatte, 
Cyprian zu überraschen. Cyprian stieß die Luft aus. 

»Kommen Sie herübers, zischte er. 


Andrej von Langenfels krabbelte an Cyprians Seite. Er war 
bedacht, dass sein Kopf nicht über dem Rand der 
Bachböschung zu sehen war. Als er sich neben Cyprian auf 
die kalte Erde presste, konnte Cyprian erkennen, dass der 
andere nicht weniger schweißgebadet war als er selbst. 
Unwillkürlich stahl sich ein Lächeln auf seine Lippen. 

»Meine Mutter hat mich immer davor gewarnt, verschwitzt 
im Schnee zu liegen«, sagte er. 

»Hätte meine eigene Mutter sein können«, sagte Andrej, 
aber er erwiderte das Lächeln nicht. Er wandte den Blick ab. 

»Was haben Sie hier verloren?« 

»Wie ich sagte: Jarka sucht nach den Spuren ihrer Mutter. 
Ich habe Grund zur Annahme, dass sie hier in diesem 
Kloster umgekommen ist.« 

»In diesen gottverlassenen Ruinen?« 

Andrej spähte über den Rand und zog den Kopf wieder 
zurück. In seinem Gesicht arbeitete es. Er warf Cyprian 
einen Seitenblick zu. »Hat sich ganz schön verändert, seit 
ich zuletzt hier war.« 

»Sie waren schon einmal hier?« 

»Als kleiner Junge. Als hier der Aussatz noch nicht 
herrschte. Als es noch ein Tor gab in jenem Torbogen.« 

»Mit Ihrer Mutter?« 

Andrej erstarrte. Cyprian war betroffen, wie sehr sein 
Körper sich versteifte. Andrejs Blick war fast gehetzt. »Wie?« 

»Jemand hat mich gelehrt, auf gewisse Dinge Acht zu 
geben. Ich habe Recht, oder?« 

»Der Jemand, für den Sie hier spionieren?« 

Cyprian grinste schwach. 

»Was suchen Sie hier, Cyprian?« 

»Was ist Ihrer Mutter zugestoßen? Und - Jarkas? Das ist 
Jarmila, oder? Sie nennen sie Jarka?« 

»Ich weiß, was Sie hier wollen«, sagte Andre]. 


»Tatsächlich?« 

»Ich kenne Typen wie Sie. Mein Vater suchte das Gleiche 
hier. Gefunden hat er nur den Tod.« 

Cyprian sagte sehr langsam: »Ich denke, wir sollten uns 
gegenseitig reinen Wein einschenken.« 

»Fangen Sie an.« 

Cyprian hob die Hand. Sein Blick schweifte ab. 

»Was ...?« 

»Seien Sie still!«, zischte Cyprian. Andrej presste sich 
noch enger an die Böschung. Seine Augen erwiderten 
Cyprians Blick. Auch er hatte es gehört. 

Cyprian hob den Kopf so vorsichtig wie ein Landsknecht, 
der in einer umkämpften Stadt um die Ecke späht. Die Ruine 
lag immer noch so tot und stumpf vor seinen Augen wie 
zuvor. Andrej schob sich neben ihm nach oben. Als Cyprian 
zu glauben begann, dass er sich getäuscht hatte, hörte er 
es wieder: ein Scharren und Schlurfen. Als es verstummte, 
rasselte etwas. Cyprian schluckte, als ihm klar wurde, dass 
das Rasseln der Atem eines Menschen war. Dann stand 
plötzlich eine hochgewachsene Gestalt in der Lücke, die als 
neuer Tordurchgang diente. Sie trug eine zerfetzte schwarze 
Kutte mit einer Kapuze über dem Kopf. 

Andrej machte ein Geräusch in der Kehle, das Cyprian 
dazu veranlasste, seine Pranke auf Andrejs Hand zu legen. 
Sein Begleiter hatte die Faust in den halb gefrorenen Dreck 
gekrallt. Vorne pendelte die schwarze Gestalt, den Kopf 
unter der Kapuze, hin und her wie eine Schlange, die glaubt, 
Witterung aufgenommen zu haben. 

Cyprian rutschte unter die Kante der Böschung und zog 
Andrej mit sich. Sein Herz schlug bis zum Hals, und auf 
einmal spürte er die Kälte und Nässe des Bodens, auf dem 
er lag. Er hatte einen Blick in das Gesicht unter der Kapuze 
werfen können, bevor er in Deckung gegangen war. 


Er hatte etwas erblickt, das nicht menschlich ausgesehen 
hatte, und in zwei Augenlöchern etwas zucken sehen, dem 
Schmerz, Hass und Einsamkeit alle Menschlichkeit 
genommen hatten. 


»IHRE GESCHICHTE ıstr Unvollständig«, sagte Cyprian. Er und 
Andrej hatten sich zwischen die vollkommen  leblos 
daliegenden Hütten zurückgezogen, die das Dorf rund um 
das ruinierte Kloster bildeten. Mittlerweile hatte ein 
Nieselregen eingesetzt, der zur Hälfte aus Eiskristallen und 
taumelnden Schneeflocken bestand. Sie duckten sich unter 
einen löchrigen Dachüberstand. 

»Wie damals«, brummte Andrej. »In dieser Gegend ist es 
ständig Winter.« 

Cyprian beobachtete die schwarze Gestalt, die durch das 
Flimmern des Niederschlags sichtbar war wie ein langsam 
flackerndes Loch in der Realität. Sie schlurfte um das Kloster 
herum, blieb da und dort stehen, kratzte mit umwickelten 
Fingern auf dem Boden oder an den Steinen und taumelte 
dann weiter. Es hatte sich keine weitere Gestalt gezeigt. 
Irgendetwas in Cyprians Hirn weigerte sich, das Wesen in 
der Kutte als Menschen zu bezeichnen. 

»Was ist aus Ihren Eltern geworden?« 

Andrej sah auf. »Das ist es, was meine Geschichte und die 
Jarkas verbindet. Ich weiß es nicht mit Sicherheit. So wie sie 
nicht weiß, was mit ihrer Mutter geschehen ist, außer, dass 
sie tot sein muss. Aber ich bin Zeuge geworden, wie ein 
Dämon ein Dutzend Frauen ermordet hat, und es passt 
damit zusammen, was sie von ihrer Mutter weiß.« 


»Der Dämon war ein Mönch, und Mönche pflegen 
Menschen zu sein«, sagte Cyprian. 

Andrej wies mit dem Kinn zu der schlurfenden 
Schattengestalt, ohne hinzusehen. »So wie das da?« 

Cyprian schwieg. Andrej schenkte ihm ein schiefes 
Lächeln. 

»Sie sagen, es gab zwei Sorten Mönche? Die üblichen und 
die schwarz gekleideten?« 

Andrej nickte. 

»Glauben Sie, dass die einen spezielle Wächter für das 
Buch waren?« 

»Was mich angeht«, sagte Andrej, »glaube ich nicht mal, 
dass es das Buch überhaupt gibt. Mein Vater war voll von 
solchen Geschichten, und der Codex, der das Wissen des 
Teufels enthält, war nur die Spitze seiner Fantastereien. Sie 
tun mir leid, wenn Sie auch dieser Chimäre nachjagen.« 

Cyprian zuckte mit den Schultern. Er verzichtete darauf, 
Andrej darauf hinzuweisen, dass sein Vater niemals wieder 
aus dem Kloster aufgetaucht war und dass er selbst Zeuge 
geworden war, wie ein Wahnsinniger mit seiner Axt unter 
Frauen und Kindern gewütet hatte. 

»Wieviel weiß Jarmila von Ihrer Geschichte?« 

»Alles. Warum?« 

»Nur So.« 

»Hören Sie, Cyprian. Ich habe diese Geschichte 
mindestens tausendmal einem Menschen erzählt, der in des 
Kaisers Kleidern in des Kaisers Palast in Prag hockt und das 
Leben einer gedunsenen Giftkröte führt, die jeder fürchtet 
und deren Goldschatz jeden mit Gier erfüllt. Weshalb hätte 
ich sie nicht der Frau erzählen sollen, die ich -« 

»Ja, weshalb?«, sagte Cyprian. 

»Sie unterstellen Jarka unlautere Motive, nur weil sie und 
ich -« 


»Ich wünsche Ihrer Liebe von Herzen alles Gute«, sagte 
Cyprian in einer Tonlage, die Andrej dazu brachte, 
aufzusehen und ihn zu mustern. 

»Andrej, es ist mir egal, ob Sie hier sitzen und auf mich 
warten, bis ich wieder aus diesem zusammengefallenen 
riesigen Rattenloch auftauche, oder ob Sie auf eigene Faust 
nach Chrudim zurückzugelangen versuchen. Aber wenn Sie 
Ihr Ziel weiter verfolgen wollen, herauszufinden, was mit 
Ihren Eltern und mit Jarmilas Mutter wirklich geschehen ist, 
dann haben Sie nur eine Chance, wenn Sie mich dorthinein 
begleiten. Und wenn Sie das tun, tun Sie es nach meinen 
Regeln. Haben Sie das verstanden?« 

»Tun Sie nicht so, als hätten Sie alle Weisheit mit dem 
Löffel gegessen! Das Leben, das ich als Junge geführt habe, 
hätten Sie keine zwei Wochen überlebt.« 

»Sie sind in diese Geschichte persönlich verwickelt«, 
sagte Cyprian ruhig. »Ich führe nur einen Auftrag aus und 
will ihn so schnell wie möglich hinter mich bringen. Wer geht 
mit kühlerem Herzen in diese Sache hinein?« 

»Ihr Herz ist nicht so kühl, wie Sie es gerne hätten.« 

Cyprian erwiderte nichts. Andrej] machte eine 
wegwerfende Handbewegung. »Verdammt«, sagte er. »Na 
gut. Machen Sie den Anführer, wenn Sie unbedingt wollen. 
Ich komme mit.« Er nestelte an seiner Gürteltasche herum 
und zog zu Cyprians Überraschung aus einem versteckt in 
ihren Quetschfalten liegenden Futteral ein dünnes Messer 
hervor. Er wog es in der Hand und blickte dann zu Cyprian 
auf. 

»Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie hätten meine Kindheit 
nicht überlebt«, sagte er. 

»Lassen Sie das Messer hier«, sagte Cyprian. »Wer eine 
Waffe hat, benutzt sie auch. Wir wollen keine späte Rache 
üben oder etwas mit Gewalt erzwingen.« 


»Sie sorgen sich um das Leben von wandelnden Toten«, 
sagte Andrej, aber er legte das Messer unter ein modriges 
Brett. 

»Ich sorge mich mehr um das Leben von zwei 
Arschlöchern, die in das Reich der Toten eindringen wollen«, 
sagte Cyprian. 

Andrej sah ihn an. Cyprian lächelte. Andrej lächelte 
zurück. Cyprian sah die Tränen in den Augen des anderen, 
die dieser mühsam zurückhielt. Er wandte sich ab und trat 
in den Nieselregen hinaus. 


Ast Marrın stand In den Schatten außerhalb der Zelle und 
betrachtete die Truhe. Die Ketten glänzten matt im Licht der 
Tranfunzeln. Er konnte sie hören, gesichert in ihren 
mehrfachen Sarkophagen aus kleiner werdenden Truhen, 
deren jede mit Weihwasser besprengt und mit Rosenkranz 
und Kruzifix behängt worden war, konnte sie hören in ihrem 
Leichentuch aus Sackleinen tief im Zentrum ihres Verlieses: 
die Teufelsbibel. Sie vibrierte. Sie brummte. Sie pochte. Er 
nahm an, dass er die Geräusche mehr in seinem Herzen als 
in seinen Ohren vernahm, aber es gab keinen Zweifel daran, 
dass sie da waren. Die Teufelsbibel lebte. Sie rief nicht. Sie 
lockte nicht. Sie drohte nicht. Sie war nur da. Sie wartete. 
Sie wusste, dass irgendwann jemand kommen und die Truhe 
öffnen und ihr die Macht verleihen würde, derentwegen sie 
geschaffen worden war, und bis dahin konnte sie warten. 
Abt Martin spürte die leidenschaftslose Geduld des Buches 
in seinem Kerker und fror. 
»Ehrwürdiger Vater?« 


Abt Martin drehte sich langsam um. Pavel war ein 
magerer, kapuzenverhüllter Umriss, der sich neben ihm aus 
dem Dunkel geschält hatte. Die beiden Männer standen 
nebeneinander und starrten in die Zelle hinein. In den 
vergangenen Jahren hatten sie oft so gestanden und die 
Truhe angestarrt. 

»Die Zeit des Friedens geht zu Ende«s, sagte Martin. 

»Es hat nie eine Zeit des Friedens gegeben«, sagte Pavel. 

»Nicht in der Welt. Hier drinnen schon.« 

»Den Frieden der Angst. Den Frieden des Wartens darauf, 
dass etwas passiert.« 

»Es war dennoch ein Frieden.« 

»Er hat aufgehört an jenem Tag vor zwanzig Jahren.« 

Martin nickte. »Ich weiß. Jeder Tag seither war ein 
geschenkter Tag.« 

»Für mich«, sagte Pavel, »war jeder Tag seither ein 
heiliger Tag. Dasselbe gilt für Buh, auch wenn er es nicht so 
ausdrücken könnte.« 

»Sein Sprachproblem hat sich nie gebessert, stimmt’s?« 

»Gnnnn!«, machte Pavel und lächelte. Abt Martin spürte, 
wie das Lächeln auch auf seinem Gesicht erschien. Niemand 
außer Pavel hätte Buh verspotten dürfen; niemand außer 
Pavel hätte es getan; und Pavels Spott war so voller 
Zuneigung und Wärme für den großen, ungeschlachten 
Mann, dessen er sich seit seiner Novizenzeit angenommen 
hatte, und so frei von aller Schärfe und Zynismus, dass es 
einem die Kehle eng machen konnte. Hier hatten zwei 
Seelen zusammengefunden. 

Pavel wandte sich von der Truhe ab und trat einen Schritt 
zurück. Martin folgte ihm in den finsteren Schacht hinein. 
Wie jedes Mal, wenn er sich aus dem unmittelbaren 
Bannkreis des Buches begab, fühlte er Erleichterung und 
den Wunsch, nie wieder hierher zurückzukehren. In der 


Regel verblasste der Wunsch, sobald er wieder an die 
Oberfläche kam, und wurde abgelöst von dem Bedürfnis, 
sofort wieder hinunterzusteigen und nachzusehen, ob es 
wirklich noch sicher war. Er hatte sich seit langem darauf 
beschränkt, dem Bedürfnis nur einmal in der Woche 
nachzugeben. Die anderen Tage waren seine persönliche 
Buße. Es gab Mönche, die sich jede Nacht in ihrer Zelle 
geißelten, bis das Blut kam. Abt Martin versagte sich sechs 
Nächte von sieben, zum Verlies der Teufelsbibel zu 
schleichen und sich zu vergewissern, dass die Ketten noch 
hielten. Er beneidete die Flagellanten um die 
vergleichsweise geringe Pein, die sie erdulden mussten. 
Dumpf ahnte er, dass er eines Tages vor der Truhe stehen, 
die Ketten aufschließen, die einzelnen Sarkophage Öffnen 
und das Buch aus seiner Umhüllung befreien würde, nur um 
sicherzugehen, dass - - und sie damit befreien und das Übel 
über die Welt bringen würde. Es war eine Ahnung, die ihn in 
den Stunden zwischen Mitternacht und Dämmerung auf 
dem Boden seiner Zelle knien und mit verkrampften Händen 
und geschlossenen Augen wie ein Kind beten ließ: Herr, hilf 
mir in meiner Not. 

»Wie sieht es draußen aus?«, fragte Pavel. 

»Schatten, die zwischen Mauern taumeln und warten, 
dass der Tod sie holt«, sagte Martin. »Wer hätte gedacht, 
dass wir einmal von Seuche und Verderbnis belagert 
würden?« 

»Barmherzigkeit?«, fragte Pavel. 

»Es wird immer schwerer, die Brüder dazu zu bewegen, 
Trost und Wärme zu spenden. Ich will sie nicht dazu 
zwingen. Sie haben alle zu große Angst, sich mit der Seuche 
anzustecken.« 

»Wir haben keine Angst. Wir würden ...«, begann Pavel. 


Abt Martin blieb auf der unregelmäßigen Steintreppe 
stehen, die hinauf an die Oberfläche führte. Weit oben 
schimmerte ein Lichtpunkt - die Klappe in der ansonsten 
verschlossenen Tür, durch die Pavel und seine sechs 
Mitbrüder nach draußen kommunizieren konnten. Er legte 
dem mageren kleinen Mönch eine Hand auf die Schulter. 

»Ich weiß«, sagte er sanft. »Aber es ist nicht die Aufgabe 
der Kustoden.« 

»Unsere Aufgabe ist der Schutz der Klostergemeinschaft 
und der Welt. Wir fürchten uns nicht, ehrwürdiger Vater. 
Könnte man sich nicht vorstellen, dass dieser Dienst auch 
beinhaltet, den Brüdern oben und den Menschen draußen zu 
helfen?« Auch Pavel verstand sich auf die Kunst, mit 
ungesagten Sätzen zu sprechen. In diesem Fall verschwieg 
er, dass er eigentlich sagen wollte: dir zu helfen, 
ehrwürdiger Vater. 

Abt Martin wusste genau, dass der junge Mönch ihn 
verehrte und sich hätte kreuzigen lassen, wenn er nur das 
Gefühl gehabt hätte, Abt Martin damit unter die Arme 
greifen zu können. Pavels Verehrung erfüllte ihn mit Wärme 
und Entsetzen gleichermaßen; er hatte nicht den Eindruck, 
dass er, ein Mann der Fehler, Schwächen und Ängste, es 
verdiente, von jemandem verehrt zu werden, und schon gar 
nicht von einem aufrechten, loyalen Glaubensbruder wie 
Pavel. Er räusperte sich. 

»Du kennst die Aufgabe, Bruder Pavel«, sagte er. 

Pavel nickte und zuckte gleichzeitig mit den Schultern. 

Sie stiegen weiter nach oben. 

»Es wird jemand kommen«, sagte Abt Martin. 

»Zu uns?« 

»Zu ihr.« Martin deutete in die Finsternis, aus der sie 
emporkletterten. 

»Woher weißt du das?« 


»Ich spüre es. Ich höre es. Ich stehe vor ihrem Versteck 
und fühle, wie sie wartet. Es ist, als ob sie zu mir spräche, 
auf eine Weise, die die Ohren nicht erreicht, aber die man 
trotzdem vernimmt. Sie wartet. Wer wartet, zu dem wird 
irgendwann jemand kommen.« 

Er hörte, wie Pavel vorsichtig einatmete. 

»Ehrwürdiger Vater ...«, begann er. 

»Es wird jemand kommen«, wiederholte der Abt. »Die Zeit 
des Friedens ist vorüber. Ich weiß es. Sie weiß es.« 

»Ehrwürdiger Vater ...« 

»Spürst du es nicht, Pavel? Du bist Tag und Nacht in ihrer 
Nähe. Spricht sie nicht zu dir?« 

»Ich muss umkehren, ehrwürdiger Vater.« 

Martin blickte auf und erkannte, dass sie oben an der Tür 
angekommen waren. Mechanisch griff er nach dem 
Schlüsselbund. Pavels Gesicht sah im einfallenden Licht 
jung, hager und bleich aus. Die Kapuze beschattete seine 
Augen, doch Martin wusste, dass der junge Kustode ihn 
musterte. Er versuchte vergeblich zu lächeln. 

»Wir müssen darauf vorbereitet sein«, sagte er und legte 
Pavel erneut die Hand auf die Schulter. Pavel griff nach ihr, 
drückte sie fest und küsste sie dann. 

»Gott der Herr segne und behüte uns«, sagte er. 

»Ja«, sagte Martin. »Amen.« 

Er sah Pavel zu, wie dieser die Treppe hinunterstieg, bis 
die Dunkelheit ihn samt seiner schwarzen Kutte verschlang. 
Dann schloss er die Tür auf, trat ins Freie und verschloss sie 
wieder sorgfältig. Als er sich abwandte, begann der Wurm in 
seinem Herzen bereits zu nagen: Hatte er sich wirklich 
vergewissert, dass die Ketten um die Truhe fest saßen? 
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»WASs HAT ER gesagt?« 

Der Heilige Vater war nicht ganz bei der Sache. Die 
breitschultrige Gestalt Ippolito Aldobrandinis - Papst 
Clemens VIll. - saß zwar reglos in seinem Sessel, seinen 
Bittstellern zugewandt, aber der Kopf mit seinem wallenden 
weißen Großvaterbart neigte sich ständig zur Seite, und 
seine eindrucksvoll geschwungenen Brauen hoben und 
senkten sich unaufhörlich, während er gleichzeitig dem 
Flüstern der Priester lauschte, die links und rechts neben 
seinem Stuhl standen. Flüstern - Papst Clemens, nach 
seinen hinfälligen und vergreisten Vorgängern endlich 
wieder ein Mann, welcher dem Äußeren nach zu schließen 
voller Kraft und Leben steckte, war so taub wie eine Nuss, 
und was er an leisen Tönen hätte hören können, verschlang 
das Geraschel der vittae, der beiden losen Bänder an der 
Tiara, die nach hinten hätten herunterhängen sollen, ihm 
aber ständig über die Ohren fielen. 

Pater Hernando war der Nächste in der Reihe derer, die 
zur Privataudienz des Heiligen Vaters zugelassen waren, und 
obwohl das bedeutete, dass er mindestens zwanzig Schritte 
entfernt war, verstand er jedes Wort, das Papst Clemens an 
den Mann richtete, der vor ihm kniete. Was das betraf, 
verstand er auch jedes Wort, das der Kniende vorzubringen 
hatte; nicht, weil dieser selbst so laut gesprochen hätte, 
sondern weil der eine Priester an des Papstes Seite es mit 
donnerndem Flüstern in eine für den Heiligen Vater 
vernehmbare Lautstärke übersetzte. 

»Raben?«, erwiderte der Papst mit seinem eigenen 
dröhnenden Flüstern. 

»Knaben, Heiliger Vater. Es geht um die Knaben.« Der 
zweite Priester deutete etwas an, was ihm selbst bis zum 
Brustbein gereicht hätte. »Junge männliche Kinder, Heiliger 
Vater.« 


Papst Clemens neigte sich zu dem Priester an seiner 
anderen Seite. »Ein guter Hinweis«, flüsterte er in voller 
Lautstärke. Die Augen des Priesters, in dessen Ohr er 
flüsterte, zuckten schmerzvoll. »Wir hätten beinahe 
vergessen, danach zu fragen. Wie viele hast du selektiert, 
mein Guter?« 

»Knapp zwei Dutzend, Heiliger Vater.« 

»Zwei Dutzend.« Papst Clemens nickte. 

Der Mann auf dem Boden sagte etwas. Pater Hernando 
konnte von hinten erkennen, dass seine Ohren glühten. 

»Häa?« 

»Er sagt, es sind drei, Heiliger Vater. Nur drei, aber 
trotzdem -« 

Papst Clemens lächelte auf den Mann vor seinem Thron 
nieder. »Du hast Uns drei von den göttlichen Geschöpfen 
mitgebracht, mein Sohn? Der Segen des Herrn sei mit dir.« 

»Nicht ganz, Heiliger Vater«, sagte der zweite Priester mit 
betont gleichmütiger Miene »Er hat keine Knaben 
mitgebracht. Es geht vielmehr darum, dass der Priester des 
Dorfes, dessen Ältester dieser gute Christ hier ist, sich an 
den Knaben -« 

»Exakt«, sagte der Papst. »Es wäre wirklich ein christlicher 
Einfall, wenn jede gute Gemeinde ihre viel versprechenden 
Knaben hierher nach Rom senden würde.« Er lehnte sich zu 
dem anderen Priester hinüber. »Notiere diesen Einfall, mein 
Guter. Wir werden ein Dekret herausgeben.« 

»Sehr wohl, Heiliger Vater.« 

Papst Clemens fasste den Bittsteller vor sich ins Auge. Er 
lächelte erneut. »Drei ist eine gute Zahl, mein Sohn. Vier 
wären natürlich besser, gar nicht zu sprechen von zwei 
Dutzend.« 

»Heiliger Vater«, sagte der Priester, der als Übersetzer 
diente, »darf ich Euer Augenmerk nochmals darauf lenken, 


dass dieser Mann hier eine Klage gegen den Priester seines 
Dorfes vorbringt und ihm ein geradezu monströses 
Vergehen vorwirft, nämlich sich über Jahre hinweg an drei 
Knaben vergangen -« 

»Gott liebt Musik«, sagte der Heilige Vater. Er lächelte den 
Mann vor sich unverwandt an. »Gott liebt die hellen Töne. Er 
kann sie so viel besser hören als die tiefen.« 

Gott, dachte Pater Hernando. Kein anderer als er. Er hört 
uns zu und freut sich an den hellen Tönen. Ganz gewiss. 
Sein Herz sank mit jedem Satz, den er von vorn vernahm. 

»Musik!«, sagte der Papst. »Aber hast du dich einmal in 
den Kirchen hier in Rom umgesehen, mein Sohn? Hast du 
dem Jubel gelauscht? Ordensschwestern, wohin man schaut! 
Kaum eine hehre männliche Seele, die das Kyrie singt, und 
wenn, dann hört man nur brumm-brumm-brummelbrumm - 
als ob Gott das vernehmen könnte!« Papst Clemens 
schüttelte den Kopf, dass die vittae flatterten. »Ein Bär im 
Wald singt schönere Töne.« Er wandte sich an den Priester 
zu seiner Linken. »Zwei Dutzend, hast du gesagt, mein 
Guter?« 

»Nicht exakt, Heiliger Vater.« 

»Exakt, wie? Gott der Herr schaut wohlgefällig auf Uns 
herab.« 

»Was nun das Anliegen dieses Mannes betrifft -«, sagte 
der zweite Priester, »er hat sich schon an den Bischof seiner 
Diözese gewandt, aber keine Hilfe erhalten. Er ist 
hierhergereist im festen Vertrauen auf das Verständnis und 
die Hilfe des Heiligen Stuhls.« 

»Exakt«, sagte Papst Clemens. »Nur Knaben haben jene 
Stimmen, die Gott als Gesang hören will. Knaben -« Er 
lächelte und zuckte gleichzeitig mit den Schultern. »Aber 
aus Knaben werden Männer, nicht wahr? Aus Glockentönen 
wird Bärengebrumm - doch Wir wissen, wie Wir das 


verhindern können, mein Sohn, und Wir danken dir im 
Namen der drei Geschöpfe, die du zu Uns senden willst, 
dass du ihnen das Schicksal ersparst, das sie sonst zu 
tragen hätten.« Der Papst lächelte gütig. Er legte Daumen 
und die beiden ersten Finger der rechten Hand zusammen, 
als würde er zwischen ihren Fingerspitzen ein delikates 
Werkzeug halten, und machte zwei kleine, ruckartige 
Bewegungen, als würde er im Kreis um etwas herum 
schneiden. »So ein kleiner Eingriff nur, und Gottes Gnade 
und der Dienst am Gotteslob für das ganze Leben!« 

Pater Hernandos Hoden, die sich angesichts der 
Handbewegung des Papstes in die Bauchhöhle 
zurückgezogen hatten, schienen dort vorerst bleiben zu 
wollen. Seine Bauchmuskeln verkrampften sich 
schmerzhaft. Er hatte Mühe, ein ausdrucksloses Gesicht zu 
machen. Er hörte das unwillkürliche Winseln, das dem Mann 
auf den Knien vor dem Papstthron entwich. 

»Warten die drei Geschöpfe draußen, mein Sohn? Führ sie 
herein. Ich bin sicher«, - ein freundlicher Blick traf Pater 
Hernando -, »dass jeder gerne wartet, wenn es darum geht, 
die künftigen Verkünder des Gotteslobs zu begrüßen.« 

»Heiliger Vater!«, sagte der Priester, der übersetzte, und 
man konnte beim besten Willen nicht mehr sagen, dass er 
flüsterte. »Heiliger Vater, dieser Mann bittet um Rat und 
Hilfe, weil drei Knaben in seinem Dorf den Priester 
beschuldigen, ihnen seit Jahren Gewalt anzutun!« 

Papst Clemens blickte auf. Kühn geschwungene 
Augenbrauen rutschten bis zum Ansatz der Tiara. Seine 
Blicke zuckten von dem Bittsteller zum Priester und zurück. 

»Wenn das so ist«, begann er. Seine Miene hellte sich auf. 
»Umso besser, mein Sohn, wenn du die drei Geschöpfe zu 
Uns sendest. Unsere Chirurgen werden sich ihrer annehmen, 
und dann gibt es nichts mehr, was sie daran erinnert, dass 


sie einen Mann Gottes - unbeabsichtigt, da bin ich mir 
sicher, Knaben sind die reinsten Gotteskinder! - verführt 
haben. Alles, was es noch geben wird, ist Musik und die 
Glockentöne des wunderbarsten Gesangs. Gehe hin in 
Frieden, mein Sohn. Gott sei mit dir.« 

Der Bittsteller wankte an Pater Hernando vorbei, ein 
grauhaariger, gebeugter Mann mit unrasierten Wangen, von 
dem der Straßengeruch einer langen Reise ausging und der 
noch Stiefel und Mantel trug. Hernando sah die Tränen in 
den Augen des Mannes glitzern; er stolperte nach draußen, 
ohne einen anderen Menschen anzublicken. Pater Hernando 
schluckte. Als er aufsah, traf sein Blick auf das 
erwartungsvoll-freundliche Gesicht des Papstes und die 
gleichmütigen Mienen der Priester links und rechts von ihm. 
Er war an der Reihe. 

Er hatte sich genau zurechtgelegt, was er sagen würde. Er 
hatte in seiner Zelle geprobt, flüsternd und gestikulierend, 
jedes Wort auf die Goldwaage legend. Er war davon 
ausgegangen, dass ihm nur wenig Zeit zur Verfügung 
stehen würde und dass er würde zu Ende erzählen müssen, 
was er dem Papst mitteilen wollte, bevor dessen Berater ihn 
unterbrechen oder den Heiligen Vater ablenken konnten. Er 
hatte Papst Clemens, als er noch Ippolito Kardinal 
Aldobrandini gewesen war, bei der einen oder anderen 
Gelegenheit beobachtet und aus seiner Schweigsamkeit, 
seinen ruhigen Gesten und seinen langen, unverwandten 
Blicken geschlossen, einen vernünftigen, gelassenen Mann 
vor sich zu haben. Er hatte nicht gewusst, dass die 
Schweigsamkeit daher kam, dass Kardinal Aldobrandini 
keine Ahnung hatte, was das Gesprächsthema war, die 
Gelassenheit daher stammte, dass er es nicht einmal gehört 
hätte, wenn die anderen um ihn herum auf seinen Namen 
Spottlieder gegrölt hätten; und dass die ruhigen, langen 


Blicke lediglich bedeuteten, dass Seine Eminenz sich fragte, 
ob der andere Kardinal, den er gerade anschaute, zu ihm 
sprach oder nur mit der Zunge einen Fleischfetzen aus den 
Zähnen herauszupulen versuchte. Entschuldigen Sie, 
Eminenz, haben Sie gerade was gesagt? - Nein, Eminenz, 
ich kaue nur. 

Die Bibel, Heiliger Vater, hatte er sagen wollen, ist das 
Buch, auf dem der Bestand unseres Glaubens ruht. Darf ich 
den Heiligen Vater auf ein Buch aufmerksam machen, das 
der Untergang unseres Glaubens sein wird? 

O ja, das hätte Papst Clemens wachgerüttelt - wenigstens 
in der Theorie. Die Praxis, wie sie sich nun innerhalb 
weniger Sekundenbruchteile als zweites Gesicht vor Pater 
Hernandos innerem Auge abspielte, sah dagegen anders 
aus. 

Äh? 

Ein Buch, Heiliger Vater! 

Ah ja, du hast von der Neuausgabe des Index Librorum 
Prohibitorum erfahren, mein Sohn. Wir freuen Uns, dass ein 
aufrechter Bruder des heiligen Dominikus Uns bei der Arbeit 
der Neuauflage unterstützen will. 

Nein, Heiliger Vater, ich meine ein ganz bestimmtes 
Buch - 

Genau, mein Sohn, der Index der verbotenen Bücher. Es 
kann nie zu viele davon geben, nicht wahr? 

Das meine ich, Heiliger Vater, und daher möchte ich - 

Exakt. Unser Privatsekretär wird dir einen Platz im Archiv 
zuweisen, mein Sohn. Wir sehen, dass du es kaum erwarten 
kannst, in die Katakomben hinunterzusteigen. Der Herr sei 
mit dir. 

Pater Hernando zitterte. Seit er seinen Entschluss gefasst 
hatte, war es ihm nie so klar gewesen, dass er ganz allein 
war. Von seinem früheren Leben, von seinen früheren 


Gefährten hatte er sich durch die Todsünden losgesagt, die 
er begangen hatte, und vor seinen neuen Gefährten und 
deren Plänen graute es ihm, seit ihm aufgegangen war, 
wozu sie ihn missbraucht hatten. Er hatte sie auf Pater 
Xavier gebracht. Es war seine Schuld. Er hatte ihnen das 
Werkzeug verschafft, mit dem sie das Buch des Teufels der 
Vergessenheit entreißen und es über die Menschheit 
bringen konnten. Mea culpa, mea maxima culpa. Es gab 
niemanden, der ihm ein Ego te absolvo ins Ohr flüstern 
konnte, weil es niemanden gab, der ihm vergeben würde. 

Das freundliche Lächeln des Papstes hatte sich noch nicht 
einmal in eine erstaunte Miene gewandelt. Pater Hernando 
stand stocksteif auf seinem Platz, anstatt vorzutreten. Dann 
fuhr der Dominikaner herum, senkte den Kopf und eilte an 
der langen Reihe der Bittsteller, die hinter ihm standen, 
vorbei nach draußen. 
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ANDRE] BLIEB STEHEN, als sie durch den Mauerdurchbruch neben 
dem Tor geklettert waren. 

»Ich glaube, ich kann das nicht«, sagte er leise. 

»Reißen Sie sich zusammen«, sagte Cyprian. 

»Ich sehe es alles vor mir, wie es damals war ... der 
Torbau hier ... der freie Klostervorhof ... Dort stand ich, und 
der Wahnsinnige stürmte auf mich los. Es ist, als wäre es 
gestern gewesen.« 

»Schön«, sagte Cyprian. »Dann können Sie mir ja helfen, 
mich zurechtzufinden.« 

Andrej starrte ihn an. Cyprian seufzte. 

Selbst jemand, der mit allgemeiner Klosterarchitektur 
vertraut war, hätte es schwer gehabt, sich in dem 


Trümmerfeld zu orientieren. Es gab kaum eine freie Fläche; 
die Mauern schienen weniger eingesackt als 
übereinandergestürzt zu sein, Bruchkanten ragten in die 
Höhe, Quadersteine und Balken bildeten Tunnels. Fährten 
zogen sich darüber hinweg, helle Streifen im Grau, auf 
denen keine Flechten krochen und die davon zeugten, dass 
sich hier regelmäßig schlurfende Schritte entlangbewegten. 
Die Fährten verschwanden nicht selten in Höhlenöffnungen, 
als ob sie der Pfad zu einer Behausung wären. 

Das Kloster war nicht groß - in Wien gab es größere, von 
denen kein Mensch bewundernd sprach -, doch in seiner 
Verwüstung schien es sich in alle Richtungen auszudehnen 
und jeden Durchlass abzuwehren. 

Cyprian erinnerte sich an einen späten Januartag in seiner 
Heimatstadt, an dem nach hartem Frost plötzlich Tauwetter 
eingesetzt hatte: eine kleine Flut war herangerollt, hatte das 
Eis in der fast vollkommen zugefrorenen Wien gebrochen 
und die Schollen in der weiten Kurve beim Ochsengries 
aufeinandergetürmt. Die zackige Eislandschaft war mehrere 
Tage lang über die Kiesebene aufgeragt, so dass man 
meinen konnte, sie kletterte an der steilen Böschung 
dahinter in die Höhe. Auf dem Stubentor und der Braun- 
Bastei hatten sich die Leute gedrängt und gegafft; die 
Unternehmungslustigeren unter ihnen hatten sich in die 
wüsten Verwerfungen gewagt und waren darin 
herumgeklettert. Cyprian war selbstverständlich unter ihnen 
gewesen. Er erinnerte sich an die Trostlosigkeit, die er 
angesichts der übereinandergetürmten, zersplitterten, 
kantigen Eisschollen unter dem düsteren Januarhimmel 
empfunden hatte, obwohl die Stadt nur ein paar Steinwürfe 
weit entfernt lag. Im Schlagschatten der hohen 
Uferböschung, die die Mittagssonne abblockte, und unter 
den überhängenden Eisplatten hatte ihn ein eisiger Hauch 


angeweht; durch die Spalten, Durchlässe und Tunnel und 
über die schrundigen Gipfel war ein beständiger Wind 
gekrochen. Er spürte den Eishauch auch hier. 

Die Kirche ragte hinter der Verwüstung auf und machte 
den Anblick nur noch schlimmer mit ihrem bloßgelegten 
Dachgerippe und den zerfressenen Turmstümpfen. Zu ihr zu 
gelangen, war fast unmöglich; der Trümmerhaufen, der 
direkt davor aufragte, war fast so hoch wie ein einstöckiges 
Haus. Andrej wies mit dem Kinn darauf. 

»Dort war der Eingang zum inneren Klosterbereich«, sagte 
er. Seine Stimme klang gereizt. »Ich hoffe, ich konnte Ihnen 
eine Hilfe sein.« 

Etwas scharrte, und sie duckten sich unwillkürlich hinter 
einen Mauerbrocken. Die abgerissene schwarze Gestalt mit 
dem Nicht-Gesicht konnte noch nicht wieder von ihrem 
Gang um das Kloster herum zurück sein; sie hatten 
gewartet, bis sie um die entfernte Ecke des ehemaligen 
Klosterbereichs herumgekrochen war, bevor sie sich auf den 
Weg gemacht hatten. Dennoch sahen sich beide nach ihr 
um. Das Scharren kam jedoch von irgendwo dort vorn, wo 
die vielen Fährten über das Gestein führten. Dann sahen sie 
den Trümmerstein, der sich ruckartig vorwärtsbewegte. 
Cyprian hatte das Gefühl, dass ihm die Realität 
abhandenkam. Er kniff die Augen zusammen. 

»Wahrscheinlich nimmt man die Farbe des Staubs an, 
wenn man lange genug hier gewesen ist«, sagte Andre]. 

Der Trümmerstein war eine weitere zerfledderte Gestalt, 
gebeugt, rundrückig, in sich selbst zusammengekrümmt 
und von graubraunen Fetzen bedeckt, die sich nicht vom 
Hintergrund abhoben. Sie beobachteten, wie sie mit 
quälender Langsamkeit in eine Höhlenöffnung kroch und 
sich in der Dunkelheit darunter auflöste. Cyprian wandte 
sich ab und betrachtete Andre]. 


»Mit Ihrer Kleidung sind Sie hier genauso unauffällig wie 
eine Spinne auf einem Quarkkuchen«, sagte er. 

»Sie müssten sich auch erst eine halbe Stunde im Dreck 
wälzen, um denen hier ähnlich zu sehen«, versetzte Andrei. 
»Sie tragen zwar Schwarz, aber ein Schwarz, das leuchtet, 
wenn Sie verstehen, was ich meine.« 

Cyprian ignorierte Andrejs Feindseligkeit. Er richtete sich 
auf und balancierte über die Brocken. Die Geräusche sagten 
ihm, dass Andrej ihm folgte. 

»Da - werfen wir die Decken über«, sagte Cyprian und 
deutete auf ein kleines Bündel neben einem Höhleneingang. 

»Sind Sie verrückt? Glauben Sie, ich will mich anstecken?« 
Andrej stieß das Deckenbündel mit dem Fuß an. Eine Decke 
verrutschte und offenbarte ein Gesicht, in dem zwei 
unregelmäßige Löcher klafften - ein aufgerissener Mund und 
eine Nasenhöhle. Die Augen waren geschlossen, die 
Gesichtsfarbe gelb wie geronnenes Wachs. Im Inneren der 
klaffenden Öffnungen sah man träge wimmelndes Leben. 
Andrej sprang zurück. 

»Verdammt noch mal«, flüsterte er. 

Cyprian schwieg. Er wusste, dass seine Stimme nicht 
besser geklungen hätte als die Andrejs. Er erneuerte seinen 
Vorschlag nicht, sich mit den Decken zu tarnen. Sie 
kletterten über einen Pfad, der auch im Hochgebirge hätte 
sein können, auf die mächtige Klippe des eingesunkenen 
Klostergebäudes zu. Es kostete Überwindung, sich mit den 
Händen abzustützen, wenn man wusste, welche Hände dort 
vielleicht zuvor Halt gesucht hatten. 

Cyprian drehte sich um und ertappte Andrej dabei, wie 
dieser versuchte, seinen Ärmel so weit nach vorn zu ziehen, 
dass er den Stoff über die Handballen zerren konnte. Andrej 
gab seinen Blick zurück und starrte dann trotzig auf 
Cyprians Brust. Cyprian folgte ihm und erkannte, dass er 


sich bereits mehrfach dort die Hände abgewischt haben 
musste; das Wams war ruiniert. 

Aus der Nähe besehen wirkte die Ruine des Klosterbaus 
nicht mehr so unwegsam. Ein Teil der Außenmauer war 
unter dem Gewicht des eingestürzten Dachs nach außen 
gedrückt worden und in sich zusammengefallen, aber der 
Haupttrakt schien im Wesentlichen unversehrt; es waren 
andere Gebäude, die gegen seine Mauern gesackt und 
zusammengestürzt waren. Die Ruine besaß ein intaktes 
Eingangsportal mit einer verzogenen Holztür. Cyprians 
erster Impuls war, sie aufzudrücken, doch dann merkte er, 
dass er unwillkürlich zögerte, die flache Hand auf das Holz 
zu legen. Es gab mehrere dunkle, abgewetzte Stellen, die 
bewiesen, dass auch andere mit ihren Händen gegen das 
Türblatt gedrückt hatten. Cyprian biss die Zähne zusammen 
und versuchte eine Stelle zu finden, die halbwegs unberührt 
aussah. Er war sich der Blicke Andrejs bewusst. Die Tür 
regte sich nicht. 

»Abgeschlossen«, murmelte er und war froh, die Hand 
wegnehmen zu können. 

Andrej sah sich um. »Wo sind sie alle?«, wisperte er. 

Cyprian zuckte mit den Schultern. 

»Ich denke - es ist ja nicht so, dass hier niemand wäre, 
oder? Die Spuren über den Schutt - die Gestalten, die wir 
bereits gesehen haben - der Tote -« 

»Sie liegen alle in ihren Löchern«, sagte Cyprian. 

»Sie meinen - gestorben?« 

»Nein, versteckt.« 

»Ach ja«, sagte Andrej und grinste humorlos. »Aus Angst 
vor uns vermutlich. Sollen wir ihnen verraten, dass wir mehr 
Angst vor ihnen haben als sie vor uns?« 

Cyprian warf ihm einen Seitenblick zu. »Angst vor uns?« 


»Die erkennen doch, dass wir gesund sind. Was meinen 
sie wohl, was die Unglücklichen glauben? Die halten uns für 
Gesandtschaft aus Chrudim, die nachschauen kommt, ob 
dieser Friedhof hier brennt, wenn man genug Öl darüber 
gießt!« 

»Incendium purgat«, sagte Cyprian. »Das Feuer reinigt.« 

»Amen.« 

Cyprian schüttelte den Kopf und sah sich gleichzeitig um. 
Es wirkte, als würde er wittern. »Nein«, sagte er. »Nein. 
Wenn die guten Bürger von Chrudim so etwas vorgehabt 
hätten, wäre es schon lange geschehen - und das wissen 
die armen Schweine ganz genau.« 

»Was haben die Leute hier dann Ihrer Meinung nach?« 

»Angst vor dem Ende der Welt«, sagte Cyprian, ohne zu 
überlegen. Er musterte Andrej, der ihn anstarrte. »Vor dem 
Ende ihrer kleinen, unglücklichen, höllischen Welt.« 

Andrej erwiderte nichts, aber er zog die Schultern hoch. 
Cyprian wusste selbst nicht, warum er das gesagt hatte, 
aber er war überzeugt, dass es der Wahrheit entsprach. Es 
lag in der Luft - wie der Hauch von Verwesung über einem 
Totenacker, und damit meinte Cyprian nicht den 
tatsächlichen Gestank, der an den Schutthaufen klebte. 

»Wie hat es hier ausgesehen, als Sie zum ersten Mal hier 
waren?«, fragte er. 

»Nicht so sehr zerstört«, sagte Andrej nach einer langen 
Pause. »Das Kloster war damals schon eine Ruine, aber 
seither - Ich weiß nicht, was hier passiert ist, aber es sieht 
aus, als wäre der Zorn Gottes darüber hinweggezogen. Mein 
Vater ist in dieses Gebäude gegangen, und aus diesem 
Gebäude sind auch der Wahnsinnige und die anderen 
Klosterbrüder gekommen, und der schwarze Mönch mit der 
Armbrust, der den Rasenden erschossen hat.« 


»Was glauben Sie, warum es in dieser Ruinenlandschaft 
eine abgeschlossene Tür gibt?« 

»Weil jemand was zu verstecken hat?« 

Cyprian hob den Fuß, um die Tür einzutreten. Andrej 
packte ihn am Arm. 

»Schauen Sie«, sagte Cyprian. »Sie wollen herausfinden, 
was aus Ihren Eltern und aus Jarmilas Mutter geworden ist. 
Ich will nur das Buch. Sie glauben nicht mal, dass das Buch 
existiert. Meinen Sie, Sie finden dort drin irgendjemanden, 
der Ihnen die Antworten gibt, die Sie hören wollen?« 

»Meinen Sie, Sie finden das Buch?« 

»Ich kann zumindest alles auf den Kopf stellen.« 

»Sie werden mich nicht los. Ich gehe mit Ihnen hier rein.« 

Cyprian musterte ihn. Er dachte daran, dass Andrejs Vater 
hier eingetreten und nie wieder herausgekommen war. Er 
versuchte sich vorzustellen, wie er sich fühlen würde, wenn 
es sich um seinen Vater gehandelt hätte. Er sah das Bild 
wieder vor sich, wie der Bäckermeister Khlesl ins Mehl flog 
und der weiße Staub explodierte und Cyprian ebenso 
erstickend einhüllte wie die unsägliche Wut auf den 
massigen Mann, der wie betäubt zwischen seinen Säcken 
lag. Ihm fiel ein, dass er nicht da gewesen war, als sein 
Vater starb; als er eintraf, hatte er nur noch einen 
erkaltenden Leichnam in seinem Bett vorgefunden. Er hatte 
überraschend klein und alt ausgesehen und eher so, als 
hätte ein ungeschickter Künstler versucht, Cyprians Vater in 
Wachs nachzubilden. Es war schwer, sich vorzustellen, dass 
dies der Mann war, den er so sehr geliebt hatte, dass die 
Liebe in Hass umgeschlagen war, als sie keine Erwiderung 
fand. Ja, er konnte Andrej verstehen. 

»Los jetzt«, sagte er. »Glauben Sie, ich will die ganze 
Arbeit allein machen?« 


Sie traten gemeinsam gegen die Tür. Sie flog auf und 
prallte an die Wand dahinter. Das Echo flatterte über die 
Trümmerlandschaft und in das Gebäude hinein, wo es 
erstickte. Andrej hielt sich an Cyprian fest und schüttelte 
sein Bein aus. »Verdammt«, knurrte er. »Das tut weh! Sie 
haben darin Übung, oder?« 

Cyprian erwiderte nichts. Er starrte in die Dunkelheit 
hinein, die sich vor ihnen auftat. In der Dunkelheit war 
Leben. 


»Gut«, sagte Andrej. »Gut. Sie sind immer noch Herr der 
Lage, oder?« 

»Keine Ahnung«, kKnurrte Cyprian. »Aufpassen, Kopf!« 

Es war zu spät. Das Obergeschoss des Baus war 
durchgesackt, und dass die heruntergebogenen, halb 
geborstenen Tragbalken die Last noch hielten, war eines von 
Gottes geringeren Wundern. Die Balken waren so 
gekrümmt, dass selbst der stämmige Cyprian den Kopf 
einziehen musste, um darunter hindurchzukommen. Der 
hoch aufgeschossene Andrej jedoch - Cyprian verdrehte die 
Augen, als der Aufprall durch den Gang dröhnte. Es hörte 
sich an, als habe Andrejs Dickschädel der Ruine den Rest 
gegeben; ein Knacken und Knistern lief durch das zerstörte 
Gebälk wie Mäusefüße, die nach allen Richtungen flüchten. 
Vielleicht waren es tatsächlich Mäuse, die um ihr Leben 
rannten; Cyprians und Andrejs stumme Begleiter jedenfalls 
huschten ebenfalls auseinander, ein Knäuel Spinnen, neben 
dem jemand mit dem Fuß aufgestampft hatte. Cyprian stand 
still und horchte dem Knacken hinterher, mit dem die Ruine 
sich weigerte einzustürzen. 

Die vermummten Gestalten krochen wieder näher heran. 
Andrej stöhnte und rieb sich die Stirn. 


»Hören Sie auf zu simulieren und kommen Sie weiters, 
sagte Cyprian. 

»Haben Sie eine Ahnung, was die Kerle von uns wollen?«, 
achzte Andre]. 

»Frühstück?«, schlug Cyprian vor. 

»Wir werden eingeladen?« 

»Nein, wir sind der erste Gang.« 

Andrej schwieg eine Weile. »Und was glauben Sie in 
Wirklichkeit?« 

»Sie wollen uns was zeigen.« 

»Ich denke nicht, dass ich es sehen will.« 

»Irgendwas stimmt hier nicht. Und damit meine ich nicht 
den Umstand, dass die armen Teufel hier 
zusammengetrieben worden sind, um lebendig zu 
verfaulen.« Cyprian versuchte die Finsternis mit Blicken zu 
durchdringen. Er war sicher, dass die Merkwürdigkeit, die er 
fühlte, den Rahmen dessen sprengte, der für die unseligen 
Erkrankten längst zur Normalität geworden war. Er dachte 
daran, was er draußen zu Andrej gesagt hatte: er hatte 
Angst gefühlt, Angst vor dem Ende. Auch an ein Leben wie 
dieses konnte man sich klammern, wenn man sonst keines 
hatte. 

Niemand hatte sie bedroht; niemand hatte sie zu etwas 
gezwungen; niemand hatte sie angesprochen. Die Mauer 
aus lebendig verfaulenden, verhüllten Leibern, die hinter der 
eingetretenen Tür gestanden hatte, hatte sich vor ihnen 
geteilt, hatte sie in ihre Mitte aufgenommen und sich dann 
schweigend in Bewegung gesetzt. Cyprian und Andrej waren 
der sanften Aufforderung gefolgt; sie ahnten, dass man 
ihnen sonst einfach auf die Pelle gerückt wäre, bis 
Körperkontakt entstanden wäre. Und bei aller Höflichkeit 
und dem Versuch, kaltes Blut zu bewahren - ein Hindernis 
zu sein, gegen das sich ein in gammelige Fetzen gehüllter, 


zerfallender Körper schmiegte, bis man dem Druck nachgab, 
besaß keine große Attraktivität. 

Der Weg führte um eine Gangbiegung und dann hinab. 
Das bisschen Licht, das er erhielt, stammte von Löchern in 
der Zwischendecke, durch die man den eingestürzten 
Dachstuhl sehen konnte Cyprian war noch immer 
schleierhaft, was eine solche Zerstörung hatte verursachen 
können; es schien, als wären die Gebäude auf einem 
Fundament aus Sand errichtet gewesen und als wäre dieses 
Fundament dann einfach in sich zerfallen. Sie kletterten die 
Treppe hinunter, die jemand wenigstens so weit von Schutt 
und herabfallenden Trümmern befreit hatte, dass man sie 
benutzen konnte, ohne sich sofort den Hals zu brechen. 

»Das ist ein Weg, der Öfter gegangen wird«, sagte 
Cyprian. 

Andrej brummte etwas. Er ging in gebückter Haltung und 
schielte ständig nach oben, obwohl das Treppengewölbe 
intakt war. Es war nicht so einfach, eine Treppe 
hinunterzuklettern, an deren Rändern Steine und 
Bruchstücke lagen und deren Beleuchtung ständig 
schwächer wurde, je weiter sie vorankamen, und 
gleichzeitig aufzupassen, dass man sich nicht den Kopf 
einrannte. Cyprian erwartete jeden Moment, seinen 
unfreiwilligen Begleiter nach einem Aufschrei die Treppe 
hinunterkugeln zu sehen, seine bunten Höflingsgewänder 
ein nach unten verschwindender Wirbel aus Farben und 
Seidenschimmer. 

»Vater sprach von einem Gewölbe«, murmelte Andre]. 

»Ein Versteck für das Buch?« 

»Er nahm an, dass es irgendwo in der Tiefe verborgen sein 
würde; irgendwo, wo man es in der Dunkelheit verstecken 
könnte; irgendwo, wo man im Notfall den Zugang für immer 


versperren würde können, wenn man es zum Einsturz 
brachte.« 

Cyprian dachte an die halb zusammengebrochenen 
Katakomben der heidnischen Kultstätte unter der 
Heiligenstädter Kirche. Das Muster passte. Er bewegte die 
Schultern, als er wie von einem kalten Hauch angeweht 
wurde. Plötzlich sah er sich, eine um viele Jahre jüngere 
Ausgabe seiner selbst, wie er mit einer Fackel durch die 
Gänge eilte, die Fabelwesen an den Gangwänden 
schnappten nach ihm und zuckten im vorbeihuschenden 
Licht, wie er eine zusammengerolite zierliche Gestalt aufhob 
und, so schnell es ging, vor den Eingang zu diesem 
unterirdischen Labyrinth brachte, bevor der Priester 
herausfand, wie weit Agnes tatsächlich vorgedrungen war; 
wie er sie am Fuß der Stufen niederlegte und sie 
aufzuwecken begann und hoffte, sie würde sich nicht daran 
erinnern, wo sie gewesen war. 

»Es ist dort unten«, sagte Andre]. 

Cyprian schüttelte den Kopf, aber er war nicht überzeugt. 
Er hatte sich nie für jemanden gehalten, der besonders 
empfänglich für Schwingungen war, doch hier - hier 
vibrierte die Luft. Etwas sagte ihm, dass es nicht so einfach 
sein konnte, dass das Ziel von vierhundert Jahren 
Verschwörung und einer Suche, der Päpste zum Opfer 
gefallen waren, nicht einfach in den Ruinen eines zerstörten 
Klosters liegen konnte. Und doch - 

»Wir werden sterben«, sagte Andre]. 

Sie hatten den Fuß der Treppe erreicht. Das Tageslicht 
reichte nicht bis hierher, doch voraus schien das gelbe 
Flackern einer Fackel. Cyprian schnupperte - der übliche 
Gestank war zu bemerken, aber bei weitem nicht stark 
genug. Die Fackel war eigens für sie entzündet worden. Er 
blieb stehen. Der Eindruck, den er auch gehabt hatte, als er 


zum ersten Mal vor dem Labyrinth unterhalb der 
Heiligenstädter Kirche gestanden hatte, war so stark, dass 
er ihn lähmte. Was von den Wänden im Fackellicht zu sehen 
war, schien roh behauen und aus jenem Gemisch aus hart 
zusammengebackenem Lehm, Geröll und Gestein zu 
bestehen, das den Untergrund des Landstrichs bildete. Es 
war kein zuverlässiges Material, um ein Gewölbe 
hineinzugraben. Die Ahnung, dass Millionen Tonnen von 
Schutt darauf warteten, bei der geringsten Erschütterung 
herunterzukommen und sie zu zerquetschen, war stärker als 
jemals zuvor im Ruinenfeld des Klosters. Cyprians 
Nackenhaare stellten sich auf. 

»Gehen Sie weiter«, flüsterte Andrej und drängte sich von 
hinten an ihn heran, als ihre Begleiter aufrückten. Cyprian 
hörte die Panik in seiner Stimme. Er hoffte, dass Andrej nicht 
die Fassung verlor; er hätte darauf bestehen sollen, dass die 
lange Bohnenstange draußen blieb. Er ahnte, wenn Andrej 
vollends in Panik verfiel, dann würde auch er die Nerven 
verlieren. 

Man zwang sie weiter. Der Gang war niedrig, die Decke 
unregelmäßig. Der Boden war trocken, obwohl das Bachbett 
relativ nahe liegen musste. Wäre der Untergrund 
wasserdurchlässiger gewesen, wäre dieser Gang schon 
längst in sich zusammengestürzt. Cyprian glaubte ein 
Ächzen zu hören. Seine Füße waren kalt. Etwas flüsterte 
unentwegt, Fetzen von korruptem Latein und beinahe 
deutlichen Silben. Plötzlich schienen all die Geschichten von 
verfluchtem Wissen, für das Männer töteten und von dem 
sie getötet wurden, nicht mehr so abwegig, und die Legende 
vom eingemauerten Mönch, dem der Teufel bei seinem Werk 
beistand, verlor an Naivität. Wer hatte gesagt, dass man das 
Vaterunser nur rückwärts zu beten brauchte, und man habe 
dem Teufel gehuldigt? Das Flüstern wehte durch die 


Düsternis wie die hasserfüllte Beschwörung aller Dämonen 
der Hölle. 

Sie näherten sich zwei, drei niedrigen Öffnungen in die 
totale Finsternis. Die Luft, die daraus drang, roch 
vollkommen leblos. Würmer wären darin vertrocknet, Ratten 
aus Verzweiflung zugrunde gegangen. Sie passierten sie, 
und Cyprian ertappte sich dabei, wie er die Fäuste Öffnete; 
er hatte sie unwillkürlich geballt bei dem Gedanken, von 
ihren Begleitern dort hineingestoßen zu werden. Hatte er 
tatsächlich zu Andrej gesagt, er solle keine Waffe 
mitnehmen? Was war nur immer mit ihm, dass er Dinge 
sagte, die er kurz darauf schon bereute? Doch in seinem 
Herzen war ihm klar, dass er vermutlich ein Messer gezogen 
hätte, anstatt nur die Fäuste zu ballen, als sie die schwarzen 
Schlünde passierten, und dass dann der Weg zum 
Blutvergießen nicht mehr weit gewesen ware. 

Cyprian hörte ein verzweifeltes Räuspern hinter sich. 
Andrej versuchte, nicht zu stöhnen. Beinahe hätte er nach 
hinten gefasst und den Mann an der Hand gepackt, aber er 
ließ es sein. Er hatte das Gefühl, ihn verstehen zu können. 
Wahrscheinlich fragte er sich, ob sein Vater auch durch 
diesen Gang getrieben worden war, bevor er auf 
Nimmerwiedersehen verschwunden war. Möglicherweise lag 
seine vertrocknete Leiche in einer der Kammern, zu denen 
die niedrigen Öffnungen führten, mumifiziert, vertrocknet, 
schwarz. Möglicherweise waren es keine Kammern, sondern 
Hallen, die sich in die Tiefe dehnten, und in ihnen lagen 
Hunderte von Toten - Männer, die gerade eben noch der 
Ansicht gewesen waren, weiterhin Herren der Lage zu sein. 

Die Gestalt in der schwarzen Kutte stand so plötzlich vor 
ihnen, dass Cyprians Herzschlag aussetzte. Andrej geriet ins 
Stolpern und rempelte ihn an. Die Gestalt sagte kein Wort. 
Licht wanderte von hinten heran, riss die Kutte aus der 


Dunkelheit und verlieh ihr gleichzeitig einen Schatten, der 
vor ihr in die Finsternis flüchtete. Cyprian fühlte Schwindel. 
Ein Lumpenbündel kroch an ihm vorbei; er zuckte 
unwillkürlich zurück. Das heisere Flüstern hing um die 
Gestalt in der Kutte wie Schwefelgeruch ... confiteor Dei, qui 
tollis peccata mundi, miserere nobis ... credo in unum 
Deum, patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae, 
visibilium omnium et invisibilium ... dömine Deus, miserere 
nobis, miserere nobis ... erbarme dich unser, erbarme dich 
unser ... 

Die Gestalt in der Kutte streckte eine Hand nach der 
Fackel aus und packte sie. Die Hand war weiß und 
vollkommen unbefleckt. Cyprian sah, dass die Kutte nicht 
schwarz war, sondern alle Schattierungen von Grau, Braun, 
Altersschwäche und Schmutz hatte und weniger eine 
Mönchskutte als vielmehr ein altertümliches Kleid ohne 
Gürtel war. Die Kapuze war kein Skapulier, sondern der 
Überrest eines Mantels. Er blickte überrascht in den 
Schatten, in dem das Gesicht lag; er erkannte, dass er eine 
Frau vor sich hatte. 

Als würde sie auf seine Überraschung antworten wollen, 
zog sie die Fackel näher heran. Sie mochte dreißig oder 
sechzig Jahre alt sein, kein Mensch hätte es zu sagen 
vermocht. Ihre Gesichtshaut war fast weiß, ihr 
Gesichtsschnitt ebenmäßig. Unter der Sonne und mit 
entsprechender kosmetischer Unterstützung hätte sie schön 
sein können. Unter der Sonne und ohne den Aussatz -. Die 
linke Hälfte ihres Mundes war eine schwarzgraue 
Angelegenheit aus totem Fleisch, das sich von den Zähnen 
zurückgezogen hatte und bis zu den Nasenlöchern 
hinaufgeeitert war, eine einzige nässende Wunde, aus der 
zerstörte Zahnruinen schimmerten. Das Loch in ihrem 
Gesicht war von Pusteln umgeben, die über die linke Wange 


und zum Kinn hinabkrochen, um dort das Zerstörungswerk 
fortzusetzen. Stillzustehen und nicht zurückzuprallen war 
alles, was Cyprian tun konnte. Er betete, dass sein Gesicht 
sich nicht vor Ekel verzog; als der Anblick des vernichteten 
Antlitzes verschwamm, wurde ihm bewusst, dass ihm 
stattdessen Tränen in die Augen gestiegen waren. 

Die Frau starrte ihn unbewegt an, große Augen unter 
eleganten Brauen. Sie bewegte den Mund. Er wusste nicht, 
ob das Fleisch ihrer unteren Gesichtshälfte schon tot war 
oder ob es schmerzte, als die Wunde an ein paar Stellen 
aufriss und Flüssigkeit in den Rissen schimmerte; und er 
konnte kaum verstehen, was sie sagte, aber sein Gehirn 
übersetzte, was seine Ohren sich aufzunehmen weigerten. 

Sie sagte: »Dank sei dem Herrn, dass ihr gekommen 
seid.« 


Der alte Mönch lag auf einem Lager aus Stein; sie hatten 
versucht, es mit Lumpen und trockenem Gras bequemer zu 
machen, aber er hatte alles heruntergefetzt und wälzte sich 
nun schwach auf dem nackten Stein. Sein eingefallener 
Mund stieß die geflüsterten Gebete aus, trockener Schaum 
in den Mundwinkeln. Cyprian trat vorsichtig näher heran, 
gefasst auf den Gestank von Verwesung und Exkrementen, 
doch alles, was er wahrnahm, war der staubige Geruch von 
ungeheuer altem Sackleinen und einem noch älteren 
Körper, der darin vertrocknete. Hände und Füße des Mönchs 
waren nackt, fast fleischlos, Haut und Knochen; sein Kopf 
lag auf der Kapuze, anstatt sich darin zu verstecken. 

Cyprian hob die Fackel und beleuchtete den alten Mann. 
Er hatte sie mit zusammengebissenen Zähnen von der 
aussätzigen Frau übernommen, mit dem Gefühl, es ihr 
schuldig zu sein, seine bloßen Hände nicht zuerst mit 
seinem Ärmel zu schützen. Ihrem Gesicht war nicht 


anzumerken gewesen, ob sie seine Geste würdigte oder 
nicht. Der alte Mönch blinzelte in die Flamme. Ungläubig 
trat Cyprian noch einen Schritt näher. 

»Er hat keinen Aussatz«, brachte die Frau hervor. »Hat ihn 
nie bekommen - in all den Jahren nicht.« 

»\WNer ist er?« 

»Unser Halt in der Welt.« 

»Er hat sich um die - er hat sich um euch gekümmert?« 

»Gekümmert?« Sie keuchte; vermutlich war es ein Lachen. 
»Gekümmert? Nein. Er war einfach nur da. Er hat sich fast 
nur hier aufgehalten, und wenn man ihn fragte, bekam man 
nur ausnahmsweise eine Antwort. Aber dass es ihn gab, 
dass er nicht floh und dass er nicht erkrankte, gab uns Mut. 
Ich glaube nicht, dass du das verstehen kannst.« 

»Nein«, sagte Cyprian. 

»Er stirbt«, sagte sie. »Ihr müsst ihm helfen.« 

»Wie sollen wir das anstellen?« 

»Ich weiß nicht. Ihr seid hier hereingekommen - Ihr habt 
sicher einen Weg gefunden, wie ihr wieder hinauskommt - 
Nehmt ihn mit. Wir können hier nichts für ihn tun. Und selbst 
wenn es nur darum geht, dass er stirbt, dann soll es nicht 
hier unten geschehen. Irgendwie hat er uns ein wenig Licht 
gespendet in all der Zeit. Wir wünschen, dass er das Licht 
noch einmal sieht, bevor er die Welt verlässt.« 

»Das ist alles?« 

»Das ist alles?«, echote Andrej und griff nach Cyprians 
Arm. »Und wie stellen Sie sich das vor?« 

Cyprian gab den Blick aus den schönen Augen zurück. 
»Sie glauben hoffentlich nicht, dass wir nur deswegen 
gekommen sind.« 

»Ich glaube, dass Gott eure Schritte gelenkt hat.« 

»Wir können ihn nicht mit hinausnehmen.« 

»Warum nicht?« 


»Weil - weil -« Verlegen erkannte Cyprian, dass der erste 
Grund, der ihm einfiel, für die Frau und all die anderen 
Erkrankten ein Schlag ins Gesicht war. Er verstummte und 
wich ihrem Blick aus. Andrej] neben ihm wand sich 
unbehaglich. 

»Na gut«, sagte die Frau. »Dann dürftet ihr selbst auch 
nicht mehr zurückkehren.« 

Er sah sie überrascht an. Sie zuckte mit den Schultern. 
»Wenn er die Welt draußen anstecken kann dadurch, dass 
ihr ihn mit hinausnehmt, könnt ihr es auch.« 

»Wir sind nicht lange genug hier -« 

»Was heißt lange? Was glaubst du, wie lange ich Seite an 
Seite mit einem Aussätzigen gelebt habe, bevor ich die 
Krankheit bekam?« 

Cyprian räusperte sich. »Wie lange?«, fragte er schließlich, 
als sie nicht weitersprach. 

»Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich bin nie wissentlich 
auch nur von fern mit einem Aussätzigen in Kontakt 
gekommen. Eines Tages hatte ich ein Mal im Mundwinkel, 
das nicht mehr heilen wollte.« 

Cyprian hörte das Geräusch, das Andrej machte; auch ihm 
war nach diesem entsetzten Winseln zumute, aber er 
beherrschte sich. 

»Warum fragen Sie nicht, wozu wir wirklich 
hierhergekommen sind?« 

Sie schwieg; Cyprian, der sich bisher für denjenigen in 
einem Gespräch gehalten hatte, der es durch sein 
Schweigen steuern konnte, sah sich in die Verliererposition 
gedrängt. Die Situation, die unwirkliche Umgebung, der 
Anblick dieser Frau, in deren schönem Gesicht die hässliche 
Leprawunde schwaärte -. Er holte Atem. 

»Es geht um ...«, begann er. 


»Meine Eltern sind hier ermordet worden«, fiel ihm Andrej 
ins Wort. 

Die Augen der Frau verengten sich, als sie Andrej 
anblickte. Cyprian spürte, wie sein Begleiter 
zusammenzuckte. 

»Vor zwanzig Jahren, als dies hier noch ein Kloster war und 
keine - äh -« 

»Dies ist seit zweihundert Jahren kein funktionierendes 
Kloster mehr gewesen«, sagte die Frau. 

»Ich war mit dabei.« 

»Und ich habe mein ganzes Leben in Chrast gelebt. Das 
Kloster von Podlaschitz war eine Ruine seit den 
Hussitenkriegen. Ich kann mich an einen oder zwei Klausner 
erinnern, die dort ihr Auskommen fristeten, sonst nichts.« 

»Ich habe die schwarzen Mönche gesehen.« 

»Es gab keine schwarzen Mönche.« 

»Wie oft sind Sie hierher nach Podlaschitz gekommen, 
bevor die Krankheit ausbrach?«, fragte Andrej feindselig. 
Die Frau blinzelte. 

»Nie«x, sagte sie schließlich nachdenklich. »Aus 
irgendeinem Grund ist kaum jemand hierhergekommen. 
Man sah die Ruine von weitem, und man dachte -« Sie 
stockte und zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.« 

Andrej nickte grimmig. 

»Es gab die schwarzen Mönches, sagte er. »Ich habe 
gesehen, wie einer von ihnen eine Gruppe Frauen und 
Kinder ermordet hat. Meine Mutter war unter ihnen; mein 
Vater ist hier ebenfalls umgekommen. Ich habe von beiden 
niemals die Leichen gesehen, aber sie sind seither 
verschwunden, und ich habe den Wahnsinnigen dabei 
beobachtet, wie er mit seiner Axt durch die Unglücklichen 
ranntel!« 


Das Flüstern des alten Mönchs erstarb mit einer letzten 
Silbe. Cyprian wandte sich von Andrej ab und musterte den 
Alten. Dieser starrte in die Luft. Sein Mund hatte aufgehört 
zu arbeiten; seine welken Lippen zitterten. 

»Meine Mutter war unter den Frauen, als der Wahnsinnige 
über sie herfiel«, sagte Andrej. »Die anderen waren nicht 
von hier. Ich erinnere mich, dass sie ganz anders gekleidet 
waren und ganz anders aussahen. Seit einiger Zeit weiß ich, 
dass es eine Gruppe von adligen Damen unter der Führung 
der Gräfin Andel war. Ich bin hierhergekommen, um 
herauszufinden, was wirklich aus ihr geworden ist - und aus 
meinen Eltern.« 

Die Frau schwieg. Sie sah Andrej nachdenklich an. »Es gibt 
eine Geschichte«, sagte sie schließlich. 

Der alte Mann auf seinem Lager rollte den Kopf herum. 
Seine Augen starrten in die Cyprians. Cyprian konnte 
förmlich sehen, wie das Leben, das schon fast von diesem 
hinfälligen Körper Abschied genommen hatte, in sie 
zurückkroch. 

»Es ist nicht viel mehr als ein Gerücht. Es heißt, dass eine 
Gruppe von Flüchtlingen in unseren Landstrich kam. Es 
waren ausnahmslos Frauen und Kinder, die in einer fremden 
Sprache redeten. Keiner konnte sie verstehen, keiner wollte 
etwas mit ihnen zu tun haben. Jemand behauptete, sie 
stammten aus England und seien vertriebene Katholiken; 
andere erzählten, sie wären aus Frankreich und wären 
Hugenotten, die nach dem Massaker am Bartholomäustag 
geflohen waren. Wer auch immer sie waren - dem Gerücht 
zufolge sandte man sie zu den Klausnern von Podlaschitz in 
der Hoffnung, dass man dort Rat wisse. Aber unterwegs tat 
sich plötzlich die Erde auf, der Teufel erschien auf seinem 
feurigen Ross und mit einer brennenden Kutsche, und die 
Frauen stiegen dort ein und fuhren mit dem Leibhaftigen in 


die Hölle; was dafür sprechen würde, dass sie tatsächlich 
Ketzerinnen waren.« Sie machte eine ratlose Geste mit ihren 
unbeschädigten Händen. »Was nun auch immer stimmt: die 
einzigen näheren Details dieser merkwürdigen Geschichte 
beschränkten sich auf das Aussehen des Teufels und seiner 
Kutsche. Niemand, der einigermaßen bei Verstand war, 
nahm sie ernst. Ich hätte sie beinahe vergessen. Es ist nur 
eine Geschichte unter vielen, die sich die Leute erzählen, 
wenn sie nicht wissen, was sie wirklich gesehen haben.« 

»Der Sturm«, stöhnte der alte Mönch plötzlich. Cyprian 
fuhr zusammen. Er hatte ihn verstanden; so wie er die 
aussätzige Frau verstand, die mit einem ähnlichen Akzent 
sprach wie Andrej. Das Alter hatte jeden Akzent aus der 
Stimme des Alten getilgt. 

»Der Sturm - der Atem des Satans -« 

Die Frau wandte sich ab und beugte sich über den alten 
Mann. 

»Still, Bruder«, sagte sie. Ihre Hände zuckten, als ob sie 
ihm über die Wange streichen wollte, doch dann zog sie sie 
zurück. »Still.« 

Der Alte bäumte sich auf. »Der STURMI«, schrie er 
plötzlich. »Er kam nach dem Frevel! Das Grab war noch 
kaum eingesunken, da kam der Hauch des Drachen über 
uns! O Herr, vergib uns, wir haben gesündigt! Kyrie eleison, 
kyrie eleison!« 

»O mein Gott«, flüsterte die Frau. »Der Sturm! Man 
vergisst alles, wenn man hier gefangen ist -« 

Der Sturm war vor fast zwanzig Jahren über Podlaschitz 
gekommen. Während der alte Mönch abwechselnd Gott um 
Vergebung anflehte oder schrie: »Der STURM!«, teilte die 
Frau ihre lückenhafte Erinnerung mit ihnen. 

Cyprian verstand nicht, weshalb der alte Mann sich 
verantwortlich dafür fühlte, dass die Katastrophe geschehen 


war, aber dass er es tat, war unbestreitbar. Es war auch 
unklar, was das Unwetter mit dem Grab zu tun hatte, von 
dem der Mönch stöhnte; doch was der Alte am Ende des 
Berichts stammelte, ließ Cyprian einen kalten Schauer über 
den Rücken rieseln, der jenen Eishauch, den er vorher in 
diesen Gewölben verspürt hatte, zu einem Nichts reduzierte. 

Der Sturm. 

Ein Gewitter, das sich den ganzen Tag über angekündigt 
hatte; drückende Hitze schon am Morgen, Feldarbeiten, die 
nur schleppend erledigt wurden; Warentrecks, die über die 
Straße von Chrudim nach Westen krochen; gereizte Tiere, 
gereizte Menschen - die Fliegen waren so bösartig gewesen, 
dass Kühe stampfend über die Weide liefen und Pferde mit 
geblecktem Gebiss ausschlugen. Dann hatte sich Dunkelheit 
über den flachen Kessel gelegt, in dessen Zentrum die 
Ruinen von Podlaschitz standen. Die Wolken hingen bauchig 
am Himmel, indigofarben, schienen herabfallen zu wollen. 

»Wie damals«, sagte Andre]. 

»Herr vergib uns, Herr vergib uns«, flüsterte der Mönch. 

Zuerst war es nur ein heftiger Wind; der Wind schwoll an 
zu einem Orkan. In den Wolken flackerten Blitze, ohne 
jemals die Erde zu erreichen. Der Donner rollte so laut, dass 
Kinder sich auf den Boden fallen ließen und sich weinend die 
Ohren zuhielten; Erwachsene kniffen sich die Nasen zu und 
pusteten, um den Druck loszuwerden, doch der Druck legte 
sich auf sie, sobald sie wieder einatmeten. Es regnete nicht. 
Der Herr hatte das Strafgericht heraufbeschworen, wie Er es 
damals in Sodom und Gomorrha getan hatte, und Sein Zorn 
kam mit heulenden Winden, nicht mit Wasser. In Chrast 
brach ein mächtiger Ast aus der alten Gerichtslinde; in 
Rositz zerbarst der größte Schuppen des Orts, als eine 
plötzliche Bö hineinfuhr; in Horka wirbelten die Grasdächer 
fast aller Häuser davon, und in Chacholitz löste ein 


wütender Staubsturm eine Panik in einer Schweineherde 
aus, die die Tiere quiekend und blind vor Furcht zwischen 
den Hütten umherrasen ließ, bis sie sich die Schädel an 
Hauswänden oder Bäumen einrannten. Podlaschitz stand - 
die Zwillingstürme zitterten, von den eingestürzten 
Gebäudeteilen lösten sich kleinere Teile und rollten über den 
Klosterhof, aber Podlaschitz stand. 

»Bis der Schwanz des Drachen die Erde berührte«, sagte 
die Frau, aus deren klaffender Wunde Blut und Eiter 
tropften. 

Kurz vor Podlaschitz streckte das Unwetter, das von 
Westen nach Osten zog wie die Wilde Jagd, eine lange Hand 
aus, einen Tentakel, einen Riesen aus Staub und Wind und 
Dreck und Trümmerteilen, der tanzte und stampfte und 
zertrat und emporschleuderte und über die Klosterruinen 
herfiel und brüllte wie eine Million verhungernder Rinder 
und kreischte wie alle verdammten Seelen im Fegefeuer - 

»Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa, dömine Deus, 
miserere nobis, miserere nobis!« 

Cyprian versuchte, den alten Mann auf dem Lager 
festzuhalten, aber in dem halb mumifizierten Körper 
steckten die Kräfte des Irrsinns. Der Mönch taumelte auf die 
Beine und packte Cyprian am Kragen. 

»Es war ein Befehl!«, brüllte er. »Regula Sancti Benedicti, 
Caput V: De oboedientia! OBOEDIENTIA! Das heißt 
GEHORSAM!!« Er sank gegen Cyprians Brust und schluchzte 
trocken. »Warum hast du das verlangt, Vater, warum hast 
du das verlangt?« 

Der Tentakel griff in die Öffnungen halb abgedeckter 
Dächer und riss die Dachsparren heraus; er warf sich gegen 
die bröckelnde Ruine des Torbaus und ließ sie in sich 
zusammenfallen, als bestünde sie aus Geröll; er tobte 
zwischen den Zwillingstürmen der Klosterkirche und 


schleuderte einzelne Steine wie Wwurfgeschosse davon, 
knickte den einen Turmhelm ein und fetzte den anderen 
herunter; drosch in das Kirchenschiff, dessen Dachschindeln 
und Balken in die Höhe flogen wie bei einer Explosion; er 
hatte einen Halo aus Schmutz und wirbelnden Teilen, der 
sich in aufrecht stehende Mauern und Gebäudeteile grub 
wie tausend Morgensterne in den Fäusten von Riesen. Wenn 
der Zorn Gottes je eine Gestalt gehabt hatte, dann war es 
dieser von den Wolken bis zum Erdboden reichende 
Teufelsrüssel; wenn er je eine Stimme besessen hatte, dann 
dieses sausende, heulende Gebrüll. Sodom und Gomorrha 
waren in Feuer und Asche untergegangen; Podlaschitz 
versank in Kreischen und Staub und wirbelnden 
Trümmerstücken. 

Cyprian griff unwillkürlich zu, als dem alten Mann die 
Beine nachgaben und er nach unten rutschte. Er meinte, 
eine Gestalt aus Stroh und Luft festzuhalten. Er versuchte, 
den Mönch zu seinem Lager zu tragen. 

»Tötet das Kind«, murmelte der Alte. Seine Lippen bebten, 
sein Gesicht war nass von Speichel und Tränen. »Tötet das 
Kind. Es ist ein Neugeborenes, es ist vollkommen 
unschuldig, aber TÖTET ES!« Er stöhnte. »OBOEDIENTIAI!«, 
brüllte er dann. »Was ist die fünfte Ordensregel, Bruder? 
GEHORSAMI« 

Cyprian ließ ihn zu Boden sinken, als habe er sich an dem 
dürren Körper verbrannt. Das Entsetzen, das ihn erfüllte, 
war auch in den Augen von Andrej und der aussätzigen Frau 
zu erkennen. Andrejs Mund arbeitete. 

»Gehorsam!«, stöhnte der Alte. »Gehorsam - töte das 
Kind, Bruder Tomäs! - Ich gehorche, Vater Superior, ich 
gehorchel« 

Der Sturmtentakel ließ keine einzige Struktur auf dem 
Klostergelände heil. Er verwandelte die Kirche in das Skelett 


eines toten Ungeheuers und das gesamte Kloster in einen 
Friedhof. Er vernichtete den alten Obstgarten, ebnete die 
Gemüsebeete ein, trug die Hasenställe davon und 
verwandelte die Hühner in weit über das Land verstreute, 
zerschmetterte Federbälle. Er tötete zwei von den drei 
Mönchen, die sich dort aufhielten; dann fiel er auf dem Weg 
den langen Hügel östlich von Podlaschitz hinauf in sich 
zusammen und verschwand, als hätte es ihn nie gegeben. 
Lediglich das zerstörte Kloster und eine mehrere Hundert 
Mannslängen messende Spur aus aufgerissener Erde zeugte 
davon, dass er da gewesen war; der Regen begann zu fallen 
wie aus Eimern und bildete kleine Tümpel, Weiher, Seen in 
der Spur und auf dem Trümmerfeld des Klosters, und wenn 
jener Tentakel Gottes Zorn gewesen war, dann war der 
Platzregen Gottes Trauer, und was immer Seinen Zorn erregt 
hatte, Seine Tränen wuschen seine Überreste ab und aus 
und salzten das Land mit Seinem Fluch. 

»Warum hast du das verlangt, Vater, warum? Erbarme 
dich unser, o Herr, erbarme dich unser! Erbarme dich 
unser!« 


»Ich habe von dieser alten Geschichte gehört«, sagte die 
Frau. »Ein Buch, das ein verfluchter Mönch geschrieben hat 
und mit dem er den Teufel übertölpelte. Diese Geschichten 
gibt es doch überall. Ich habe sie nicht mit unserem Land 
hier in Verbindung gebracht, und ich habe ehrlich gesagt 
auch nie jemanden gehört, der es getan hätte.« 

Sie wies mit ihrer makellosen Hand auf den ungeordneten 
Haufen aus zerrissenem Papier und Pergament, der in einer 
Ecke der Kirche lag und vor sich hinmoderte. Für Cyprian 
war es dieser niedrige Hügel aus zerfallendem Papier und 
zerlaufenden Buchstaben, aus verlöschendem Goldilluminat 
und schimmelig gewordenem Indigo, der mehr noch als das 


zerbrochene Kruzifix und der geborstene Altar verkündete, 
dass Kirche und Kloster von Podlaschitz tot waren. Andrej 
seufzte. 

»Wenn es ein Buch gegeben hat, dann liegen hier seine 
Überreste.« 

Cyprian erwiderte nichts. 

»Dafür ist mein Vater in den Tod gegangen«, sagte Andre]. 
»Für nichts.« Er sah zu Cyprian. »Ihre Mission war auch für 
nichts. Und wofür bin ich hergekommen?« 

Cyprian zuckte mit den Schultern. Die Frau sah von einem 
zum anderen. 

»Die Ungewissheit hat einen Vorteil: man kann noch 
hoffen«, sagte sie. 

Andrejs Augen verengten sich. Er starrte in die Ferne. »Da 
haben Sie Recht«, sagte er. »Da haben Sie verdammt 
Recht.« 
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»DAs LEBEN KEHRT Zurück, meine Liebe.« 

»Ja.« 

»Schau nur nach draußen, was in den letzten drei Tagen 
mit den Bäumen passiert ist. Jetzt weiß ich, was man meint, 
wenn man sagt, die Bäume schlagen aus. Da muss man sich 
ja vorsehen, dass man nicht erschlagen wird. Hahaha!« 

»Ja.« 

»Schau doch raus - es sieht wunderbar aus. Der Frühling 
kommt endlich.« 

»In Wien wäre er schon längst da.« 

Sebastian Wilfing drehte sich zu seiner Schwiegermutter 
in spe um, die in der Tür stand. 


»Da haben Sie Recht, Frau Mutter. Aber sind manche 
Dinge nicht umso schöner, je länger man darauf wartet? 
Was meinst du, Agnes?« 

»Ja.« 

Agnes spürte die wachsende Verzweiflung ihres 
Bräautigams. Sie rührte sie nicht, ebenso wenig wie die 
Wellen aus Abneigung, die förmlich von ihrer Mutter 
ausstrahlten und die sie fühlte, obwohl eine ganzer Saal sie 
trennte und Agnes ihr den Rücken zugekehrt hatte. Nichts 
konnte in die Tiefsee aus Abscheu vordringen, in deren 
Abgründen die Leiche von Agnes Wiegant lag und von den 
Ungeheuern aufgefressen wurde, die dort unten lebten: 
Selbstverachtung, Reue und die Gewissheit, ihre Zukunft 
verspielt zu haben. 

»Wie zum Beispiel unsere Vermählung. Den ganzen Winter 
haben wir gewartet, und jetzt endlich - In fünf Wochen ist 
Ostern -« 

Sebastian Wilfings Stimme wurde der seines Vaters immer 
ähnlicher. Sie stellte sich vor, wie er auf die Frage des 
Pfarrers »- und willst du, Sebastian Wilfing, die hier 
anwesende Agnes Wiegant zu deiner rechtmäßig 
angetrauten Frau nehmen, sie lieben und ehren, bis dass 
der Tod euch scheidet?« antwortete: »Oiliink!« Ihr drehte 
sich der Magen um. 

»Schau doch hinaus, wie schön die Welt wieder geworden 
ist«, sagte Sebastian Wilfing hilflos und räusperte sich. 

Sie hatte Cyprian zurückgewiesen. Er war bis nach Prag 
gekommen, und ihre erste Reaktion war gewesen, ihm 
Vorwürfe zu machen. Nein, nicht ganz. Ihre erste Reaktion 
war gewesen, im Hemd zu ihm in die Kälte hinauszulaufen. 
Doch dann hatte er von seinem Onkel gesprochen und von 
dem Auftrag, den er vorher noch erledigen müsse -. Ein 
kleines Fläammchen Zorn erhitzte den Körper, der in der 


Grabeskälte der Tiefsee lag, aber diese Flämmchen waren in 
der letzten Zeit immer schwächer geworden und 
vermochten jetzt nicht mehr, als die Tränen anzuregen, die 
Agnes jedes Mal wegblinzelte. Wie lange litt sie hier nun 
schon, seit sie aus Cyprians Kutsche gesprungen war? Eine 
Woche? Und er hatte sich seitdem nicht ein einziges Mal 
gemeldet, nicht einmal versucht, mit ihrer Magd Kontakt 
aufzunehmen. Er hatte genug von ihr. »Lass sie in Ruhe«, 
hörte sie die Stimme ihrer Mutter. »Sie weiß gar nicht, 
welches Glück sie hat, dass du sie trotz allem nehmen willst, 
Sebastian. Sie hat dich nicht verdient.« 

»Das dürfen Sie nicht sagen, Frau Mutter. Ich bin glücklich, 
Agnes’ Fußabtreter zu sein.« Sie hörte das Lächeln in seiner 
Stimme und die Falschheit. 

Was blieb noch für sie zu tun? 

Der Mann, den sie liebte, hatte seinen Onkel und 
irgendeinen obskuren Dienstbotengang vor die Liebe zu ihr 
gestellt; und selbst wenn dies irgendwann einmal nicht 
mehr zwischen ihnen stehen würde, gäbe es doch immer 
noch die Tatsache, dass Agnes sich nicht weniger lieblos 
verhalten und ihn zurückgewiesen hatte. Er hatte die 
Botschaft offenbar verstanden. Weshalb sonst meldete er 
sich nicht mehr? 

Der Mann, den sie heiraten und mit dem sie ihr Leben 
teilen würde, war ihr unerträglich. Was immer er für sie 
empfand, in ihren Augen waren alle seine Gefühle korrupt, 
und auch wenn sie ehrlich gewesen wären, so waren sie 
doch verdorben worden durch den Abscheu, mit dem sie sie 
aufnahm. Er hatte versucht, Cyprian verprügeln zu lassen, 
und als er den Kürzeren gezogen hatte, hatte er mit Hilfe 
seiner Freunde dafür sorgen wollen, dass Cyprian im 
Gefängnis vermoderte. Was würde er mit ihr anstellen, wenn 
sie sich seinen Plänen zum ersten Mal in den Weg stellte? 


Wenn sie ihn in der Hochzeitsnacht zurückwies, zum 
Beispiel? Würde er sie schlagen, bis sie nachgab? Oder 
würde er auch hier Hilfe anfordern? Würde er sich mit der 
gezwungenen Zuvorkommenheit und Würde, die er seit 
ihrer Ankunft in Prag an den Tag legte, zurückziehen und am 
nächsten Tag seine Schwiegereltern auffordern, ihre Tochter 
zur Räson zu bringen? Sie schüttelte sich. 

»Frierst du, meine Liebe? Wo sind die Faulpelze - heizt den 
Kamin ein, zum Teufel!« 

Was konnte sie tun? In der Kirche bei der 
Vermählungszeremonie für einen Skandal sorgen, indem sie 
»Ich will ... nicht!« antwortete? Die Folge wäre die Rückkehr 
zu ihren Eltern, bis diese sich dazu entschieden, sie mittels 
des Eintritts in ein Kloster aus ihrer Welt zu schaffen. Zwei 
Gefängnisse nacheinander - und ihres Vaters gebrochenes 
Herz. 

Warum bist du nicht mit mir geflohen, Cyprian?, dachte 
sie. An jenem Tag auf dem Kärntnertor hätten wir uns 
einfach bei der Hand nehmen und die Stadt verlassen 
sollen, anstatt auf die Vernunft zu hören und die Flucht auf 
den nächsten Tag zu verschieben. Und wenn wir unterwegs 
verhungert wären, wären wir gemeinsam verhungert. Wenn 
wir nie angekommen wären, hätten wir es wenigstens 
gemeinsam versucht. Wir hatten eine Chance, aber wir 
haben sie nicht genutzt. 

Was konnte sie tun? 

»Ja«, sagte sie. Als sie die Verwirrung spürte, drehte sie 
sich um. Sebastian und ihre Mutter wechselten einen 
bedeutungsvollen Blick. 

»Was hast du gesagt, Sebastian?«, zwang sie sich zu 
fragen. 

»Nichts, meine Liebe.« 


Plötzlich war ihr klar, was sie tun konnte. Sie starrte in die 
Gesichter ihres Bräutigams und ihrer Mutter und fragte sich, 
wie um alles in der Welt sie die Lösung darin hatte lesen 
können. Aber wahrscheinlich war sie gar nicht dort zu finden 
gewesen, sondern in ihr selbst und war die ganze Zeit zum 
Greifen nah gewesen, und durch irgendeine kleine 
Verschiebung in ihrem Inneren konnte sie sie jetzt sehen. 
Oder lag es daran, dass sie sich plötzlich erinnerte, wie ihr 
Vater und die beiden Wilfings sich über neue Märkte 
unterhalten hatten, an einem der vergangenen Tage? 

»Entschuldigung, ich war in Gedanken«, sagte sie und 
lächelte so süß, dass ihr Bräutigam unwillkürlich mitlächelte. 
Sie wandte sich zum Fenster. »Stimmt, es ist wirklich schön 
draußen. Man hat den Eindruck, die Welt steht einem wieder 
offen, und man möchte am liebsten hinaus- und in sie 
hineinrennen und nicht mehr aufhören, bis man an ihrem 
Ende ankommt.« 

Sebastian Wilfing war die Personifizierung von 
Überraschung, Verwirrung und hoffnungsvollem Liebesglück. 
Seine Stimme machte sich selbständig. 

»Ja«, quiekte er. Oilink! 
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DER MANN BRANNTE. Judas Ischariot musste so gebrannt haben, 
als er mit seinem Säckchen voller Silbermünzen zu den 
Sadduzäern im Tempel rannte, voller verzweifelter Hoffnung, 
rückgängig machen zu können, was er getan hatte. Judas 
Ischariot war gescheitert. Melchior Khlesl fragte sich, ob er 
sich wünschen sollte, dass der Mann vor ihm ebenfalls 
scheitern würde. 


Er sprach spanisch gefärbtes Latein, das sich vor allem 
durch harte Konsonanten auszeichnete. Seine Brillengläser 
waren so verschmiert, dass seine verzerrt vergrößerten 
Augen dahinter wie lauter Katarakte aussahen. Der Bischof 
ahnte, dass der Mann dennoch hindurchblicken konnte, 
ohne die Schmiere überhaupt wahrzunehmen; ein Blick wie 
seiner drang durch Wände. 

»Pater Hernando de Guevara«, sagte Bischof Melchior 
vorsichtig in seinem eigenen geschliffenen Latein und legte 
die Hände flach auf den Tisch. »Ich muss gestehen, ich habe 
kein Wort verstanden von dem, was du gesagt hast.« Die 
Lüge war seinem Gesicht nicht anzusehen. Er hatte sehr 
wohl verstanden. Er hatte vor allem eines verstanden: der 
junge Mann auf dem Besucherstuhl hatte zwei Päpste auf 
dem Gewissen. 

Die vergrößerten Augen hinter den Brillengläsern zuckten 
schmerzvoll. 

»Ich kann meine Schuld nicht wiedergutmachen«, stöhnte 
Pater Hernando. »Aber ich kann verhindern, dass sie noch 
größer wird. Ich brauche deine Hilfe, Ehrwürden.« 

»Warum ausgerechnet meine?« 

»Du bist der Mann, den ich gesehen habe, als der Heilige 
Vater ins Kollegium einzog. Ihr habt euch zugenickt.« 

»Papst Innozenz? Kardinal Facchinetti?« 

»Und du hast ihm beigestanden, als er -« 

»Gestorben ist«, sagte Bischof Melchior, ohne dass 
jemand seiner Stimme angemerkt hätte, dass er dabei mit 
den Zähnen knirschte. 

»Ich habe Erkundigungen eingezogen und deinen Namen 
dabei herausbekommen, Ehrwürden.« 

»Und jetzt bist du hier. Von Rom nach Wien in ein paar 
Tagen. Eine mörderische Strapaze, Pater.« Vor Beginn des 
Frühlings, über Straßen, die sich lediglich dadurch von den 


umgebenden Äckern unterschieden, dass man auf ihnen 
nicht weiter als bis zu den Knöcheln im Schlamm versank. 
Aber die Dominikaner hatten ein weit verzweigtes Netz an 
Klöstern und Klausen, und die Angehörigen des Ordens, die 
sich in der Welt bewegen durften, waren zumeist von der 
Machart, dass sie die unmenschlichsten Strapazen, ohne mit 
der Wimper zu zucken, noch vor der Morgenmahlzeit 
ertrugen und danach, mit einem einzigen Becher heißen 
Wassers als Stärkung, erst wirklich zu Hochform aufliefen. 

»Ich muss nur noch so lange am Leben bleiben, bis ich 
meine Mission erfüllt habe.« 

»jJetzt kommen wir zu dem Teil, den ich nicht verstanden 
habe«, sagte der Bischof. 

»Ehrwürden, bitte -« Der unglückliche Mönch hob beide 
Hände. »Ich bin sicher, der Heilige Vater hat dir sein Herz 
ausgeschüttet.« 

Bischof Melchior schwieg. 

»Ich werde sie verbrennen!«, stieß Pater Hernando hervor. 
»Wenn es sein muss, springe ich mit ihr zusammen ins 
Feuer. Wenn es sein muss, brenne ich ein ganzes Land ab, 
nur um sicherzugehen, dass sie danach nicht mehr 
existiert.« 

»Hmmm«, machte Bischof Melchior. In seinen Magen 
begann sich ein Stein zu senken. 

»Sie ist das Werk des Teufels, und kein Mensch kann 
dagegen bestehen«, sagte Pater Hernando. »Es ist nicht in 
Gottes Plan, den Teufel zu besiegen. Wir können ihm nur 
entsagen; das ist alles. Kardinal de Gaete und Kardinal 
Madruzzo - ich weiß nicht mehr, ob sie das Buch wirklich 
zerstören wollen.« Er fuhr sich mit beiden Händen durch das 
Gesicht, so dass seine Brille verrutschte und auf seinen 
Wangen rote Striemen zurückblieben. Er starrte Bischof 
Melchior an. Mit seiner schiefen Brille, den Schmutzstreifen 


im Gesicht, der gesträubten Tonsur und dem Geruch nach 
Schweiß, Dreck und verschimmelnden Kleidern, den er 
ausströmte, wirkte er wie ein wahnsinnig gewordener 
Häftling aus den Kerkern des Vatikans. »O Gott, vergib mir, 
ich habe mich schon mit dem Teufel eingelassen«, stöhnte 
er. 

Hinter Bischof Melchiors unbewegter Fassade jagten sich 
die Gedanken. Hatte ihm das Schicksal einen Verbündeten 
gesandt? Aber ein Verbündeter wie dieser war schlimmer als 
tausend Feinde. Er konnte sich weiterhin dumm stellen und 
den Mönch seiner Wege schicken, doch was würde der 
Dominikaner dann tun? Der Mann war kein Idiot, immerhin 
hatte er den Weg zu ihm, Bischof Melchior, gefunden. Wenn 
er ihn ignorierte, würde der Mönch einfach weitermachen 
und sich zu einer unberechenbaren Figur in diesem 
verfluchten Spiel entwickeln. Besser, er versuchte ihn zu 
lenken, auch wenn er ahnte, dass es dem Versuch 
gleichkam, einen vor Wut und Panik irre gewordenen 
Elefanten mit verbundenen Augen durch die kaiserliche 
Porzellansammlung zu steuern. Er musste ihm etwas zu tun 
geben, etwas, das ihn an den Rand des Geschehens 
manövrierte. 

»Also gut«, sagte er »Ich habe mir Dinge 
zusammengereimt. Dinge, an die ich persönlich nicht 
glaube.« 

Der Dominikanermönch schwieg. Seine blinden 
Brillengläser funkelten trüb. Er versuchte den Bischof nicht 
zu einer gegenteiligen Meinung zu bekehren, und Melchior 
Khlesl erkannte daran, dass es dem Mann zumindest in 
einem ernst war: er wollte nicht, dass die Teufelsbibel unter 
die Menschen kam. Ein Bild stieg vor seinem geistigen Auge 
auf, eine Tür hinter einem Altar und eine Treppe, die ins 
Nichts führte. 


»Dein Bruder in dominico ist in Prag? Ich fürchte, er sucht 
am falschen Ort«, sagte Bischof Melchior bedächtig. 

»Wo ist der richtige Ort, Ehrwürden?« 

»Es gibt eine Geschichte. In einer Kirche, nicht weit von 
hier, gab es einst einen unterirdischen See. Ein dunkles 
Wasser voller Geräusche und unheimlicher Lichter und 
seltsamer Kreaturen. Es heißt, mitten in diesem See liegt 
eine Insel.« Bischof Melchior tastete sich vorsichtig durch 
seine persönliche Edition der alten Legende und erfand sie, 
während er sprach. »Auf dieser Insel wiederum ist eine 
Truhe vergraben, und wer sie findet -« 

Der Blick des Dominikaners tat fast weh. Irrsinn und 
Hoffnung flackerten darin wie das Feuer, in dem er 
nötigenfalls ein Land untergehen lassen wollte, nur um die 
Teufelsbibel zu vernichten. Mit einer Kälte, die nicht nur sein 
Herz ergriff, verstand Bischof Melchior, dass der einzig 
zuverlässige Weg, diesen halb Wahnsinnigen aus der ganzen 
Angelegenheit herauszuhalten, gewesen wäre, ihn zu 
ermorden. Die Kälte wurde größer, als Bischof Melchior 
erkannte, wie weit seine Gedanken bereits ohne sein Zutun 
auf diesem Pfad vorangekommen waren: er stellte bereits 
Verbindungen her - wen kannte er, der jemanden kannte, 
dessen Gewissen darüber, dass er jemand anderem in einer 
Gasse einen schweren Stein auf den Kopf hatte fallen 
lassen, mit Geld beruhigt werden konnte? 

»- und wer sie findet, findet einen Goldschatz«, vollendete 
der Bischof. Er lehnte sich zurück und musterte den 
Dominikaner. 

Dieser starrte ihn an. »Ich verstehe nicht«, brachte er 
hervor. 

»In einer anderen Version der Geschichte heißt es, dass 
derjenige, der die Truhe öffnet, die Weisheit der Welt 
erlangt.« 


Die riesigen Augen hinter den Brillengläsern blinzelten. 

»Wo ist diese Kirche?« 

»Warte, Pater, warte. Ich muss dich warnen. Ich kenne 
diese Kirche, und ich weiß, dass es tatsächlich ein 
ausgedehntes System von alten Höhlen darunter gibt. 
Aber -« 

»Ich lasse mich nicht aufhalten, und wenn der Höllenhund 
persönlich darüber wacht«, sagte Pater Hernando. 

»Es gibt keinen Höllenhund, Pater. Aber es gibt Tonnen 
und Abertonnen von hart gebackenem Schlamm, der seit 
einer der letzten Überschwemmungen die ganzen 
Katakomben erfüllt. Du müsstest dich hindurchgraben, 
Pater. Sollte dieses verfluchte Buch wirklich dort ruhen, 
dann kannst du es getrost auch in Ruhe lassen. Niemand 
wird darankommen.« 

Der Bischof betrachtete Pater Hernando unter gesenkten 
Lidern und wartete darauf, dass er den Köder annahm. Er 
hoffte es von ganzem Herzen. Er wollte nicht für seinen Tod 
verantwortlich sein, weil dies geheißen hätte, dass er die 
Welt vor der Teufelsbibel mit genau den Methoden zu 
schützen versuchte, für die das verfluchte Werk stand. 

»Dieses Risiko kann ich nicht eingehen, Ehrwürden«, 
flüsterte der Dominikaner. »Wenn ich danach graben muss, 
dann grabe ich. Ich kann erst ruhen, wenn ich selbst sehe, 
wie es in Flammen aufgeht. Ich werde graben, und wenn es 
hundert Jahre dauert!« 

»Ich werde für dich beten.« 

»Wo ist diese Kirche?« 

Bischof Melchior legte die Fingerspitzen aneinander und 
gestattete sich ein Lächeln. Es wirkte Anteil nehmend, die 
tatsächliche Emotion dahinter war jedoch tiefe 
Erleichterung. Er begann, dem Dominikaner den Weg zur 
Heiligenstädter Kirche so gut wie möglich zu beschreiben. 
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PATER XAVIER FÜHLTE das rasende Pochen ihres Herzens in 
seiner Handfläche. Er strich ihr mit dem Daumen über den 
Kopf, über den Nacken, langsame, fast zärtliche 
Bewegungen. Er gab den Blick aus den angstvollen 
schwarzen Augen zurück und lächelte. Die Knochen waren 
zu spüren und vermittelten ihm die Gewissheit, über einen 
Leib zu streicheln, den er mit einer Handbewegung 
zerdrücken konnte; er beherrschte das Zucken, das sich 
unwillkürlich mit diesem Gedanken einstellte. Nach und 
nach beruhigte sich das Pochen, entspannte sich der 
zierliche Körper. Der Widerstand der heißen, harten Krallen 
ließ nach. Pater Xavier drehte die Brieftaube um und 
nestelte die Botschaft von ihrem Fuß. Er ließ das Tier los. Es 
duckte sich, doch dann erkannte es das Körnerhäufchen auf 
dem Tisch und trippelte darauf zu. Pater Xavier machte sich 
daran, die Botschaft zu entschlüsseln. 

Einige Zeit später starrte er nachdenklich ins Leere, 
während die Taube pickte. Das rhythmische Klopfen des 
Vogelschnabels war wie ein Uhrwerk. Es war ansteckend. 
Pater Xavier ertappte sich plötzlich dabei, wie er mit dem 
Finger auf das alte Pergament, auf das er die entschlüsselte 
Botschaft gekritzelt hatte, tippte. Er schob die Kerze näher 
heran, riss den Text ab und hielt ihn an die Flamme. Das 
Pergament krümmte sich, bevor es zu glimmen begann und 
die Buchstaben sich in Rauch auflösten. Pater Xavier las sie 
im Wettstreit mit dem Feuer noch einmal. 

»CK und AvL von weitem beobachtet. Mission in P 
gescheitert. Keine Spur zur T gefunden. Vorhandensein 1572 
wahrscheinlich; Aufenthalt heute ??? Wann sehe ich mein 
Kind?« 


Pater Xavier beobachtete, wie der letzte Buchstabe der 
Botschaft, ein Y, in der Flamme verschwand. Er ließ den Rest 
des Pergamentfetzens auf den Tisch fallen und sah ihm zu, 
wie er sich in ein Ascheflöckchen verwandelte. Y. Sie 
unterzeichnete jede ihrer Botschaften mit Y, als ob er nicht 
wüsste, von wem sie kamen. Es war, als ob sie ihm damit zu 
verstehen geben wollte, dass sie ein menschliches Wesen 
war, kein Werkzeug. Was das betraf, konnte sie nicht ahnen, 
dass der Unterschied in Pater Xaviers Augen kein 
beträchtlicher war. 

Die Frage nach ihrem Kind war ebenfalls fester Bestandteil 
der Nachrichten Yolanta Melnikas. Pater Xavier lächelte. 
Solange sie fragte, hatte sie Hoffnung. Solange sie Hoffnung 
hatte, würde sie alles tun, was er verlangte. 

Er klaubte ein paar Körner auf und ließ die Taube auf seine 
Handfläche klettern. Während sie den Rest der Mahlzeit 
aufpickte, streichelte er die glatten grauen Federn. Cyprian 
KhlesiIs wohlüberwachte Reise nach Südböhmen hatte nichts 
erbracht außer der Gewissheit, dass es nun mindestens 
einen Ort gab, an dem er, Pater Xavier, nicht mehr suchen 
musste; außerdem viele Einblicke in das Herz Andrejs von 
Langenfels, der so unverhofft zum Begleiter Cyprians 
geworden war. 

Pater Xavier nahm die Taube und trug sie zu den anderen. 
Die Tiere waren wieder vollzählig. Yolanta würde keine 
weitere mehr abschicken können; sie hätte die letzte 
zurückbehalten, wenn sie nicht gedacht hätte, dass diese 
eine Mission beendet war. 

Wann sehe ich mein Kind? 

Pater Xavier lächelte. »Wenn ich dich nicht mehr 
brauche, flüsterte er. 
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WENN MAN DEN Pfarrer der Heiligenstädter Kirche fragte, wie es 
ihm ging, erwiderte er in der Regel, dass die Jahre gut zu 
ihm gewesen seien; gefolgt von einem nachdenklichen 
Händefalten vor seinem mageren Leib und dem Zusatz: »Zu 
gut, mein Kind, zu gut.« Er hatte als blutjunger Kaplan 
seinen damaligen Pfarrer dies tun sehen, und es war ihm als 
Ausdruck von Bescheidenheit, Lebensfreude und glücklicher 
Fügung in die Ratschlüsse des allmächtigen Gottes 
geschienen. Dass der Pfarrer damals die notwendige Plauze 
besessen hatte, um den Spruch zu unterstreichen, hatte er 
vergessen, und der unfreiwillige Sarkasmus, der sich aus 
diesem Spruch in Zusammenhang mit seiner dürren Figur 
entwickelte, entging ihm. Zuweilen verwirrte ihn das 
zynische Lächeln, das er als Antwort darauf von einem 
Gemeindemitglied erhielt, das ebenso wenig Fleisch auf den 
Rippen hatte, weil die letzte Überschwemmung ihm alles 
genommen hatte. Noch mehr verwirrte ihn allerdings im 
Augenblick der dünne, abgerissene, stinkende 
Dominikanermönch, der plötzlich im Kirchenschiff stand und 
sich mit einer Brille zu orientieren versuchte, mit der man 
gefahrlos in die Sonne hätte blicken können, so trüb war sie. 
Der Neuankömmling machte keine Anstalten, nach des 
Pfarrers Wohlergehen zu fragen. 

»Wo ist der unterirdische See?«, fragte er statt einer 
Begrüßung. Die Konsonanten seines Lateins prallten von 
den Wänden ab und flogen als Querschläger durch das 
Kirchenschiff. 

Der Pfarrer benötigte ein paar Momente, um zu verstehen, 
was er gefragt worden war. 


»Der unterirdische See?«, erkundigte er sich vorsichtig. 

Der Dominikaner deutete auf die Tür hinter dem Altar. 
»\Wohin führt sie?« 

Der Pfarrer erinnerte sich an die junge Frau, die letzten 
Herbst hier gewesen war, rätselhafte Dinge gesagt und 
schließlich in seinen behelfsmäßigen Vorratsraum gestarrt 
hatte, als hätte sie wirklich eine Treppe in ungekannte 
Tiefen und ein Labyrinth aus Katakomben und 
phantastischen Grotten dort erwartet. In seinem kleinen, 
schüchternen Hirn bildete sich der Gedanke, ob Gott oder 
jemand anderer sich einen Spaß daraus machte, ihm alle 
paar Monate einen Verrückten zu senden. 

»Nirgendwohin«, sagte er. »Womit kann ich dir helfen, 
Bruder?« 

Der Dominikaner blickte sich um. Der Pfarrer stellte fest, 
dass der verschwimmende Blick hinter den Brillengläsern 
seine Nackenhaare dazu brachte, sich aufzurichten. 

»Gibt es noch eine andere Tür?« 

»Hinter dem Altar? Nein - hier geht’s zur Sakristei, und 
dort ist der nördliche Seitenausgang, aber beide sind 
natürlich nicht hinter -« 

Der Pfarrer wandte sich zu seinem Gast um, der sich in 
Bewegung gesetzt und zu der vermaledeiten Tür geschritten 
war. Er lief ihm nach. 

»Womit kann ich dir helfen, Bruder?« 

Der Dominikaner rüttelte an der Tür. »Sperr sie auf.« 

»Nach dem letzten Mal habe ich ein Schloss daranmachen 
lassen«, erklärte der Pfarrer hilflos. »Ich wachte nachts auf 
und träumte, dass jemand auf meinen Vorräten 
herumtrampelte, während er irgendwelche Höhlen suchte, 
und so.« 

»Höhlen?« Der Dominikaner fuhr herum. »Höhlen mit 
einem See?« 


»Dies ist meine Vorratskammers, versuchte es der Pfarrer 
erneut, weil er das Gefühl hatte, er müsse zuerst die 
grundlegenden Dinge mit seinem Gast klären. 

»\Wo ist der Schlüssel? Sperr auf!« 

»Es gibt dort nichts außer meiner Vorratskammer, tut mir 
leid«, sagte der Pfarrer, horchte seinen Worten hinterher, 
fand sie ein wenig zu barsch für einen Diener Gottes und 
wiederholte: »Tut mir leid.« 

Der Dominikaner rüttelte an der Tür, stöhnte und gab ihr 
einen Tritt. 

»Nur die Ruhe, nur die Ruhe!« Der Pfarrer nestelte hastig 
an seinem Schlüsselbund herum. Es hingen drei Schlüssel 
daran, der zur Kirche, der zur Sakristei und der zum 
Vorratsraum. Er steckte die beiden falschen Schlüssel ins 
Schlüsselloch und triumphierte endlich mit dem dritten. Die 
Tür schwang auf; der Dominikaner packte das Türblatt und 
riss sie ungeduldig weiter auf. Das kühle, leidenschaftslose 
Licht des leeren nachmittäglichen Kirchenschiffs sickerte die 
paar Treppenstufen hinunter, kroch über den unebenen, 
schlammfarbenen Boden mit seinem Mosaikmuster aus 
Rissen und präsentierte das welke Gemüse in der Ecke. 

»Na also!«, sagte der Pfarrer, horchte und sagte 
nochmals: »Tut mir leid.« 

Der Dominikaner stieg die Stufen hinunter und stampfte 
auf den Boden. Der Pfarrer hörte ihn seufzen. 

»Wenn dort unten wirklich etwas liegt«, sagte der Pfarrer, 
weil ihm plötzlich der Gedanke gekommen war, dass man 
einen Verrückten loswerden konnte, indem man auf seine 
Verrücktheit einging, »dann ist es so sicher versiegelt wie im 
Geheimarchiv des Vatikans.« 

Der Dominikaner zuckte zusammen. »Was?«, keuchte er. 
»Was hast du gesagt?« 


Der Pfarrer schluckte und probierte es mit Schweigen und 
einem zutraulichen Lächeln. Der Dominikaner setzte sich 
auf die letzte Treppenstufe und stützte den Kopf in die Hand. 
Nach einer Weile hörte der Pfarrer ein gackerndes Geräusch. 
Der Mönch lachte. Er drehte sich um und spähte zum 
Pfarrer. Mit einem Mal nahm er die Brille ab, putzte sie mit 
einem Zipfel seiner Kukulle (nicht, dass der Pfarrer eine 
wesentliche Verbesserung ihres Zustands wahrgenommen 
hätte), setzte sie wieder auf und sagte: »Sie ist sicher. Es 
wird Jahre dauern, und bis dahin ist sie sicher.« Der Mann 
klang glücklich. 

»Ich habe ja auch den Schlüssel«, sagte der Pfarrer ratlos 
und weil er hoffte, seinen Gast noch mehr von der 
Sicherheit von Was-auch-immer zu Überzeugen. 

Der Dominikaner schwieg. Ganz langsam rann das Lächeln 
aus seinem Gesicht, bis es wieder von den riesigen Augen 
und den blinden Brillengläsern beherrscht wurde. »Was hast 
du vorhin gesagt? Beim letzten Mal?« 

»Ja«, sagte der Pfarrer und versuchte, unbeschwert zu 
klingen. »Das letzte Mal. Eine junge Frau wollte die Treppe 
hinuntersteigen. Sie fragte mich dieselben Dinge wie du.« 
Ein Verdacht schwamm unvermittelt in ihm hoch. »Kennst 
du sie?« 

Der Dominikaner kam die Treppe herauf. Der Pfarrer hatte 
nicht wahrgenommen, wie er aufgestanden war. Er blickte in 
die Augen des abgerissenen Mannes und begann 
rückwärtszugehen. Der Dominikaner folgte ihm. Der Pfarrer 
stieß mit dem Hintern an den Altar und stoppte; sein 
Oberkörper bog sich so weit nach hinten, wie es ging, 
während der Dominikaner sich über ihn beugte. Ihre 
Nasenspitzen stießen zusammen. Der Pfarrer hörte sein 
Rückgrat knacken. 

»Wer ist sie?«, flüsterte der Mönch. 


Der Pfarrer war überzeugt, dass seine letzte Stunde 
bevorstand. Sein Hirn leerte sich, und seine Blase hätte es 
auch getan, wenn genügend Flüssigkeit darin gewesen 
wäre. »Du kennst sie also nicht?«, brachte er hervor. 
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PAVEL STREIFTE DIE graue Kukulle ab und faltete sie ordentlich 
zusammen; dann half er Buh, der sich wie immer darin 
verheddert hatte. Er atmete die kühle, dumpfe Luft des 
Klosterinneren ein - ein tiefer Atemzug wie der eines 
Mannes, der die letzten Stunden fast gar nicht geatmet hat. 
In Pavels - und Buhs - Fall traf dies genau zu. 

Sie waren im Morgengrauen in die Stadt hinausgegangen, 
die grauen Kukullen über den schwarzen Kutten. Mit ihnen 
hatten sie auf den ersten Blick ausgesehen wie normale 
Mönche, wie zwei Klosterbrüder, die durch die Gassen 
streiften, um festzustellen, ob sie helfen konnten. Einen 
zweiten Blick verschwendete in diesen Zeiten niemand; auf 
den zweiten Blick hätte man eventuell feststellen können, 
dass der Mensch, dem man soeben begegnet war, die 
Krankheit hatte, und das hätte zum einen die bange Frage 
wachgerufen, ob man sich durch diese flüchtige Begegnung 
angesteckt hatte, zum anderen die Gewissheit erbracht, 
dass keiner gefeit war. Solange man nur Gesunde durch die 
Stadt huschen sah und es schaffte, um die Karren der 
Abdecker einen großen Bogen zu machen, solange in der 
eigenen unmittelbaren Familie noch niemand gestorben war 
und man alle aushäusigen Kontakte abgebrochen hatte, um 
nicht mit dem Leid in den anderen Häusern konfrontiert zu 
werden - solange konnte man sich der Illusion hingeben, 
dass man vielleicht verschont bleiben würde. Freilich 


wurden die Menschen, die diese Haltung einnahmen, täglich 
weniger. 

»Sch... sch... sch...«, stammelte Buh und ließ es zu, dass 
Pavel sich auf Zehenspitzen stellte und ihm die Tonsur glatt 
strich. 

»Ja«, sagte Pavel. »Schlimme Zeiten.« 

Abt Martin hatte sich Pavels Bitten lange verweigert, aber 
Pavel hatte nicht lockergelassen. Seit kurzem verließen 
einmal pro Woche jeweils zwei Kustoden, mit grauen 
Kukullen notdürftig getarnt, für ein paar Stunden das 
Kloster, wanderten durch die Stadt und kehrten dann 
zurück. Es waren immer zwei. Sie passten aufeinander auf, 
so wie sie auf das teuflische Buch aufpassten, das in ihre 
Obhut gegeben worden war. Pavel war überzeugt, dass er 
mit dieser Maßnahme verhindern konnte, dass jemals 
wieder so etwas passierte wie vor zwanzig Jahren; es 
reichte, wenn der brüllende, Axt schwingende Mönch alle 
paar Wochen durch seine Träume rannte, wenn die 
panischen Frauen und die schreienden Kinder durch seinen 
Geist flüchteten, während er sich stöhnend auf seiner 
Pritsche wälzte; wenn der Leib der Frau mit dem 
zerschmetterten Schädel in einem letzten Aufbäumen das 
Kind in die Welt stieß - 

Dieses Mal waren sie den langen Abhang 
heruntergegangen, auf dem die Stadt Braunau sich - vom 
Kloster ausgehend - hinunter in die Flussebene zog, waren 
durch das kaum bewachte Niedertor hinaus- und den 
jenseitigen steilen Hügel wieder hinaufgestiegen bis zur 
Kirche der Heiligen Jungfrau Maria auf dem Friedhof. Buh 
hatte die Stirn gerunzelt, aber nichts gesagt. Wenn Pavel es 
für angemessen hielt, eine Kirche aufzusuchen, die in den 
letzten Jahren von den Protestanten für ihre Messen 


eingenommen worden war, dann würde es schon seine 
Richtigkeit haben. 

Pavel machte sich über die verfeindeten Konfessionen 
keine großen Gedanken. Die Aufgabe, die er und die sechs 
anderen Kustoden zu erfüllen hatten, war unabhängig von 
jeder Auslegung des Glaubens, und wenn sie darin 
versagten, würde die Zugehörigkeit zum katholischen oder 
lutherischen Glauben nur insoweit eine Rolle spielen, als der 
Teufel den einen wie den anderen mit Vergnügen erschlug. 
Von der Friedhofskirche hatte man einen hervorragenden 
Blick auf die gesamte Stadt. Sie hatten über zwei Stunden 
dort oben gestanden und Braunau beim Sterben zugesehen. 

Buh hatte beim Herumwandern um die hölzerne Kirche 
eine Reihe von Votivtafeln gefunden. Gebannt von der 
Faszination, die die für ihn unlesbaren Buchstaben stets 
ausübten, war er davor stehen geblieben und hatte sie 
angestarrt, bis Pavel gekommen und ihm den Text leise 
vorgelesen hatte. Von der Überschwemmung von 1570 war 
zu lesen gewesen, von den beiden Hungersnöten im 
gleichen Jahr und ein Jahr später, von den Pestepidemien 
1582 und 1586 mit insgesamt über eintausend Toten. Eine 
Tafel hatte mit einem Stoßgebet geendet: Der ewig gütige 
Gott wolle seinen Zorn von uns wenden und uns vor der 
gleichen Heimsuchung und noch größerer Strafe gnädiglich 
behüten. Ob Protestanten oder Katholiken - in der 
Todesangst riefen alle den gleichen Gott an, und ihr Flehen 
unterschied sich nicht. Auf den Votivtafeln der katholischen 
Pfarrkirche war keine Rede mehr davon, dass Gott zornig 
darüber war, dass so viele Bewohner der Stadt der 
lutherischen Ketzerei erlegen waren und er deshalb 
biblische Plagen über Braunau schickte; ebenso wenig wie 
hier bei der Kirche der Heiligen Jungfrau zu lesen war, dass 


selbstverständlich die Katholiken mit ihrem Festhalten an 
den verderbten papistischen Praktiken daran schuld waren. 

Genützt hatten weder der rechte noch der falsche Glaube, 
weder Votivtafeln noch das darauf eingegrabene Flehen um 
Gnade. Braunau, die reiche Tuchmacherstadt, das Juwel 
Nordböhmens, die selbstbewusste, fast selbständige 
Gemeinde reicher Bürger, von den Äbten den Königen und 
Fürsten und von den Bürgern den Äbten abgetrotzt, 
zerschmettert von mehreren Fluten, zerfressen von der 
Pest - Braunau war am Ende. Pavel wusste, dass Abt Martin 
sich insgeheim selbst die Schuld daran gab, und es 
schmerzte ihn. Die Schuld, unter der der Abt sich beugte, 
hatte ihn beinahe gelähmt, hatte ihn sich zurückziehen und 
die Dinge einfach laufen lassen - hatte ihm einen so 
katastrophalen Ruf in der Stadt eingebracht, dass Pavel sich 
manchmal wünschte, die Pest möge sie alle von der 
Erdoberfläche tilgen, damit die falsche Schmach vergessen 
und der Name des Abtes nicht durch alle Zeiten hindurch 
beschmutzt wäre. 

Schließlich waren sie heimgekehrt. Keiner hatte sie 
angesprochen, man hatte sie weder verflucht noch um 
Beistand gebeten. Die Bewohner der sterbenden Stadt 
waren jenseits selbst dieser Regungen. 

Als Pavel von Buh abließ und sich umdrehte, stand einer 
der Mönche des Klosters in der Eingangshalle. Pavel 
lächelte, obwohl es sinnlos war; jeder, der mit ihm oder den 
anderen Kustoden zu tun hatte, machte ein steinernes 
Gesicht und sandte den Wunsch, sich am liebsten am 
anderen Ende des Klostergeländes aufzuhalten, wie einen 
Geruch aus. Gegen dieses Stigma half nicht einmal das 
Lächeln, das das einzige Geschenk Gottes an seine Kreatur 
namens Pavel darstellte und das fast jeden Menschen dazu 
zwang, zurückzulächeln. 


»Der ehrwürdige Vater Abt will dich sprechen.« 

Pavel nickte und wandte sich zu der Treppe, die hinab in 
die Eingeweide des Klosters führte. 

»jetzt«, sagte der Mönch. 

»Ich muss meinen Brüdern Bescheid sagen«, erklärte 
Pavel, sein Lächeln unbeirrt festhaltend. »Die Kustoden 
müssen immer wissen, wo sich alle Mitglieder -« 

»JETZT«, sagte der Mönch. Seine Abneigung machte seine 
Stimme rau. 

Pavel wechselte einen Blick mit Buh. 

»Allein«, sagte der Mönch. 

Pavels Augen verengten sich. »Gib den Brüdern 
Bescheid«, sagte er zu Bun. 

»G... Q... Q... guuut«, sagte Bun. 

Pavel nickte. Er wandte sich dem Mönch wieder zu, den 
Abt Martin gesandt hatte. Sein Lächeln zeigte sich erneut, 
doch es fiel ihm schwer, es aufrechtzuerhalten. »Nach dir, 
Bruders, sagte er. 

Der Sendbote des Abtes drehte sich um und schritt davon, 
ohne Pavel noch eines zweiten Blickes zu würdigen. Pavels 
Lächeln verlosch. Er folgte dem Bruder, und mit jedem 
Schritt begann sein Herz schmerzhafter zu schlagen. 


Der Abt sah aus, als würde er jeden Moment ohnmächtig 
werden. Der Mönch, der Pavel hergebracht hatte, verbeugte 
sich und schritt hinaus. Abt Martin standen der Kapitelsaal, 
ein komfortables Sprechzimmer für weltliche Gäste im 
außeren Klostertrakt und ein kleineres Sprechzimmer für die 
Mitglieder der Gemeinschaft beim Aufgang zum Refektorium 
zur Verfügung. Dennoch hatte er Pavel zu seiner eigenen 
engen Zelle bringen lassen. Der Abt stand am Fenster, als 
brauche er das Tageslicht, um sich zu vergewissern, dass es 
noch so etwas wie Realität gab. Er schwieg, bis sie allein 


waren. Der Mönch hatte beim Hinausgehen die Tür 
geschlossen. Das Schweigen war eines von der Sorte, die 
einem laut in den Ohren gellen. Außer ihm hörte Pavel nur 
seinen eigenen Herzschlag. Er sah dem Abt dabei zu, wie 
dieser mehrfach dazu ansetzte, etwas zu sagen und wieder 
verstummte. Der junge Kustode fühlte die Erschütterung 
seines Klosteroberen, als wäre es seine eigene. 

»Der Friede des Herrn sei mit dir, ehrwürdiger Vaters, 
flüsterte Pavel schließlich, und es war weniger ein Gruß als 
vielmehr ein Herzenswunsch. 

»Kannst du dich noch an Bruder Tomas erinnern?«, stieß 
der Abt hervor. 

Sie standen durch die ganze Länge der Zelle voneinander 
getrennt. Abt Martin wirkte wie eine graue, gebeugte Statue 
im Lichtkegel des Zellenfensters; Pavel war ein Schatten in 
der Düsternis neben der Tür, der sagte: »Wie könnte ich ihn 
vergessen haben, ehrwürdiger Vater?« 

»Ich habe mich an Gott, an ihm und an dem Kind 
versündigt«, sagte Abt Martin. Es klang fast wie ein 
Schluchzen. »Ich habe das Richtige getan, und doch war es 
eine Sünde.« 

»Du hast das Richtige getan, ehrwürdiger Vater, das ist es, 
was zählt.« 

»Ich weiß es nicht. Glaubst du, dass ich das Richtige getan 
habe? Ich weiß es nicht, Bruder Pavel.« 

Pavel zögerte, doch dann trat er auf den Abt zu. Aus der 
Nähe erkannte er, dass die Augen Martins gerötet waren. 
Das schmerzhafte Pochen seines Herzens hatte noch nicht 
aufgehört, doch jetzt mischte sich in seine Furcht und 
dunkle Vorahnung ein geradezu brennendes Mitleid. Dieses 
Gefühl erstickte jeden Zweifel in ihm. Was Abt Martin auch 
wünschen würde, er würde dem Wunsch folgen. 


»Ehrwürdiger Vater, warum denkst du gerade jetzt an ihn? 
Bruder Tomas ist schon lange beim Herrn, und der Herr hat 
ihm verziehen, so wie er dir und uns allen verzeihen wird.« 

Die Hände des Abts schossen aus den Ärmeln seiner 
Kutte, in denen er sie verschränkt hatte. Er packte Pavel an 
den Handgelenken. Martins Hände waren Klammern aus Eis. 

»Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf wie ein halb 
Wahnsinniger, »nein, nein, NEIN! Bruder Tomas lebt. Er ist 
hier. Er ist nach Braunau gekommen. Er liegt im Sterben und 
wünscht meine Absolution, doch ich habe nicht den Mut, zu 
ihm zu gehen und der Sünde ins Auge zu blicken, die ich 
selbst befohlen habe!« 

»Still, ehrwürdiger Vater, still!« 

Der Aufschrei des Abts hallte in der Zelle und echote 
draußen in den Gängen des Klosters. Pavels Gedanken 
rasten hilflos auf einer Kreisbahn. Sein Herz bewegte seinen 
Mund, bevor sein Hirn es tun konnte. 

»Ich werde dich begleiten, ehrwürdiger Vater«, sagte er. 
»Dies ist auch eine Sache, die die Kustoden betrifft.« 

Die Augen des Abts schwammen in Tränen. Pavel kniete 
nieder und legte sich die eiskalte Hand seines 
Klostervorstehers auf den Kopf. Er fühlte sie zittern und 
hörte das heftige Atmen, mit dem Abt Martin versuchte, 
seine Fassung wiederzuerlangen. Die Gedanken in Pavels 
Hirn liefen immer noch auf ihrer Kreisbahn, doch jetzt 
drehten sie sich einzig und allein um die Frage, was den 
alten Tomas bewogen hatte, nach Braunau zu kommen. 
Dass es nicht nur daran lag, dass er den Tod fühlte und nicht 
ohne Absolution sterben wollte, war für Pavel so klar, als sei 
es mit Feuerbuchstaben auf die Innenseite seines Schädels 
graviert. Warum bist du gekommen, Bruder Tomas? Warum? 


Als er den alten Mann auf dem Lager sah, das sie ihm in 
einer Ecke des Dormitoriums bereitet hatten, wusste Pavel, 
dass das Einzige, was diesen Körper noch am Leben hielt, 
der Wahnsinn war. TomaS war mit zwei anderen Brüdern in 
Podlaschitz zurückgeblieben, als der alte Abt von Braunau, 
Johannes, gestorben und sein Amt an Prior Martin gegangen 
war. Es hatte jede Menge Diskussionen gegeben, als Martin 
erklärt hatte, er wolle die Teufelsbibel mit nach Braunau 
nehmen. Seit dem Massaker hatte er sie in Podlaschitz nicht 
mehr für sicher gehalten. Der damalige Obere der Kustoden 
hatte versucht, sich Martins Wunsch zu verweigern, doch 
der neue Abt hatte nicht nachgegeben. Sie hatten die 
schwere, kettengesicherte Truhe schließlich mit zwei Eseln 
transportiert. Der Weg war ein Alptraum gewesen. Sie 
hatten die beiden Esel mit Geschirren ausgerüstet, diese mit 
zwei langen Tragstangen verbunden und die Truhe an den 
Stangen befestigt, so dass die Esel hintereinandergingen, 
zwischen sich die Truhe. Der vordere Esel rannte fast, als 
versuche er verzweifelt, dem Ding hinter sich zu 
entkommen, während der hintere Esel die Hufe in den 
Boden stemmte und sich sein Fell sträubte, als er der Truhe 
vor sich folgen musste. Sie hatten den vorderen Esel 
gezügelt und zurückgerissen, bis seine Schultern da, wo das 
Geschirr auflag, wund gerieben waren; den hinteren Esel 
hatten sie gepeitscht, bis seine Flanken von Striemen 
überzogen waren. Pavel hatte die Panik in den Augen der 
Tiere erkannt und sich gekrümmt bei diesem Anblick, doch 
er hatte geschwiegen. Am Ende war es Buh gewesen, der 
nach einem längeren Monolog, in dem kein einziges 
vollständiges Wort vorkam und den kein Mensch wirklich 
verstand, die Lösung gefunden hatte. Er hatte sich in die 
Tragstangen gestellt, direkt hinter der Truhe und vor dem 
Kopf des hinteren Esels, hatte sich ihm zugewandt und ihn 


zu streicheln begonnen. Pavel hatte reagiert und es ihm vor 
der Truhe gleichgetan. Der gewaltige Körper Buhs blockierte 
die Sicht des hinteren Esels auf seine Last, und was immer 
es war, das der schmächtige Leib Pavels vermochte, auch 
der vordere Esel beruhigte sich, sobald Pavel als Puffer 
zwischen ihm und der Truhe stand. So waren sie 
weitergezogen. Buh war fast die ganze Strecke 
rückwärtsgegangen. Sie hatten keinerlei Pause eingelegt, 
auch nicht bei Nacht. 

Bei ihrer Ankunft in Braunau knappe zwei Tage später war 
es irgendwie klar geworden, dass Pavel und Buh die 
Hauptverantwortung dafür trugen, dass die Truhe an ihren 
Bestimmungsort gelangte. Sie machten in der Unterstadt 
direkt unterhalb des steilen Klosterfelsens Halt, schirrten die 
Esel, als diese sich lieber hätten totschlagen lassen als noch 
einen Schritt weiterzugehen, aus und schleppten die Truhe 
zu zweit den Trampelpfad hinauf, der durch den tiefen 
natürlichen Graben zwischen den Klostergärten und dem 
Hauptgebäude und unter der Holzbrücke zum 
Klostereingang hindurch zur Stadt hinaufführte. Abt Martin 
hatte sie vor der Pforte warten lassen, während er das 
Kloster betreten hatte. Als er wieder herausgekommen war, 
schien der unmittelbare Eingangsbereich leergefegt und 
ausgestorben. Sie hatten den Anweisungen Martins folgend 
die Truhe eine Treppenflucht hinuntergetragen und waren 
mit ihr in den alten Höhlengängen unterhalb des Klosters 
untergetaucht. Danach hatten sie nie wieder etwas von 
Podlaschitz oder den zurückgelassenen Brüdern gehört. Es 
war, als sei eine Epoche beendet worden. Mittlerweile war 
Pavel klar, dass die Epoche für Abt Martin niemals beendet 
gewesen war; in seinem Herzen hatte Podlaschitz 
weitergeschwärt, eine brandige Wunde, die in Fäulnis verfiel 
und nicht absterben wollte. 


Tomäs’ Augen waren offen und starrten an den um ihn 
versammelten Brüdern vorbei den Abt an. 

»Schick sie hinaus, ehrwürdiger Vater«, sagte er statt 
einer Begrüßung. Seine Stimme war wie das Geraschel von 
altem Gras im Wind. Unter den Brüdern erhob sich ein 
überraschtes Murmeln. Sie hatten genügend Sterbende 
gesehen, um zu wissen, wie es um Bruder Tomas stand, und 
den Klosterregeln sowie den Geboten der Menschlichkeit 
folgend hatten sie sich versammelt, um ihn auf seinem 
letzten Weg zu begleiten. 

»Tut, was er gesagt hat, Brüder«, murmelte Abt Martin. 

Die Mönche defilierten mit der größtmöglichen Würde der 
Beleidigten hinaus. Es gab Dinge, die man empörend fand, 
selbst wenn sich vor den Mauern die Pesttoten stapelten. 
Pavel blieb im Hintergrund stehen. Tomas’ Blicke fielen auf 
ihn. 

»Diese Verhöhnung des heiligen Benedikt auch«, flüsterte 
Tomas und deutete auf Pavel. Pavel wich das Blut aus dem 
Gesicht. 

»Bruder Pavel bleibt«, sagte Abt Martin; es hatte sich 
entschlossen anhören sollen, war aber nur ein Winseln. 

»Er und seinesgleichen sind schuld«, begann Tomas, aber 
dann unterbrach ihn ein Hustenanfall. Nach seinem Ende fiel 
er schwer auf sein Lager zurück, lag mit offenen Augen und 
offenem Mund da und regte sich nicht. 

Ungläubig trat Pavel einen Schritt näher, um sich zu 
vergewissern, dass der Alte wirklich tot war. Abt Martin 
beugte sich über das Lager. 

Tomas’ Hand schoss nach oben und verkrallte sich in 
Martins Kukulle. Der Abt keuchte. Tomas zog ihn zu sich 
hinunter. Pavel sprang herbei, um den Abt aus dem Griff des 
Sterbenden zu befreien, doch dann hörte er die papierene 
Stimme rascheln: »Confiteor dei ...« 


»Erleichtere deine Seele, mein Bruders, sagte Abt Martin 
mit schwankender Stimme. 

»Podlaschitz ist tot«, sagte der Alte. Abt Martin legte ihm 
fast das Ohr auf den Mund, so leise sprach er. Dennoch 
hallte jedes Wort in Pavels Gehirn wie ein Schrei. »Ich war 
der Letzte. Diejenigen, die jetzt dort sind, leben noch, aber 
sie sind tot.« 

Pavels Schultern sanken herab. Das Mitleid, das er mit 
dem Abt empfunden hatte, dehnte sich plötzlich auf Tomas 
aus. Der Alte war nicht mehr bei Trost. Er hatte die 
unglaubliche Reise von Podlaschitz bis hierher bewältigt, um 
erlöst in den Tod zu gehen, und nun spielte ihm sein 
Verstand einen Streich. Wenn das die Art Scherze war, die 
Gott liebte, dann hatte er einen kranken Humor. Ein ratloser 
Seitenblick des Abts traf ihn. 

»Ich habe sie verlassen«, flüsterte Tomas. »Sie haben sich 
auf mich gestützt, doch ich habe sie verlassen.« 

»Gott wird dir verzeihen«, murmelte der Abt. »Du bist 
gegangen, um deine Seele für die Ewigkeit vorzubereiten. 
Das ist die heilige Pflicht jedes ...« 

»Hör mir zu, ehrwürdiger Vater«, keuchte Tomäs. Er zog 
sich an Martins Kukulle halb in die Höhe, dann sank er 
zurück. »Was ich meinen Mitmenschen an Bösem getan 
habe, habe ich bereits gebüßt. Ich habe inmitten der 
vergessenen Seelen Gottes gelebt.« 

»Ego te absol...«, begann der Abt. 

»Aber ich habe eine Sünde gegen den heiligen Benedikt 
begangen«, flüsterte Tomas. »Kannst du mich auch davon 
freisprechen, ehrwürdiger Vater? Kannst du das? KANNST 
DU DAS?« 

»Ich weiß nicht«, sagte Martin, der bei Tomas’ letztem 
Schrei zusammengezuckt war wie unter einem Schlag. 


»Du allein kannst es«, hauchte Tomas. »Nur du. NUR DU! 
Nur du kannst es tun, ehrwürdiger Vater, WEIL DU DARAN 
SCHULD BIST, DASS ICH SIE BEGANGEN HABEI« 

Der Alte umklammerte Abt Martins Kutte, dass der Abt vor 
dem Lager auf die Knie gezwungen wurde. Pavel trat einen 
Schritt näher. Martin winkte fahrig ab. Er versuchte, sich aus 
Tomas’ Griff zu befreien, doch die Hand des Alten war wie 
eine Eisenzwinge. 

»Erinnerst du dich, was du mir zu tun befohlen hast? 
Damals?« 

Martin senkte den Kopf. Pavel sah voller Grauen zu, wie 
das Gesicht des Abtes vor seinen Augen verfiel. 

»Ja«, flüsterte der Abt. 

»Oboedientia. \Weißt du, was das heißt, ehrwürdiger 
Vater?« 

»Es ist nicht deine Schuld, Bruder Tomas. Es ist ganz allein 
meine Schuld. Das Blut dieses unschuldigen Wesens kommt 
über mich, nicht über di...« 

»Oboedientia! Dagegen habe ich verstoßen, ehrwürdiger 
Vater. Du hast mich gezwungen, und ich habe dagegen 
verstoßen!« 

Pavel schluckte. Er griff sich unwillkürlich an den Hals. Das 
Grausen, das in ihm aufstieg, löschte das Entsetzen über die 
Hunderte von Pesttoten draußen in den Gassen völlig aus. 

»Zwei Männer waren in Podlaschitz«, sagte Tomas kaum 
hörbar. »Zwei Männer. Sie haben nach dem verdammten 
Buch gefragt. Sie wussten, wo es einst gewesen ist.« 

»Bruder Tomas, was hast du getan?« 

»Hast du gehört, ehrwürdiger Vater? Zwei Männer haben 
danach gefragt. All deine Bemühungen waren vergeblich. 
Du hast die Spur zur Teufelsbibel nicht verwischen können. 
Früher oder später wird jemand hierherkommen, und du 
wirst wieder Morde befehlen müssen.« 


Abt Martin packte das dürre Handgelenk Tomas’ mit 
beiden Händen. Seine Knöchel waren weiß. 

»Was hast du getan, Bruder?«, stöhnte er. 

»OBOEDIENTIA!«, brüllte der Alte plötzlich. »Ich habe 
gegen das Gebot verstoßen! Gehorsam, Bruder, Gehorsam! 
Ich konnte ihn nicht leisten, ehrwürdiger Vater! Ich bin 
verdammt, und es ist deine Schuld!«. 

Der Abt warf Pavel einen Blick zu, der dem jungen 
Kustoden durch Mark und Bein ging. Pavel wünschte sich, er 
könnte dem Verstehen, das er in den Augen seines 
Klosteroberen sah, widersprechen, könnte ihn beruhigen, 
könnte ihm sagen, dass er die falschen Schlüsse gezogen 
habe. Aber es wäre eine Lüge gewesen. 

»Er hat das Kind nicht töten lassen«, sagte er. Seine 
Stimme hörte sich in seinem eigenen Mund an wie die eines 
Fremden. »Er hat es verschont. Es ist der einzige Hinweis 
darauf, was damals passiert ist und warum, und es ist 
irgendwo da draußen und sucht nach der Wahrheit.« 

»Das können wir nicht wissen«, stammelte Abt Martin. 

»Die Frage ist«, sagte Pavel und hatte das Gefühl, dass 
ihm seine eigene Stimme noch fremder wurde, »können wir 
es riskieren, das nicht zu wissen?« 

»Ehrwürdiger Vaters, flüsterte TomäS. »Ich habe gegen die 
fünfte Regel des heiligen Benedikt verstoßen, weil du mich 
zwingen wolltest, gegen die fünfte Regel Gottes zu 
verstoßen. In dem Augenblick, in dem du es mir auftrugst, 
hast du mich verdammt.« 

Martin starrte den alten Mönch an. Seine Augen waren 
weit. »Wolltest du mich warnen?«, fragte er. »Bist du 
deshalb gekommen - um mich zu warnen? Wer waren die 
Männer?« 

»Ich bin gekommen, um dich um Erlösung zu bitten, 
ehrwürdiger Vater. Ich bin gekommen ...« 


»WER WAREN DIE MÄNNER!?«, schrie der Abt. »Wer waren 
sie? Wo sind sie hergekommen? Wo sind sie hergekommen? 
SPRICH! Sprich, sprich, SPRICH!!« 

»Erlöse mich, ehrwürdiger Vater.« 

Pavel trat an die Seite des Abtes. Er legte ihm eine Hand 
auf die Schulter. Abt Martin fuhr herum. Die Hand des alten 
Tomas zerriss ihm fast die Kutte. Der Abt zerrte an dem 
dünnen Handgelenk wie ein Wahnsinniger. 

»Sag den Kustoden Bescheid!«, keuchte Martin. »Das 
Geheimnis ist entdeckt. Wir müssen etwas tun. Der 
Augenblick ist da. O mein Gott, der Augenblick ist da ...« 

»Ehrwürdiger Vater ...«, begann Pavel. 

»Lass mich los!«, stöhnte Martin und riss an Tomas5’ Hand. 
Er versuchte aufzuspringen und fiel wieder vor dem 
Sterbelager auf die Knie. »Verflucht, lass mich los, LASS 
MICH LOS!« 

»Erlöse mich ...« 

»LASS MICH LOS! Bruder Pavel, du musst deiner Aufgabe 
folgen, du und die anderen. O Gott, wenn du kannst, lass 
diesen Kelch an uns vorübergehen!« 

Abt Martin zerrte Tomas’ Hand mit übermenschlicher 
Anstrengung los. Der Kragen seiner Kutte riss bis zur Brust 
ein. 

»Schnell, Bruder Pavel, wir haben keine Zeit zu verlieren!« 

Pavel schwieg und bekreuzigte sich. Der Abt hielt inne und 
folgte seinem Blick. Er hielt immer noch das Handgelenk 
Bruder Tomas’ umfasst. Tomas starrte an ihm vorbei an die 
Decke des Dormitoriums, doch Pavel wusste, dass der Blick 
des Alten in Wahrheit viel weiter ging und in ein Land fiel, 
das jenseits der Grenze lag. Ihm war, als hörte er noch das 
letzte »Erlöse mich ...« im Raum widerhallen. Tomas war 
umsonst gekommen. Wo immer für ihn Erlösung zu finden 
gewesen wäre, Braunau war es nicht gewesen. 


Abt Martin starrte den Leichnam endlose Herzschläge lang 
reglos an. Dann bettete er die welke Hand, die er 
festgehalten hatte, sanft neben den Toten auf das Lager. Er 
stand auf und drehte sich zu Pavel um. Pavel biss die Zähne 
zusammen, als er sah, um wie viele Jahre der Abt in den 
letzten Minuten gealtert war. 

»Dies ist deine Stunde«, sagte er. »Versammle deine 
Brüder.« Dann ging er hinaus, aufrecht und starr. Vor Pavels 
Augen stand plötzlich das Bild, wie der Abt in der Kirche in 
Podlaschitz nach dem Mordbefehl zusammengebrochen war. 
Dies war schlimmer. Es schien, als sei Martin innerlich 
vereist. 

Pavel folgte ihm langsam. Bevor er den Saal verließ, 
drehte er sich um. Bruder Tomas war nur noch ein Bündel 
aus Schatten in der Düsternis; wer nicht gewusst hätte, wo 
er lag, hätte ihn übersehen. Nur ein nachlässiges Bündel aus 
grobem Stoff, dachte Pavel, und doch hatte dieses Bündel 
soeben Pavels Welt in Stücke zerschlagen. 
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YOLANTA SETZTE sıch Vor das Feuer. Es war wohl mehr aus 
Gewohnheit als wegen der Kälte, denn sie streckte ihre 
Hände und Füße nicht der Wärme entgegen. Sie hätte eine 
lebensgroße Puppe sein können, die jemand dort platziert 
hatte. Pater Xavier betrachtete sie ungeniert. Seine 
Einschätzung war richtig gewesen: mit ein wenig Pflege und 
gutem Essen war in kürzester Zeit eine Schönheit aus dem 
hageren Geschöpf geworden. 

Pater Xavier hatte einen Krug Wein bereitstellen lassen 
und zwei Becher, die er bereits eingeschenkt hatte. Er 
plante nicht, auch nur einen Schluck davon zu nehmen, aber 


die Menschen tranken leichter, wenn sie dachten, dabei 
Gesellschaft zu haben. Der Wein für Yolanta war keine 
freundliche Geste, sondern ein Mittel, ihr Misstrauen zu 
lähmen; Pater Xavier sah mit einer Mischung aus Ärger und 
heimlicher Befriedigung, dass sie nicht darauf hereinfiel. 

»Wann bekomme ich mein Kind zurück?s, fragte sie. 

»Bist du jemandem aufgefallen?« 

Yolanta schwieg. Der Dominikaner wartete geduldig. 

»Wem hätte ich schon auffallen sollen?«, fragte sie 
schließlich voller Bitterkeit. »Cyprian Khlesl und seiner 
Reisegesellschaft? Einem der Aussätzigen, weil ich in 
seinem alten Heuschober im Dreck lag und mir fast den Tod 
holte?« 

»In Chrast? In Chrudim?« 

»Nein. Die Leute dort glauben, sie hätten das Gelände 
abgeriegelt, aber es gibt so viele Schlupflöcher, dass die 
Aussätzigen zu Dutzenden aus ihrem Gefängnis entkommen 
könnten, wenn sie nur wollten. Cyprian und Andrej hatten 
keinerlei Mühen, ungesehen hinein- und wieder 
herauszukommen, ebenso wenig wie ich.« 

»Erstaunlich«, sagte Pater Xavier. Yolanta verstand die 
Anspielung. 

»Hoffnung«, sagte sie. »Selbst in meiner Zelle im Kloster 
hatte ich Hoffnung, und die Mutter Oberin sprach von nichts 
anderem. Ein Aussätziger hat keine Hoffnung. Worauf auch? 
Höchstens auf den Tod - und den findet er unter 
seinesgleichen genauso gut wie anderswo.« 

Pater Xavier dachte nach. Es schien sicher, dass 
Podlaschitz das Kloster war, von dem die bruchstückhafte 
Überlieferung der Teufelsbibel sprach: das Kloster, in dem 
ein Mönch eingemauert worden war, um sich vom Satan 
persönlich sein Vermächtnis diktieren zu lassen. Das Kloster 
existierte nicht mehr. Hatte ein Fußtritt des Teufels es 


ausgelöscht? Als die Römer Karthago dem Erdboden 
gleichgemacht hatten, schütteten sie Salz in den 
aufgerissenen Erdboden, um ihn für alle Zeiten zu zerstören. 
Es mochte gut sein, dass Aussatz und Fäulnis des Teufels 
Äquivalent für das Salz waren. Die Teufelsbibel war dort 
gewesen, darüber war Pater Xavier sich sicher. Dass sie 
nicht mehr dort war, stand nun ebenfalls fest. Die Reise war 
zugleich vergeblich und höchst aufschlussreich gewesen. 

»Du hast deine Sache gut gemacht«, hörte er sich sagen 
und war selbst erstaunt darüber. 

»Wann bekomme ich mein Kind?« 

»Häufiges Fragen macht die Sache nicht besser.« 

Sie warf ihm einen brennenden Blick zu. Anfangs hatten 
stets Tränen in ihren Augen gestanden. Mittlerweile hatten 
sie dem nackten Hass Platz gemacht. Sie gab sich keine 
Mühe, ihn zu verbergen. Für ein paar Momente gestattete 
Pater Xavier sich einen Traum: er würde Yolanta mit zurück 
nach Spanien nehmen - seine eigene junge, schöne 
Agentin, mit der er Bischöfe, Kardinäle und Minister des 
Königs aushorchen, sich gefügig machen, sie zurechtformen 
würde. Doch das Druckmittel, das er gegen Yolanta in der 
Hand hatte, wurde von Tag zu Tag schwächer, und in 
Spanien wäre es wirkungslos. Sie würde niemals zustimmen, 
Prag ohne ihr Kind zu verlassen. Er konnte natürlich 
irgendein Kind aus dem Waisenhaus holen und es ihr als ihr 
eigenes unterschieben; er war sicher, dass sie keine Chance 
hatte, den Unterschied zu bemerken, und selbst wenn, 
würde die Mutterliebe alles Misstrauen unterdrücken. Doch 
womit sollte er sie erpressen, für ihn zu arbeiten, wenn sie 
das Kind erst hatte? Es gab selbstverständlich die 
Möglichkeit, es ihr in Spanien wieder wegzunehmen. Für 
eine Weile ließ der Dominikaner seinen Gedanken freien 
Lauf. Es wäre ohne weiteres möglich - das Kind ein puer 


oblatus in einem Dominikanerkloster in Kastilien, einzelne 
Besuchstage als Belohnung für erwiesene Dienste und als 
große, antreibende Hoffnung die Aussicht, es irgendwann 
wieder in die Welt zurückzuholen und mit ihm für immer 
zusammen sein zu können. 

Pater Xavier schüttelte kaum merklich den Kopf. Es war zu 
kompliziert. Gefallene Mädchen gab es auch in Spanien; er 
brauchte nicht Yolanta in seine Heimat zu schleppen, um auf 
diese Weise weiterzuarbeiten. Nein, Yolanta würde hier in 
Prag mit ihrem Kind wiedervereint werden, so bedauerlich 
es auch war, ein derart hervorragendes Werkzeug 
vernichten zu müssen. 

»Cyprian Khlesl hat nach seiner Ankunft in Prag als Erstes 
ein Haus aufgesucht, das zu gleichen Teilen zwei Wiener 
Kaufleuten gehört: Sebastian Wilfing und Niklas Wiegant«, 
sagte Pater Xavier. »Niklas Wiegant hat eine Tochter namens 
Agnes; Khlesl ist es ausschließlich um sie gegangen. Er ist 
zwar der Abgesandte von Bischof Melchior, aber ich nehme 
an, dass er hier auch eigene Pläne verfolgt. Agnes ist der 
Schlüssel, um an ihn heranzukommen.« 

»Das ist die einzige Kategorie, in der Sie denken, wenn es 
um Menschen geht«, sagte Yolanta. »Wie Sie sie benutzen 
können.« 

»Selbstverständlich«, sagte Pater Xavier und lächelte. 
»Und die Menschen machen es einem so leicht.« 

»Ihre Seele ist verdammt, Pater.« 

»Dann werden wir uns ja in der Hölle wiedersehen.« 

»Sie wollen, dass ich diese Agnes aushorche?« 

Pater Xavier neigte den Kopf und lächelte erneut. 

»Ich habe schon befürchtet, Sie würden verlangen, dass 
ich mich Cyprian Khlesl an den Hals werfe.« 

»Wenn ich den Eindruck hätte, dass es bei ihm wirken 
würde, hätte ich das durchaus erwogen. Ich bedauere, dass 


dein tatsächlicher Auftrag nicht das Vergnügen beinhaltet, 
sich mit einem kräftigen Mann der Lust hinzugeben.« 

»Fahren Sie zur Hölle, Pater.« 

Pater Xavier lehnte sich behaglich zurück. »Früher oder 
später höre ich diesen guten Wunsch immers, sagte er. 

»Dies ist der letzte Sklavendienst, haben Sie mich 
verstanden?« 

»Das hast du nicht in der Hand.« 

»Sagen Sie es: dies ist der letzte Sklavendienst!« 

»Was hindert mich daran, Ja zu sagen und später mein 
Versprechen zu brechen?«, fragte Pater Xavier, doch er 
gestattete seiner Stimme plötzlich eine kleine Schärfe. »Was 
hindert mich daran, jedes meiner Versprechen zu brechen 
und der Sünderin den Lohn zukommen zu lassen, der ihr 
gebührt, nämlich nichts?« 

Sie wurde bleich und schluckte. Pater Xavier lächelte sie 
so freundlich an wie ein Tuchhändler in seinem Kontor, der 
soeben zu seiner Lieblingskundin gesagt hat: >Für einen 
Stoff müssen Sie sich entscheiden, werte Dame - Seide oder 
Brokat?< 

»So verdorben sind nicht mal Sie«, sagte sie rau. 

Pater Xavier behielt das Lächeln bei. Nun schimmerten 
doch Tränen in ihren Augen. 

»Bischof Melchior wäre garantiert selbst gekommen, wenn 
er nicht das Gefühl gehabt hätte, einen noch besseren Mann 
zu schicken. Dieser Mann ist Cyprian Khlesl. Im Augenblick 
mag die Spur zu unserem Ziel erkaltet sein, aber wenn einer 
sie wieder aufnehmen kann, dann er. Andrej von Langenfels 
hat uns dorthin geführt, wo die Teufelsbibel gewesen ist; 
Cyprian Khlesl wird uns früher oder später dorthin führen, 
wo sie jetzt ist. Agnes ist seine schwache Stelle.« 

»Ich gehorche«, sagte Yolanta erstickt. 


»Ich habe mich ein bisschen umgehört über die Herren 
Wilfing und Wiegant«, sagte Pater Xavier. »Ihre Geschäfte 
hier reichen viele Jahre zurück, und sie haben sich stets 
großzügig gebärdet. Jeder zweite Zöllner oder Torwächter 
kennt ihre Namen, die Bestechungsgelder sitzen den Herren 
locker. Besonders Niklas ist in guter Erinnerung; er hat vor 
zwanzig Jahren ein halbes Vermögen für eine Spende an ein 
Findelhaus ausgegeben.« 

Yolanta blickte auf. Pater Xavier nickte. 

»Genaus, sagte er. 

»O mein Gott«, flüsterte Yolanta. 

»Die Welt ist ein Dorf«, erklärte Pater Xavier. »Für mich 
hat sich damit eine interessante Frage beantwortet. Wenn er 
selbst einen Bastard gezeugt hätte, den er nicht verkommen 
lassen wollte, hätte er sein Geld nämlich besser anlegen 
können als bei den Karmelitinnen. Wenn eine seiner Mägde 
ein Kind in die Welt gesetzt hat, dem er unter die Arme 
greifen wollte, hätte er dafür gesorgt, dass es gar nicht erst 
dorthin kommt. So gut kenne ich ihn.« 

Er sah auf und wurde sich bewusst, dass Yolanta ihn 
anstarrte, als wolle sie ihn im nächsten Moment umbringen. 

»Wenzel geht es gut«, sagte er beiläufig. »Dass das 
Karmelitinnen-Findelhaus die Vorstufe zur Hölle ist, weißt du 
so gut wie ich. Aber ich habe für deinen Sohn gesorgt.« 

Sie erstickte fast, als sie »Danke« sagte. Pater Xavier 
verzichtete auf eine seiner sanften, zynischen 
Bemerkungen. 

»Guter, gutmütiger Niklas Wiegant«, sagte er. »Dort 
heraus hast du dein Kind geholt. Sie hätten es dir gratis 
mitgegeben, da bin ich sicher. Warum hast du so viel Geld 
gezahlt?« 

»Ich könnte es für Sie herausfinden«, sagte Yolanta 
langsam. »Ich gehe zum Kloster der Karmelitinnen und 


horche die Oberin aus. Und dann könnte ich bei der 
Gelegenheit -« Sie verstummte. 

Pater Xavier legte die Fingerspitzen zusammen und 
betrachtete sie über dieses Dach hinweg. »Eine Gelegenheit 
wie die anderen beiden Male?« 

»Sie wissen es?« Ihre Reaktion dauerte eine geraume 
Weile. 

»Ich habe dort gewisse Anweisungen hinterlassen«, 
erklärte der Dominikaner. 

»Ich habe die Oberin auf Knien angefleht!«, zischte 
Yolanta. 

»So hat man es mir berichtet.« 

»Warum haben Sie mich deswegen nicht zur Rede 
gestellt?« 

»Weswegen? Für einen vergeblichen Versuch, mich zu 
betrügen? Versuche sind erlaubt.« 

Nichts demoralisiert mehr als misslungene Versuche, 
dachte Pater Xavier. Strikte Verbote führen dazu, dass man 
darüber nachdenkt, wie man sie außer Kraft setzen kann. 
Lass einen Menschen aber genügend oft scheitern, und er 
ergibt sich irgendwann. 

»Ich habe einen erneuten vergeblichen Versuch 
unternommen, bevor ich hierherkam«, sagte sie verächtlich. 
»Nur für den Fall, dass man es Ihnen noch nicht berichtet 
hat.« 

»Man wird, keine Sorge.« Pater Xaviers Lächeln war 
väterlich. Im Stillen dachte er: manche Menschen allerdings 
brauchen erstaunlich lange, bis sie sich ergeben. Er fühlte 
Hochachtung für die junge Frau. 

»Woher kennen Sie Niklas Wiegant?« 

»Alte Zeiten.« 

»Ich frage nicht, ob Sie damals sein Freund waren. Ich bin 
sicher, Freundschaft ist Ihnen ebenso fremd wie Liebe.« 


Pater Xavier zuckte mit den Schultern. Es war ihm 
gelungen, das Unbehagen, das ihn stets überkam, wenn sie 
aus dem Hinterhalt mit derartigen Bemerkungen über ihn 
herfiel, fast bis zur Nichtexistenz zu verdrängen. 

»Wenn Sie ihn so gut kennen, warum besuchen Sie ihn 
dann nicht selbst?« 

»Warum sollte ich das tun, wenn ich dich habe?« 

»Wann bekomme ich mein Kind zurück?« 

»Bald«, sagte Pater Xavier. »Habe ich dir erzählt, was die 
Oberin in einer ihrer letzten Botschaften berichtet hat?« Er 
war einem spontanen Einfall gefolgt und überlegte nun, was 
er ihr sagen sollte. Das Kind war tot und verfaulte unter dem 
Kalk, und Nachrichten von der Oberin der Karmelitinnen 
kamen nur dann, wenn Yolanta versuchte, zu ihm 
vorzudringen. Pater Xavier hatte vorausgeahnt, dass sie das 
tun würde. Die Oberin war einfach auf seine Seite zu 
bringen gewesen; er hatte ihr mitgeteilt, dass das 
gestorbene Kind in Wahrheit der Bastard eines hohen 
Ratsherrn war und Yolanta versuchen würde, es aus dem 
Findelhaus zu holen und ihn damit zu erpressen. Die 
Geldspende, die während dieses Gesprächs zur Übergabe 
kam, stammte laut Pater Xavier von jenem um seinen Ruf 
besorgten, gut katholischen Ratsherrn. Konsequenterweise 
hatte man Yolanta vom ersten Besuch an, als sie ihren 
Namen genannt hatte, noch nicht einmal in den 
Außenbereich des Klosters gelassen. Das Geld ermöglichte 
für eine Weile bessere Verhältnisse für die noch lebenden 
Kinder; wen kümmerte da das Schicksal eines toten Kindes 
und seiner draußen im Schneematsch knienden, weinenden 
Mutter, dieser Sünderin vor dem Herrn? Es war schön zu 
wissen, auf wen man sich verlassen konnte. »Wenzel - äh - 
hat eine der Schwestern besonders ins Herz geschlossen. Er 
hält sie wohl für seine Mutter.« 


»O Gott, o Pater, wann darf ich endlich bei ihm sein?« 
»Bald«, sagte Pater Xavier und lächelte. »Bald.« 
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Zu Hause ın seiner kleinen Hütte hatte ein Abgesandter des 
Oberstlandrichters auf Andrej gewartet. Er sah gelangweilt 
auf, als Andrej die Tür aufstieß. 

»Das ist vielleicht eine Scheißbude, die Sie hier haben«, 
sagte er und grinste. »Passt zu Ihnen.« 

»Was haben Sie hier verloren?« 

»Hoffentlich nichts, aber wenn Sie’s finden, geben Sie’s 
mir gewaschen zurück, ja?« 

Andrej seufzte und setzte sich auf den anderen Stuhl. Er 
musterte den jungen Mann und vermochte nicht, durch die 
Mauer aus eingetrichterter Abneigung und natürlicher 
Arroganz hindurchzublicken. Er hatte ihn nie zuvor gesehen. 
»Sie sollten den Zwerg als Hofnarren ablösen, bei Ihrer 
Schlagfertigkeit.« 

»Seine Hochwohlgeboren will Sie sehen, 
Geschichtenerzähler. Gute Reise gehabt?« 

»Ich habe mich ordnungsgemäß abgemeldet und die 
Erlaubnis von Seiner Majestät ...« 

»jJa, ja. Die Erlaubnis von Seiner Majestät zu irgendwas ist 
so viel wert wie ein Fliegenschiss, weil er beim Nachtisch 
schon nicht mehr weiß, was er zum Hauptgang gegessen 
hat. Sollten Sie doch am besten wissen, so oft wie Sie bei 
ihm sind.« 

Am Hof jedes Herrschers ist Neid die einzige Form der 
Anerkennung, dachte Andrej müde. Aber er war dennoch 
besorgt. 

»Hat Seine Majestät nach mir verlangt?« 


»Hoffentlich.« 

»Ich werde sofort zu Oberstlandrichter Lobkowicz gehen.« 

»Umso besser.« Der Abgesandte stand auf und wischte 
sich demonstrativ die Hände an der Hose ab. »Deshalb bin 
ich nämlich hier. Ich habe den halben Tag auf Sie gewartet. 
Sie sind heute zwischen der Terz und der Sext in die Stadt 
zurückgekehrt. Jetzt ist es nach der Non. Wo waren Sie die 
ganze Zeit? Den Reisestaub weggerammelt?« 

»Was geht Sie das an?«, erwiderte Andrej im 
Hinausgehen. 

»Nur nicht so verlegen, Geschichtenerzähler. Erzählen Sie 
mir doch auch mal eine Geschichte. Man hört ja so allerhand 
über Sie in der letzten Zeit. War ja wohl 'ne parfümierte Fut, 
in die Sie ihn gesteckt haben, Sie Tröster abgebrannter 
Adelsfräulein. Keine falsche Scham.« 

Andrej ballte die Fäuste und versuchte seinen 
Weggefährten mit langen Schritten abzuhängen. Der Mann 
begann zu keuchen; er war schlank und breitschultrig, aber 
die korrekte spanische Mode machte jede schnelle 
Bewegung zu einem Gewaltakt. 

»Erzählen Sie Seiner Majestät doch mal davon!«, zischte 
er. »Vielleicht bekommt er dann Appetit auf seine Verlobte 
und heiratet sie endlich, damit das Reich nicht noch mehr 
vor die Hunde geht. Wie wär’s damit, Geschichtenerzähler?« 

Schließlich blieb der Bursche hinter ihm zurück. Andrej 
stürmte allein zum Oberstlandrichter, voller Wut und Angst. 
Natürlich hatte der Abgesandte Recht. Kaiser Rudolf hatte 
ihm den Urlaub gewährt, doch was, wenn es dem Kaiser 
schon am nächsten Tag wieder anders eingefallen war und 
er seinen fabulator bei sich haben wollte? Sollte man sagen: 
»Majestät haben wohl vergessen, dass Majestät dem Mann 
freigegeben haben?« Es gab Dinge, die sagte man nicht zu 


Majestäten, und abgesehen davon hätte sich für Andrej 
niemand am Hof ins Zeug gelegt. 

Er stürmte durch das Antichambre des Oberstlandrichters 
wie ein Landsknecht, riss die Tür zu seiner Studierstube auf 
und empfand eine perverse Genugtuung dabei, den alten 
Mann mit einem Finger tief in seiner Nase zu ertappen. 

»Euer Ehren wollten mich sehen?« 

Lobkowicz, der zusammenzuckte und den Finger aus der 
Nase riss, wobei er sich das Narrenbein an der Kante des 
Schreibpults anstieß und einen Schwung Blätter auf den 
Boden verteilte, funkelte ihn böse an. Er rieb sich die 
schmerzende Stelle am Ellbogen, und Andrej versuchte, den 
Schatz, den Lobkowicz aus seiner Nase zutage gefördert 
hatte und der nun, von ihm unbemerkt, an der Spitze seines 
Zeigefingers hing, nicht anzusehen. 

»Sie waren nicht da«, sagte Lobkowicz. »\Wissen Sie, was 
Seine Majestät getan hat, als Sie nicht da waren?« 

Furcht stieg in Andrej auf. Lobkowicz sah ihn schweigend 
an. Die Blätter auf dem Boden wirkten wie eine Anklage; 
selbst der Nasenpopel war auf eine nicht näher 
bestimmbare Weise feindselig. 

»Gar nichts«, sagte Lobkowicz schließlich. »Er hat Ihnen 
Urlaub gegeben, und er hat sich die ganze Zeit daran 
erinnert. Er hat gesagt, wenn Sie sich nach Ihrer Rückkehr 
genügend ausgeschlafen hätten, sollten Sie sich 
zurückmelden.« Langsam sickerte in Andrejs Hirn, dass 
Lobkowicz ihn nur schikaniert hatte. 

»Herzlich willkommen«, sagte Lobkowicz. »Ich wollte, dass 
Sie sich keine Sorgen wegen Seiner Majestät machen. 
Hähäahä.« 

So war Andrej heimgekehrt, aus dem Land der lebenden 
Toten in das Land der toten Herzen. Und als er sich von der 
niedrigen Rache des Oberstlandrichters erholt hatte und 


allein in seiner Hütte saß, wurde ihm bewusst, dass ihm das 
Schlimmste an dieser Heimkehr noch bevorstand. 


Jarkas griesgrämiger Hauskaplan hatte wie üblich versucht, 
sie lesend am Ende des langen Tisches auszusitzen, aber 
junge Liebende haben bei aller Ungeduld und Leidenschaft 
eine erstaunliche Ausdauer, wenn es darum geht, 
abzuwarten, bis ein störender Dritter sie endlich allein lässt. 
Andrej fragte sich, ob der Mann zu borniert war, um zu 
merken, was sie taten, wenn er endlich gegangen war, oder 
zu klug, um sein Versagen als Wachhund anzuerkennen. Der 
magere Bursche warf ihm einen seiner durchdringenden 
Blicke zu, vergewisserte sich, dass Andrej nur noch seinen 
Becher leeren und dann sofort gehen würde, und stolzierte 
hinaus. 

Als er weg war, wurde Andrej bewusst, dass heute eine 
Stille über dem Raum hing, die es vor ihrer Reise nach 
Podlaschitz nicht gegeben hatte. Kein Wunder, dachte er 
unglücklich, nach allem, was ich erfahren habe; zugleich 
drehten seine Gedanken sich beklommen um die Frage, 
warum auch Jarka so schweigsam war. Vielleicht war es ja 
wegen des Wagens ihrer Großtante, den sie notgedrungen 
in Chrudim zurückgelassen hatten. Der angeheuerte 
Wagenlenker hatte, nachdem Andrej ihm einen Teil seines 
Lohnes vorenthalten hatte, zugesagt, ihn nach der 
Reparatur allein nach Prag zurückzufahren. Es blieb zu 
hoffen, dass Jarkas Großtante nicht plötzlich Lust auf eine 
Landpartie bekam. Cyprian Khlesl hatte sie in seinem Wagen 
mit zurückgenommen. 

»Ich mag diesen Burschen«, sagte Jarka plötzlich, als 
hätte sie Andrejs Gedanken gelesen. 

»Ja, es war sehr höflich, uns mitzunehmen.« 

»Das meine ich nicht.« 


Andrej schwieg einen Augenblick. »Ja, ich mag ihn auch«, 
sagte er dann. »Er hat so eine Art -« 

»Man ahnt, dass er gewöhnt ist, sich um seine 
Angelegenheiten selbst zu kümmern, aber wenn man sich 
ihm anschließen will, stößt er einen nicht zurück.« 

»Ja«, sagte Andre]. 

»Und doch hatte ich das Gefühl, dass er tief in seinem 
Innern - wie soll ich sagen? - traurig ist.« 

»Keine Ahnung.« Andrej schaffte es nicht, sich auf das 
Gespräch zu konzentrieren. Sprich es an, dachte er sich. 
Jede weitere Minute verlängert die Qual. Gleichzeitig war er 
für jede Verzögerung dankbar. Wie bringt man der Frau, die 
man liebt, bei, dass man sie für eine Lügnerin hält? 

»Ich dachte, er hätte vielleicht irgendetwas zu dir gesagt, 
als ihr in der Klosterruine wart.« 

»Ich kann mich erinnern, dass er sagte, ich solle mir nicht 
den Kopf anstoßen. Er sagte es zu spät«, murmelte Andre]. 
Der Scherz blieb ohne Wirkung. 

»Vielleicht ist er unglücklich verliebt?« 

Andrej blickte auf. Jarka lächelte ihn an, ein Lächeln, das 
sagte: so verliebt, wie ich es bin, nur bin ich glücklich. Er 
schluckte. 

»Jarka, er ist ein Abenteurer, so wie mein Vater einer war.« 

»Ich meine ja nur. Du und ich, wir sind so allein hier. Ich 
dachte, vielleicht wäre es gut, einen Freund zu haben.« 

»Leute wie er sind heute hier, morgen dort. Ich kann mich 
nicht erinnern, dass mein Vater Freunde gehabt hätte. 
Sicher, er sprach immer von >»seinen Freunden«. Das waren 
die Menschen, die ihm für einen Becher Wein oder ein paar 
Münzen irgendetwas verrieten, dem er dann nachjagen 
konnte.« 

Wo führt das hin?, dachte er. Ich will nicht über Cyprian 
Khlesl reden. Ich will nicht über meinen Vater reden. Ich will 


über dich und mich reden und darüber, ob Liebe sich auf 
einem Fundament aus Betrug aufbauen lässt. 

»Ich bin überzeugt, er hat irgendwo ein Mädchen. 
Vielleicht sind ihre Eltern nicht mit ihm einverstanden, weil 
er arm ist? Vielleicht sucht er deshalb das Glück, so wie dein 
Vater?« 

»Sein Onkel ist der Bischof, hast du das vergessen? Er 
braucht ihn nur anzupumpen. Wer würde nicht gern in die 
Familie eines Bischofs einheiraten?« 

»Ja«, sagte sie, »eine interessante Frage.« 

Sie legte eine Hand auf die seine und drückte sie. Ihre 
Augen blinzelten nicht, als sie ihn ansah. Er sah die roten 
Ränder und erkannte, dass sie entweder todmüde war oder 
geweint haben musste. Er fragte sich, ob ihre Worte eine 
tiefere Bedeutung hatten. Versuchte sie ihm mitzuteilen, 
dass ihre Familie für sie Pläne hatte, die eine gemeinsame 
Zukunft mit Andrej von Langenfels nicht vorsahen? Der 
Nachmittag, den er auf dem Hradschin verbracht hatte, war 
lange genug gewesen, damit in dieser Zeit eine Botschaft 
hätte ankommen können. Hatte sie deshalb geweint? Andrej 
erkannte, dass es vermutlich keinen unglücklicheren 
Zeitpunkt als diesen gab, um sie mit der Wahrheit zu 
konfrontieren, und zugleich keinen geeigneteren. Wenn dies 
ein unverhoffter Scheidepunkt auf ihrem gemeinsamen Weg 
war, dann war es besser, sich Klarheit zu verschaffen. 

»Deine Mutter -«, begann er. 

»Mach dir keine Gedanken. Ich habe nicht wirklich 
geglaubt, dass du irgendwelche Spuren finden würdest.« 

»Deine Mutter - war ihr Name Isabeau oder Margot oder 
so ähnlich?« 

Jarka starrte ihn verwirrt an. »Marketa, aber das weißt du 
doch.« 

»Und sie war katholisch?« 


Sie schwieg. In ihren Augen schimmerte plötzlich Unruhe. 
Andrejs Herz krampfte sich zusammen. Er hatte in diesen 
Augen nichts anderes sehen wollen als Liebe, und dies sein 
ganzes restliches Leben lang, und plötzlich lag Misstrauen 
darin und ein Spur von Härte, die ihm völlig unbekannt war. 

»Also deine Mutter war auf keinen Fall eine französische 
Hugenottin«, sagte Andrej. Er hatte sich zwingen müssen, 
es auszusprechen. Von hier gab es kein Zurück mehr. 

Sie nahm ihre Hand weg. »Worauf willst du hinaus?« 

»Ich habe keine Spur von Marketa Andel gefunden; nichts 
zum Anfassen und auch keine Geschichte. Ebenso wenig wie 
ich eine Geschichte von einer Gruppe böhmischer 
Adelsfrauen gehört habe, die mit einer Mission der 
Barmherzigkeit in der Gegend herumgezogen wären.« 

»Mit wem hättest du dort in Podlaschitz auch darüber 
reden sollen?«, sagte sie. Klang ihre Stimme verächtlich? 

»Ich habe mit jemandem gesprochen, Jarka. Ich habe mit 
einer Frau gesprochen, die ihr ganzes Leben in der Gegend 
verbracht hat, und sie hat mir versichert, dass dort niemals 
eine Gruppe von Frauen hingekommen ist wie die, als deren 
Anführerin du deine Mutter beschrieben hast.« 

»Vielleicht war meine Mutter ja woanders.« 

»Was es allerdings gibt, ist die Geschichte von einer 
Gruppe von Flüchtlingen, Frauen und Kinder aus Frankreich, 
Hugenotten, die vor den Massakern in der Folge der Pariser 
Bluthochzeit geflohen und bis hierher an unser Ende der 
Welt gelangt sind.« 

Jarka sagte nichts. Dafür sprachen ihre Hände. Sie 
umklammerten einander mit weißen Knöcheln. 

»Ich habe diese Frauen und Kinder gesehen«, sagte 
Andrej. Er konnte nicht verhindern, dass seine Stimme 
schwankte. »Ich habe gesehen, wie sie unter den Axthieben 
des Wahnsinnigen gefallen sind. Meine Mutter war unter 


ihnen. Die Geschichte, die du mir erzählt hast, ist wahr, 
Jarka. Sie hat nur einen Schönheitsfehler.« 

»Ach«, sagte sie, aber er konnte hören, dass sie sich 
ebenso dazu zwingen musste wie er. 

»Du hast mir meine eigene Geschichte erzählt, Jarka. Du 
hast mir alles erzählt, was ich selbst wusste, und kein 
bisschen mehr Ich wusste nichts von französischen 
Flüchtlingen, also wusstest du es auch nicht. Ich habe nur 
Frauen und Kinder gesehen. Du hast mir die Geschichte 
erzählt, die ich Seiner Majestät erzählt habe, und sie ein 
bisschen ausgeschmückt.« 

Jarka ballte die Fäuste. Sie sah ihn unentwegt an. Ihre 
Augen waren jetzt feucht, aber sie liefen nicht über. Er 
wusste mittlerweile, wie nahe am Wasser sie gebaut war. 
Dass sie die Tränen jetzt unterdrückte, machte ihn 
gleichzeitig traurig und erfüllte ihn mit Schrecken. 

»Ich könnte jetzt fragen: von wem hast du die Geschichte 
gehört, die ich eigentlich nur dem Kaiser erzählt habe? Aber 
ich habe sie ihm so oft erzählt, dass ich annehme, genügend 
Leute haben ein Ohr an die Tür gedrückt und gelauscht. Ich 
könnte dich auch fragen, in wessen Auftrag du handelst, 
aber ich will gar nicht wissen, ob der fiese Oberstlandrichter 
oder der fette Rozmberka dahinterstecken oder irgendein 
anderer von den zahlreichen Neidern, die mich hassen. Aber 
was ich doch fragen muss, -« 

»Tu es nicht«, sagte sie. »Frag nicht.« 

»- warum hast du es getan, und -?« 

»Bitte.« 

»- ist unsere Liebe eine genauso große Lüge wie die 
Geschichte mit deiner Mutter?« 

»Herr vergib mir«, flüsterte sie und begann nun doch zu 
weinen. Andrejs Kehle schmerzte, als würde jemand sie 
zudrücken. 


»/Ich möchte dir vergeben, Jarka. Aber ich möchte 
verstehen.« 

»Geh, Andrej. Geh. Er wird dich nicht weiter verfolgen. Du 
hast deine Schuldigkeit getan.« 

»Was?« 

»Geh. Du kannst mir nicht helfen. Du kannst nur dir selbst 
helfen.« 

»Erzähl es mir, Jarka!« 

»Geh.« 

»Ich denke nicht dran.« 

Plötzlich sprang sie auf. Andrej erschrak und schob seinen 
Stuhl unwillkürlich nach hinten. Jarka stützte sich auf den 
Tisch und beugte sich zu ihm herüber. Ihre Wangen glühten, 
und aus ihren Augen liefen die Tränen wie das Blut aus zwei 
Wunden. 

»Gehl«, zischte sie. »Du willst verstehen? Gut! Ich helfe 
dir zu verstehen. Alles war eine Lüge. Die Geschichte mit 
meiner Mutter, die Geschichte mit meiner Großtante, selbst 
mein Name ist eine Lüge! Und unsere Liebe ist die 
allergrößte Lüge von allen. Ich liebe dich nicht. Ich habe dich 
nie geliebt; und was du liebst, ist eine erfundene Person, die 
es nie gegeben hat. Sie ist aus den Nebelschatten 
entstanden, in denen deine Mutter und die Frauen damals 
untergegangen sind. Sie sollte dich dazu bringen, dass du 
dich erinnerst und zu dem Platz zurückkehrst, an dem das 
Massaker geschehen ist; zu dem Platz, den dein Vater 
gesucht hat, weil er herausbekommen hat, dass dort ein 
Buch verborgen liegt, das die Kirche entweder untergehen 
oder triumphieren lässt. Sie durfte alles tun, um dich dazu 
zu bringen, ihr zu vertrauen und sie dorthin zu führen. Du 
hast wie erhofft gearbeitet, Andrej, und dass das Buch nicht 
mehr dort war, ist nicht deine Schuld, und alles, was 
geschehen wird, ist, dass die Suche weitergeht, nur du 


spielst keine Rolle mehr darin. Du hast vielleicht eine Rolle 
für Jarmila gespielt, aber Jarmila hat es nie gegeben.« 

»Das ist alles?«, brachte Andrej hervor. Er war sicher, 
gestorben zu sein. Er fühlte seine Hände und Füße nicht 
mehr. 

»Ja!«, sagte sie, noch immer über den Tisch gebeugt. 
»Das ist alles! Geh!« 

»Warum weinst du, wenn das alles ist, was du mir sagen 
willst?« 

»Ich weine nicht!«, schrie sie fast. »Und wenn doch, dann 
nicht um dich.« 

»Nein«, sagte er, »nicht um mich, sondern um dich.« 

Sie machte den Mund auf und klappte ihn wieder zu. Ihre 
Augen funkelten. 

»Geh!«, flüsterte sie. »Geh, bevor ... bevor ich dich aus 
dem Haus werfen lasse.« 

Andrej stellte fest, dass er aufstehen konnte. Er spürte 
den Boden nicht unter seinen Füßen. Jarka ließ sich 
zurücksinken und sah zu ihm auf. »Viel Glück«, sagte sie. 

»Du lügst schon wieders, sagte er. »Das ist nicht alles.« 

»Das ist alles, was ich für dich habe.« 

Er nickte. Er nickte ein zweites Mal. »Gut«, sagte er 
tonlos. »Gut. Das ist alles. Gut.« 

Andrej wankte zur Tür. Als er sich umdrehte, begegnete er 
ihrem Blick. Sie sah ihm unverwandt nach. Als er zögerte, 
machte sie eine aufmunternde Kopfbewegung, wie um ihm 
zu bedeuten: Da ist die Tür! Er ging hinaus auf Beinen, die 
ihm nicht gehörten, in ein Treppenhaus, das er noch nie 
gesehen zu haben meinte. Die Luft brauste in seinen Ohren, 
und doch war es ihm, als herrsche um ihn herum Totenstille. 
Sein Herz musste schlagen, sonst wäre er tot zu Boden 
gesunken, aber er spürte es nicht. Er sah einer Hand zu, die 
einem Arm entwuchs, der zu seinem Körper zu gehören 


schien; die Hand legte sich auf das Geländer der Treppe und 
strich daran entlang, während er Schritt um Schritt nach 
unten stieg. Die Hand hatte kein Gefühl, und doch schnitt 
jede Unebenheit, jede Kerbe im hölzernen Handlauf in seine 
Haut. Am Treppenabsatz blieb er stehen und drehte sich um. 
Die Treppenstufen, die er gerade heruntergekommen war, 
dehnten sich vor seinen Augen, bis es schien, als würde er 
einen endlosen dunklen Turm hinaufblicken, den zu 
erklimmen ihm für immer verwehrt war. Er hörte das 
Ächzen, das in der Stille widerhallte und das direkt aus 
seiner Seele kam. Er wollte zu Boden sinken und konnte es 
nicht; er wollte sich übergeben und konnte es nicht; er 
wollte sterben und konnte es nicht. Er konnte nur weinen; 
die endlose Treppe in die Dunkelheit verschwamm vor 
seinen Augen, und er presste die Fäuste an die Schläfen und 
weinte, wie er damals um seine Eltern geweint hatte. 
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CYPRIAN LEGTE DIE Feder beiseite und wartete, bis die Tinte auf 
dem kleinen Papierröllchen trocknete. Er hätte Sand 
darüberschütten können, aber er war dankbar für die 
Atempause, die ihm das Warten gewährte. Seine Augen 
schmerzten. Er betrachtete seine Fingerkuppen, die schwarz 
vor Tinte waren. Die winzigen Röllchen mit halbwegs 
lesbaren Schriftzeichen zu füllen kam einer Aufgabe gleich, 
der Herkules nicht gewachsen gewesen ware. 

Er hatte die Teufelsbibel nicht gefunden. Je nachdem, wie 
man es betrachtete, hatte er entweder versagt, oder die 
Suche war schlicht und einfach vorbei. Er dachte an den 
Haufen verschimmelnden Pergaments in der Ecke der 
Kirchenruine. Wie auch immer, er hatte seine Schuldigkeit 


getan. Bischof Melchior hatte diesen einen Dienst von ihm 
erbeten, und er hatte ihm versprochen, ihn zu erfüllen. Was 
seinen Onkel anging, war er ein freier Mann. 

Er konnte zum Haus der Wiegants gehen, diesmal nicht in 
Priesterverkleidung, sondern stolz und aufrecht als er selbst, 
Cyprian Khlesl, zweiter Sohn des Bäckermeisters aus der 
Kärntner Straße, ehemaliger Agent des Bischofs von Wiener 
Neustadt, Habenichts und ohne Zukunft, und jeden 
beiseitefegen, der sich ihm auf dem Weg zu Agnes 
entgegenstellte. Er war überzeugt, dass er es mit einer 
Armee aufgenommen hätte, um zu ihr zu gelangen. Doch 
was dann? 

Bei ihrem letzten Treffen war sie davongerannt. Sie hatte 
ihn gehasst. Was konnte er tun? Reden? Reden genügte 
nicht - nicht mehr. An der Fassade emporklettern und sie 
entführen? Sie würde nicht mit ihm kommen. Virginia, eh? 
Virginia lag auf dem Mond, selbst wenn man so tat, als 
würde man von Onkel Melchior ein bisschen Geld erbetteln 
können und als würde man den großen Bruder dazu bringen, 
dass er einen auszahlte, obwohl er sich damit selbst 
ruinierte. Virginia war das Ziel gewesen, zu dem ihre Liebe 
sie hätte tragen sollen, doch wie es schien, war das Schiff 
zerstört und auf den Grund des Ozeans gesunken, dessen 
Wasser nach Enttäuschung, Entfremdung und verspieltem 
Vertrauen schmeckte. 

Die Tinte war trocken. Cyprian rollte das Band ein, 
verstaute es in der Röhre, die so klein war, dass er mit 
zusammengekniffenen Augen und der Zungenspitze 
zwischen den Lippen arbeiten musste, damit seine Finger es 
hineinbekamen. Die Tauben gurrten in ihrem Käfig; er nahm 
eine heraus, spürte den Herzschlag in seiner Handfläche 
und die heißen Krallen, die sich gegen ihn wehrten. Er trug 
die Taube zur Fensterluke und öffnete den Riegel. Die 


Abendluft kam kalt und frisch herein. Die Taube trippelte auf 
seiner Handfläche herum, witterte die Öffnung, wippte und 
war plötzlich in einem Flirren aus Flügeln und dem Geruch 
staubiger Federn verschwunden. Auf Cyprians Handballen 
glänzte eine frische schwarzweiße Spur. Die Taube war ein 
alter Profi und hatte Ballast abgeworfen, bevor sie gestartet 
war. Cyprian betrachtete den Kotstreifen. 

Ein freier Mann, aller Verpflichtungen ledig. Ein 
gefangener Mann, dem die Liebe wie ein Mühlstein um den 
Hals hing, weil sie unglücklich war und sich nicht erfüllen 
wollte. In Kürze stand das Osterfest bevor; danach würde er 
einen Mord begehen müssen, um Agnes bekommen zu 
können. Er schnaubte; war es nicht egal, ob sie ihn hasste 
oder einfach einem anderen gehörte? 

Dann wurde ihm plötzlich klar, was er die ganze Zeit 
falsch gemacht hatte. Er hatte Agnes seiner Liebe versichert 
und ständig andere Dinge über sie gestellt. Er hatte ihr 
erklärt, dass er mit ihr ein neues Leben anfangen wollte, 
aber zuerst war da noch dies und das, was er Wichtigeres zu 
erledigen hatte. Er war seinem Onkel verpflichtet gewesen, 
moralisch und überhaupt, das stand außer Frage, doch 
dabei hatte er übersehen, dass die Liebe ihre eigenen 
Verpflichtungen besaß. Glaube, Hoffnung, Liebe - diese drei 
blieben, und die Liebe war das Größte unter ihnen. Er jedoch 
hatte sie wie etwas Nachrangiges behandelt und hatte der 
Frau, die er liebte, das Gefühl gegeben, sie käme an letzter 
Stelle nach all den anderen Armseligkeiten, um die herum er 
sein Leben eingerichtet hatte. Er hatte Agnes gesagt, dass 
er sie liebe, und ihr gleichzeitig klargemacht, dass dies aber 
zu warten hätte, bis alles andere getan war. Die Liebe war 
das Größte von allen, und so war sie auch zu nehmen - das 
hatte er vergessen. 


Er trabte die Treppe vom Dachgeschoss hinunter und 
machte sich auf die Suche nach einem Lappen, mit dem er 
den Taubenkot abwischen konnte. 
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JARKA LAG AUF dem Boden vor dem Feuer, 
zusammengekrümmt wie ein Säugling. Das Ächzen kam von 
ihr. Sie hatte sich Striemen in die Wangen gekratzt und 
schlug die Stirn immer wieder auf den Boden. Andrej ging 
neben ihr in die Knie wie ein alter Mann und schob eine 
Hand zwischen ihre Stirn und den Fußboden. Sie hörte mit 
dem Schlagen auf und ließ den Kopf auf seiner Hand ruhen. 

»Du hast noch mal gelogen«, sagte Andrej. »Als du 
sagtest, ich solle gehen, bevor du mich aus dem Haus 
werfen lässt. Du wolltest etwas anderes sagen.« 

»Ich wollte sagen, bevor mein Herz bricht.« Sie war kaum 
zu verstehen. 

»Du hast meines gebrochen«, sagte er. Er lächelte unter 
Tränen, obwohl sie ihn nicht sehen konnte. »Allerdings schon 
beim ersten Mal, als ich dich sah.« 

»Er hat mein Kind«, flüsterte sie. 

Andrej schwieg eine lange Weile. »Wie heißt du?«, fragte 
er zuletzt. 

»Yolanta.« 

»Tja«, sagte er. »Das ist Pech. Jarmila hat mir besser 
gefallen.« 

Sie hob den Kopf und starrte ihn restlos überrascht an. Die 
Striemen auf ihren Wangen leuchteten, und an ihrer Stirn 
war eine Beule. Ihr Gesicht war so verschmiert, dass er es 
kaum erkennen konnte. Die Liebe zu ihr packte und würgte 
ihn. Er grinste. 


»Andererseits würde ich dich auch lieben, wenn du Otäkar 
heißen würdest.« 

Sie lächelte nach einer so langen Pause zurück, dass er 
dachte, er habe sie verloren. »Nicht die Geringsten unseres 
Volkes haben Otäkar geheißen«, sagte sie. 

»Vermutlich haben sie sich alle von Herzen gewünscht, 
anders zu heißen.« 

»Es kann nicht jeder Andrej heißen.« 

»Nein. Gott sei Dank.« 

»Ich muss tun, was er mir befiehlt. Nur so sehe ich mein 
Kind wieder.« 

»\Wer ist >er<?« 

Yolanta rappelte sich auf, bis sie sitzen konnte. Andrej 
hätte sie gern in den Arm genommen, aber im Augenblick 
fühlte er sich ihr ohnehin so nahe wie nie zuvor. Sie deutete 
auf einen Stuhl am Ende des langen Tisches, der etwas 
zurückgerückt und seitlich stand. 

»Er ist nicht der Hauskaplan meiner Großtante«s, sagte sie. 
»Ich weiß nicht, wer er ist. Ich kenne lediglich seinen 
Namen - Xavier Espinosa, Pater Xavier Espinosa - und ich 
weiß, dass er Dominikanerpater ist. Mehr hat er mir nicht 
verraten. Wer er wirklich ist, kann ich nicht einmal ahnen, 
und ich will es auch gar nicht wissen.« 

»Warum ausgerechnet du?« 

Yolanta zuckte mit den Schultern. »Warum fällt einem ein 
Ziegelstein auf den Kopf? Warum bekommt man eine 
Krankheit und stirbt daran? Er ist in das Heim für gefallene 
Mädchen gekommen, das die Klarissen in Sankt Agnes 
führen. Ich weiß nicht, was er der Oberin erzählt hat, aber 
sie hat mich mit ihm gehen lassen - sie hat mich geradezu 
weggeschickt. Ich nehme an, er hat sie belogen. Ich glaube 
nicht, dass sie einen ihrer Schützlinge mit vollem Wissen 
diesem Ungeheuer anvertraut hätte.« 


»Ungeheuer? Er ist doch nur ein mürrischer, magerer 
Bursche mit einem harten Akzent -« 

»Er erpresst mich mit meinem Kinds, sagte sie. 

Andrej schwieg. Yolanta wischte sich mit dem Ärmel über 
das Gesicht, schnäuzte in ein Tuch und machte sich an 
halbherzige Restaurierungsarbeiten. Mittendrin verließ die 
Energie sie wieder, und ihre Arme sanken herab. Sie begann 
aufs Neue zu weinen. »Ich kann nicht mehr«s, flüsterte sie. 
»Ich kann nicht mehr -« 

»Wie alt ist dein Kind?«, fragte Andre]. 

»Fast sechs Monate«, schluchzte sie. 

»Ein Mädchen?« 

»Ein Junge.« 

»Wie heißt er?« 

Sie vergrub das Gesicht in den Händen und weinte rau. Er 
konnte sie fast nicht verstehen. »Wenzel.« 

»\No ist er?« 

»Im Findelhaus bei den Karmelitinnen. Ich darf ihn nicht 
sehen. Er sagte - er sagte zuerst, er sei krank, dann sagte 
er, es gehe ihm wieder gut, weil er die Schwestern 
angewiesen habe, sich besonders um ihn zu kümmern. Und 
er sagte, es ware ein Leichtes, seine Anweisung 
zurückzunehmen. Wenzel ist so klein und schwach - Herr im 
Himmel, hilf meinem Sohn!« 

Ihr Kummer drückte ihm das Herz ab. Er fasste sie an der 
Schulter, und sie lehnte sich an ihn. Seine Arme schlossen 
sich ohne sein Zutun um sie, und er begann sie zu wiegen. 

»Ich bringe ihn um«, flüsterte sie in den Stoff seines 
Wamses hinein. »Sobald ich Wenzel wiederhabe, bringe ich 
ihn um. Ich bringe ihn um!« 

Andrej zuckte zurück. Sie hatte den letzten Satz 
herausgeschrien. 

»Schsch«, sagte er. »Soll er dich hören?« 


Sie lachte voller Hass. »Glaubst du, er schläft unter 
diesem Dach? Es sieht nur so aus. In der Nacht sucht er 
seine eigene verdammte Höhle auf. Ich würde mich nicht 
wundern, wenn es ein Loch in der Erde wäre, das direkt in 
die Hölle hinunterführt. Ich bin sicher, er lässt mich 
beobachten, aber er verbringt die Nacht nicht unter 
demselben Dach wie ich.« Sie zögerte. »Wenn es so ware, 
hätte ich ihn schon längst getötet.« 

»Jar ... Yolanta«, sagte er und strich ihr über den Rücken, 
plötzlich beklommen angesichts ihres mörderischen Hasses. 
Er verfluchte sich dafür, dass ihm ihr wirklicher Name nicht 
auf Anhieb über die Lippen gekommen war, und ahnte, dass 
es ihm schwerfallen würde, sich an ihn zu gewöhnen. 
»Beruhige dich.« 

Sie drückte sich an ihn. Schweigend saßen sie eine Weile 
vor dem Feuer. Andrejs lange Beine fühlten sich an, als 
wären sie mehrfach unter ihm gefaltet, der Boden war trotz 
des Feuers im Kamin kalt, das Feuer röstete seine linke 
Seite, aber insgesamt war hier mit Yolanta zu kauern und 
zusammen die Wahrheit zu erkunden süßer, als jede Reise in 
die Lust, die sie in ihrem Bett unternommen hatten. 

»Er hat dich ausgesucht, weil du erpressbar bist«, sagte 
er. »Aber wozu? Was will er von dir?« 

Yolanta antwortete nicht. 

»O mein Gott«, sagte Andrej. Er fühlte, wie Kälte ihn 
erfasste. 

»Ich habe dich nur belogen, Andrej«, sagte sie. Ihre 
Stimme war kaum zu vernehmen. »Ich habe dir kein 
einziges Mal die Wahrheit gesagt. Ich habe dich benutzt, wie 
ich nur konnte, dir Schmerzen bereitet und deine Seele 
verkauft.« 

»Das Buch«, sagte Andrej. Sein Körper fühlte sich auf 
einmal wie taub an. 


»Er will es haben.« 

Andrej rang nach Fassung. Er verlor den Kampf. »O Vater, 
ich verfluche dich!«, flüsterte er erstickt. 

»Dein Vater kann nichts dafür. Wenn es stimmt, was ich 
mir zusammengereimt habe, gibt es dieses Buch schon seit 
vielen Hundert Jahren. Es war in Vergessenheit geraten 
und -« 

»Mein Vater hat es wieder daraus hervorgezerrt!« 

»Andrej, das ist nicht irgendein Buch. Es sucht sich die 
Zeit selbst, in der es wieder zum Vorschein kommen will!« 

»Unsinn. Es ist ein Buch, nichts weiter. Wenn man es ins 
Feuer wirft, verbrennt es. Wenn man es zerreißt, bleiben nur 
Fetzen und einzelne Blätter übrig, die in der Ecke einer 
Kirchenruine verfaulen.« 

Yolanta schüttelte den Kopf. »Nein. Er ist überzeugt, dass 
es nicht mehr in Podlaschitz ist.« 

»Das war der Grund, warum wir dort hinmussten, nicht 
wahr? Du hast mich mit der Geschichte deiner Mutter so 
lange manipuliert, bis ich selbst angefangen habe zu 
glauben, ich wollte den Ort wiederfinden, an dem meine 
Eltern umkamen.« 

»Es tut mir leid«, wisperte sie. 

»Aber ich habe es nicht herausgefunden! Wie -« Andrej 
stockte, »wie Cyprian Khlesl!« 

»Er sucht das Buch auch, aber nicht für sich, sondern im 
Auftrag des Bischofs, in dessen Wagen er gereist ist.« 

»Gehören er und Pater Xavier zusammen?« 

»Nein. Pater Xavier hat ihn bespitzeln lassen. Cyprian kam 
hier an und begann, Fragen nach Klöstern in Südböhmen zu 
stellen - Klöstern, die vor Hunderten von Jahren groß und 
berühmt waren und die jetzt keiner mehr kennt. Als er 
aufbrach, befahl Pater Xavier mir, ihm zu folgen und dich 
mitzunehmen.« 


»Und die defekte Achse?« 

»Der Wagenlenker war bezahlt. Wir hielten uns immer 
hinter Cyprian, bis es nach der Kreuzung bei Tschaslau nur 
noch eine Straße gab, die er nehmen konnte. Dann haben 
wir ihn überholt.« 

»Ich habe von all dem nichts bemerkt.« 

Yolanta senkte den Kopf. »Ich habe mich bemüht, dich von 
der Außenwelt abzulenken.« 

Andrej versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht. 
Das Stoßen und Schaukeln des Wagens, die gepolsterte 
Enge darin - es hatte ihm geschienen, dass ihm die nahe 
liegende Beschäftigung, mit der man die Reisezeit 
angenehm gestalten konnte, selbst eingefallen war, doch 
nun stellte sich heraus, dass es anders gewesen war. 

»Ich schäme mich so«, sagte sie. 

»Die drei Brieftauben waren auch nicht für deine 
Großtante bestimmt.« 

»Nein.« 

Andrej schwieg. Er ahnte dumpf, dass er, wenn er dem 
Gefühl, das in ihm aufstieg, weiter Raum gab, alle 
Erinnerungen an die Tage mit Yolanta verlieren würde, dass 
sie sich in Asche und Gift verwandeln würden. Sie hat im 
Auftrag Pater Xaviers gehandelt, sagte er sich vor, sie hat 
sich verhalten wie ein eiskalter, berechnender Agent, aber 
sie hat es nicht freiwillig getan. Wut brachte seine Gedanken 
durcheinander, erstickende Wut auf den Dominikaner, aber 
auch Wut auf Yolanta. Er kämpfte dagegen an. 

»Ich habe keine einzige der wunderbaren Stunden 
verdient, die du mir geschenkt hast«, sagte sie. 

»Unsinn.« Andrej hörte selbst, wie blechern es klang. 

Ihr Gesicht war grau. »Ich habe dich verloren.« 

»Warum hast du mir nicht vertraut?« 

»Um den Preis von Wenzels Leben? Ich konnte es nicht.« 


»Vielleicht hätte ich helfen können. Ich hätte jemanden 
am Hof ...« 

»Wen? Kaiser Rudolf? Du hast selbst gesagt, du hast dort 
keine Freunde, und der Kaiser ist wahnsinnig.« 

»Was soll ich jetzt denken, Jarka?« Er merkte, dass er 
erneut den falschen Namen verwendet hatte, und fühlte 
perverse Befriedigung dabei. Im nächsten Moment schämte 
er sich dafür. Sie hatte kein Recht gehabt, so mit ihm zu 
spielen; doch während er dies dachte, schob sich das Bild 
aus seinem Gedächtnis vor seine Augen, das Bild aus der 
Erweiterung der Brandgasse unter dem Abtritt; der ältere 
Gassenjunge, sein Beinahe-Vergewaltiger, der in der 
Scheiße gekniet hatte und den Ratsherrn mit dem Mund 
befriedigen musste. Was konnte man aus der Parallelität der 
Erfahrungen lernen? Der Junge hatte die Demütigungen, die 
er erfahren hatte, an die Nächstschwächeren 
weitergegeben, von denen Andrej einer gewesen war. 
Yolanta hatte ihm Liebe, Hingabe und Leidenschaft 
geschenkt und das Gefühl, dass er nicht mehr alleine auf 
der Welt war. Sicher, es waren alles Lügen und Zwang 
gewesen, aber sie hatte einen sanften Weg gewählt, mit ihm 
umzugehen. Und was auch immer er jetzt denken sollte 
oder fühlen durfte - »Was soll ich mein Herz fragen 
angesichts dieser Geschichte, Jarka?«, - eines war 
vollkommen klar: er liebte sie mit jeder Faser seiner 
Existenz. Er konnte sie von sich stoßen und in gerechtem 
Zorn brennen, aber verbrennen würde er aus unerfüllter 
Liebe zu ihr. »Was soll ich jetzt tun, Ja... Yolanta?« 

»Nenn mich weiter Jarka«, sagte sie leise. »Es ist ja nur 
ein Kosename, und ich möchte von dir nicht anders genannt 
werden.« 

»War denn alles eine Lüge?« Er hob hilflos die Hände. 


Sie machte sich von ihm frei. Sie nickte. Es schoss ihm 
einen Stich durchs Herz. »Jedes einzelne Wort.« 

Er konnte nicht antworten. Jemand in seinem Inneren 
fragte spöttisch: Na, was hast du denn gedacht? Deine Zeit, 
an Märchen zu glauben, war zu Ende, als der verrückte 
Mönch mit seiner Axt auf dich losging! Jemand anderer 
antwortete: Und doch geschah ein Wunder. Ich lebe noch. Er 
schüttelte den Kopf, um die Stimmen zum Schweigen zu 
bringen. 

»Jedes einzelne Wort«, sagte sie. »Jedes Wort, das ich 
sagte, als ich dich vorhin anschrie: Ich liebe dich nicht. Ich 
habe dich nie geliebt. Alles war eine Lüge.« 

Andrejs Gedanken verknoteten sich und kamen zum 
Stillstand. 

»Ich habe für mein ganzes restliches Leben nur drei 
Wünsche«, sagte Yolanta. »Ich möchte meinen Sohn 
wiederhaben, ich möchte mit dir zusammen sein, und ich 
möchte Pater Xavier töten. Wenn ich die ersten beiden 
haben kann, verzichte ich auf den dfritten.« 

»Ich -«, sagte Andrej, aber es war nur eine Art 
Lautäußerung, die nicht mit seiner Gehirntätigkeit 
verbunden war. Sein Gehirn versuchte weiterhin, den 
Knoten zu lösen, zu dem sich all sein Denken verwickelt 
hatte, und kümmerte sich nicht darum, was der Rest seines 
Körpers tat. »Ich -« 

»Ich liebe dich«, sagte sie. »Als ich dich auf dem Tisch in 
deiner Hütte kauern sah, verliebte ich mich. Als du 
aufgesprungen und mit dem Kopf an die Decke geknallt bist, 
liebte ich dich schon von ganzem Herzen. Und als wir im 
Wagen saßen und lachend durch die Nacht fuhren, wusste 
ich, dass ich nie mehr jemand anderen zum Gefährten 
würde haben wollen als dich.« 


»Er hat dich auf mich angesetzt wegen meiner 
Geschichte -« 

»Ja. Dies ist vermutlich die einzige gute Tat in seinem 
ganzen Leben. Dafür soll er leben dürfen, auch wenn er ein 
Ungeheuer ist. Gott hat gefügt, dass aus einer bösen Tat 
eine gute wurde.« 

Der Knoten in Andrejs Hirn platzte auf einmal. Es war wie 
eine Offenbarung. Eine böse Tat, die zu einer guten 
geworden war? Er war nicht hilflos, ganz im Gegenteil. 

»Wie geht es weiter mit dir und Pater Xavier?« 

»Er hat noch einen Auftrag für mich. Ich glaube, es ist der 
letzte. Er hat so eine Andeutung gemacht.« 

»Wohin wird er dich führen?« 

»Ich soll hier in Prag eine Frau aushorchen. Die Frau, die 
Cyprian Khlesl liebt. Er will über sie an ihn herankommen.« 

»Willst du das tun?« 

»Was habe ich für eine Chance?« 

»Wie lange soll das dauern?« 

»Ich muss ihre Freundschaft gewinnen. Ich weiß auch 
nicht, wie. Aber Pater Xavier ist wie eine Spinne im Netz - er 
hat Zeit.« 

»Wir haben keine Zeit. Schleich dich in das Haus. Brich 
ein, wenn es nötig ist. Stiehl etwas, was ihr gehört, etwas 
Wertvolles. Wir denken uns eine Geschichte aus, wie wir in 
seinen Besitz gekommen sind, und geben es ihr zurück. 
Dann hast du ihr Vertrauen gewonnen.« 

»Und dann?« 

»Dann kannst du sie warnen. Wenn du als vollkommen 
Fremde einfach in ihrem Haus vorsprichst, wird sie dir nicht 
zuhören, oder?« 

»Ich kann sie nicht warnen! Wenn Pater Xavier 
dahinterkommt!« 


»Hör zu. Wenn Pater Xavier über sie an Cyprian Khlesl 
herankommen will, dann viel Vergnügen. Der Mann ist 
niemand, den man zum Feind haben möchte - ich habe ihn 
erlebt. Er scheint vollkommen ruhig, aber ich bin sicher, 
wenn sich ihm jemand in den Weg stellt, dann walzt er ihn 
platt. Der lässt nicht mit sich spielen; schon gar nicht, wenn 
er weiß, was auf ihn zukommt.« 

»Warum sollen wir das riskieren? Cyprian Khlesl ist nicht 
unser Freund.« 

»Weil Pater Xavier, wenn er sich unter diesen Umständen 
mit ihm anlegt, entweder verliert oder alle Hände voll zu tun 
hat und sich nicht weiter um dich kümmern kann.« 

»Aber ...« 

»Dann bist du ihn los. Dann sind wir ihn los! Ist das nicht 
jedes Risiko wert?« 

»Und Wenzel? Ein Wort von diesem Ungeheuer genügt, 
und - Ich kann nicht mehr, Andrej.« Sie weinte wieder. »Ich 
fühle mich so - ausgelaugt!« 

Andrej brannte wie in einem inneren Feuer. Er hörte ihr 
nicht zu. »Ich muss ein paar Vorbereitungen treffen. Es wird 
zwei, drei Tage dauern. Es kann gar nicht schiefgehen. Ich 
sage dir Bescheid, wenn ich alles organisiert habe.« 

Sie starrte ihn an. Bislang hatte er sich immer ihr 
unterlegen und hilflos gefühlt, doch dieser Abend war eine 
Katharsis gewesen. Er hatte einen Plan, und er war 
überzeugt, dass er funktionierte. Er beugte sich vor und 
küsste sie auf den Mund, mit einer Selbstsicherheit und 
einem Ungestüm, das ihm selbst fremd war. Dann sprang er 
auf. 

»Das ist der erste Tag in unserem neuen Lebens, rief er. 


In der Gasse draußen war er noch immer so aufgeregt, dass 
er mit langen Schritten durch die Nacht zum Hradschin 


hinauflieft und sich nicht wie sonst bemühte, leise zu 
schleichen und die Nachtpatrouille nicht auf sich 
aufmerksam zu Machen. 

Er bemerkte die zerlumpte Gestalt mit der 
fadenscheinigen Binde um die Stirn nicht, die aus einem 
Schatten kroch und ihm hinterhersah. »Das auch noch«, 
murmelte die Gestalt. »Warum fickst du sie nicht, bis du 
nicht mehr stehen kannst, du Vollidiot?« Die Gestalt setzte 
sich mit schmerzenden Füßen in Bewegung und hielt nach 
wenigen Metern wieder an. »Auch noch laufen, 
gottverdammt. Du kannst mich mal.« Der Mann starrte dem 
davoneilenden Andrej mit schmalen Augen hinterher. 
»Warum hast du’s bloß so eilig, du Trottel? Sonst bist du 
immer nach Hause gekrochen. Aber was soll’s! Du kennst 
deinen Auftrag, Abschaum? Jawohl, Pater, die Kleine 
beschatten! Vertrauen Sie ihr nicht mehr, Pater? Halt die 
Klappe und mach bloß keinen Fehler, Abschaum! Keine 
Sorge, Pater, ich halte mich an Ihre Anweisungen, bis der 
Herr Jesus vom Kreuz springt und mir was anderes sagt! 
Dein Glück, Abschaum, dein Glück!« 

Er wandte sich ab und schlich wieder in den Schatten 
neben Yolantas Haus, der ihn verborgen hatte. 

»Mach bloß keinen Fehler«, brummte er, »mach bloß 
keinen Fehler. Und vor allem: halt die Klappe. Äääh! Fahr zur 
Hölle, Pater-Scheiß-Xavier!« 
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»N... N... NICH’ N... N... NOCH MAL«, Drachte Buh hervor. 

»Nein«, sagte Pavel und zerquetschte ein Moospolster 
zwischen den Fingern. Braunes Wasser lief heraus wie Blut. 
»Nicht noch mal.« 


Sie betrachteten den Weiler abseits der Straße aus ihrer 
Deckung heraus. Rauchsäulen standen über den Kaminen. 
Der Frühling hatte zwar inzwischen Tritt gefasst und würde 
sich nicht mehr vom Winter durcheinanderbringen lassen, 
aber im Inneren der Häuser herrschte immer noch die 
feuchte Kälte des Tauwetters. Weit entfernt hinter den 
flachen Hügeln glaubte Pavel ein graues Flimmern in der 
Luft wahrzunehmen, eher aus dem Augenwinkel zu 
erkennen als bei direkter Betrachtung. Das würde Prag sein. 
Auch dort würden die Kamine rauchen. 

Ihre Reise hätte genüsslich verlaufen können: Seit ihrem 
Aufbruch war es warm gewesen, vor den sporadischen 
Frühlingsregengüssen hatten sie sich jedes Mal rechtzeitig in 
Sicherheit bringen können, und durch den Umstand, dass 
die Straßen voller Reisender waren, hatten sie stets gut 
gegessen - am Anfang der Reisesaison gab man 
wandernden Mönchen gern ein Almosen, um Gott und die 
Heiligen günstig für die eigenen Zwecke zu stimmen. Die 
Vögel sangen so laut in den Wäldern, dass Pavel und Bunh, 
wenn sie ihr Lager im Freien aufgeschlagen hatten, 
regelmäßig in der Morgendämmerung geweckt worden 
waren, doch das war immer noch besser als vom Geläut der 
Primglocken aus dem Schlaf gerissen zu werden, das dünn 
und misstönend in die Höhlen unterhalb des Braunauer 
Klosters drang. Das Wasser in den Bächen war klar und 
frisch gewesen und hatte noch nach Schnee geschmeckt, 
was man schätzte, wenn die Frühlingssonne die Kutte 
wärmte und der Winter nur noch eine Erinnerung war. Und 
doch - und doch waren fünf von den sieben Tagen, die sie 
unterwegs waren, eine Strapaze gewesen. 

Die Ursache war Buh. Es war nicht seine Schuld, es war 
vielmehr Pavels Schuld, oder wenn man schon einen 
wirklich Schuldigen suchte, dann war es die Schuld des 


Teufels, der der Welt sein persönliches Testament 
hinterlassen hatte, damit sie sich selbst damit verdarb; aber 
da der Teufel nicht zu fassen war und Pavel dazu neigte, die 
Dinge persönlich zu nehmen, war es am Ende doch seine 
Schuld. 

Buh, der Fliegen in seinen großen Tatzen fing und sie an 
der frischen Luft freiließ, der selbst die Asseln, die es in 
ihrem selbst gewählten Verlies unter dem Kloster zu 
Tausenden gab, lieber vorsichtig beiseiteschubste, anstatt 
sie wie alle anderen mit einem Fingerschnippen in die 
nächste Ecke zu katapultieren, Buh, der jetzt 
gedankenverloren die Knöchel seiner rechten Faust rieb, wo 
sich die Haut schon wieder über den aufgeplatzten Stellen 
geschlossen hatte -. Ich habe gehofft, dich von allen Sünden 
fernhalten zu können, dachte Pavel. Ich habe versagt. Er 
hatte die schlimmste Sünde auf sich genommen, wie Abt 
Martin es ihm aufgetragen hatte, aber er hatte nicht 
vermocht, Buh rein zu halten. 

»Nicht noch mal«, bekräftigte er. 

»V... v... versp...prochen?« 

»Es wird diesmal keine Schwierigkeiten geben. Sie ist eine 
alte Frau. Zwanzig Jahre sind eine lange Zeit. Den Leuten 
auf der Straße waren unsere schwarzen Kutten egal, aber 
sie wird sie sofort wiedererkennen, und sie wird sich nicht 
weigern.« 

»D... d... der... Kn... Kn...« 

»Ja, der Knecht hat sie natürlich auch erkannt und sich 
nicht beeindrucken lassen. Ich weiß.« Pavel seufzte. »Aber 
diesmal ist es anders. Ich verspreche es.« 

»V... v.. viel... viel... leicht... gnnnnn... vielleicht 
viel...«, Buh gab es auf. Pavel nickte. Wie immer wusste er, 
was der Riese sagen wollte. Vielleicht - vielleicht war die 
alte Frau nicht zu Hause? Vielleicht waren sie umsonst 


gekommen und würden somit umkehren? Er schnaubte. Sie 
würden nicht umkehren, weil sie nicht umkehren konnten. 
Der düstere Schatz, den sie hüteten, war in Gefahr, solange 
es auch nur die geringste Möglichkeit gab, dass die Welt 
wieder auf ihn aufmerksam wurde. Wenn er in Gefahr war, 
dann war das Kloster in Gefahr; war Abt Martin in Gefahr. 
Pavel verstand, dass es um mehr ging als nur um ihr Kloster 
oder den Vater Abt, aber in seiner Gefühlswelt war es die 
Bedrohung für diese beiden, die ihn antrieb. 

Er stand auf. Buh musterte ihn von der Seite. 

»Hör zu«, sagte Pavel deutlich. Buh war nicht schwer von 
Begriff, er tat sich nur mit dem Reden hart, doch die Welt 
neigte dazu, einem Stotterer zu unterstellen, dass seine 
Gedanken ebenfalls langsam vorankamen. Pavel wusste es 
besser, und dennoch ertappte er sich manches Mal dabei, 
dass er mit Buh sprach, als könne dieser noch nicht mal zur 
Latrine finden, wenn nicht ein Vorgänger auf dem 
Donnerbalken versehentlich den Deckel offen gelassen 
hatte. »Es war schwieriger, den Knecht zu finden, weil wir 
seine damalige Reise mühsam nachvollziehen mussten. Das 
ist hier nicht der Fall.« 

Der Knecht war nicht weit gekommen, nachdem er und 
die Frau mit Bruder Tomas’ Segen und dem Geld von Prior 
Martin Podlaschitz verlassen hatten - nur bis Kolin. Es war 
schwer genug gewesen, seine Spur bis dorthin zu verfolgen. 
Dass die Frau bis in die Nähe von Neuenburg geflohen war, 
war leichter herauszubekommen gewesen. Nein - es war 
nicht leichter gegangen, lediglich schneller, und auch das 
nur im Vergleich mit der tagelangen Suche, die seinem 
Aufstöbern vorausgegangen war. Es hatte zwei Stunden 
gedauert, und zwei Stunden mochten kurz erscheinen, 
waren es aber nicht, wenn sie mit den Geräuschen von 
Schlägen und von Schmerzensschreien begleitet vergingen. 


Es war erstaunlich, wie lange ein Mensch Folter ertragen 
konnte, um jemanden zu schützen, den er nicht einmal gut 
genug gekannt hatte, um sich mit ihm denselben Ort als 
neue Heimat auszusuchen. Buh rieb sich erneut die 
heilenden Knöchel an der rechten Hand, als habe er Pavels 
Gedanken verstanden; sein Gesicht war finster. 

»Andererseits ist Kolin größer als Neuenburg, und sie lebt 
auch noch außerhalb der Stadt auf diesem Weiler dort vorn. 
In Kolin konnten wir das Haus finden, einbrechen und den 
Burschen festhalten, ohne dass die Nachbarn etwas 
merkten; das geht hier nicht, schon weil wir gar nicht 
wissen, in welchem Haus sie lebt.« 

Buh nickte. Pavels Ortskenntnisse waren nicht 
überwältigend, aber dass beide Flüchtlinge sich in Richtung 
auf Prag zu bewegt hatten, war ihm klar. Hatten sie 
ursprünglich gehofft, in der großen Stadt untertauchen zu 
können? Oder war es nur um die größere Anonymität dort 
gegangen, die es leichter machte, die Spur eines kleinen 
Kindes zu verwischen? Sicher war nur, dass beide sich Orte 
als neue Bleibe gesucht hatten, die protestantisch 
beherrscht waren. Es schien, dass sie nicht nur Tagesreisen, 
sondern auch Konfessionsgrenzen zwischen sich und ihre 
frühere Heimat hatten bringen wollen. 

»Wir müssen sie herauslocken«, sagte Pavel. 

»W... W... WO... WO?« 

»Wohin?« Pavel deutete auf ein Bauwerk am Waldrand: 
ein bis zum Boden heruntergezogenes, mit Strohgarben 
bedecktes Dach, eine Halbtür, deren unterer Flügel offen 
stand. »Die Ziegen sind irgendwo beim Weiden«, sagte 
Pavel. »Da kommt so schnell niemand hin.« 

»W... w... wie?« 

»Wie wir sie herauslocken?« Pavel deutete auf eine 
schmale Gestalt, die langsam über den von Gebäuden des 


Weilers gebildeten Platz schlenderte, zwischen den 
Hausdächern verschwand und dann wieder auf dem Pfad 
auftauchte, der von den Häusern zum Waldrand und an ihm 
entlang führte, bis er irgendwann auf die Straße oder einen 
anderen Weiler treffen würde. »Er wird uns helfen.« 


»Wenn'’s so wichtig is’«, sagte der Junge. Er kaute an einem 
Grashalm und betrachtet die beiden Mönche mit gefurchter 
Stirn. 

»Es ist wichtig«, bekräftigte Pavel. 

»Na ja«, sagte der Junge. »Aber ihr seid auf'm Holzweg, 
das sag ich euch.« 

»Tatsächlich?« 

»Ja. Meine Mutter is’ hier geboren. Die is’ nich’ von 
woanders gekommen. Die war schon immer hier.« 

»Hm«, machte Pavel. »Uns wurde gesagt, es handle sich 
um deine Mutter.« 

»Nee, nee.« 

»Der ganze Weg umsonst. Gott prüft uns, Bruder Petr, 
hast du gehört?« 

Buh, der zuerst seinen Namen nicht erkannte und vor sich 
hinbrütete, schreckte hoch und nickte theatralisch. Der 
Junge musterte ihn, wie er einen Bären gemustert hätte, 
den Gaukler an einem Nasenring hinter sich herzogen. 

»Vielleicht meint ihr ja die alte Katka?« 

Pavel blinzelte nicht. Bruder Tomas hatte ihnen nie die 
Namen der beiden Menschen genannt, denen er das Kind, 
das sie hätten töten sollen, stattdessen anvertraut hatte, 
um es in Sicherheit zu bringen. Der Knecht jedoch hatte 
geredet - nach jenen zwei Stunden, in denen Buhs Statur 
und Körperkraft zu einer Perversion ihrer selbst geworden 
waren. Katerina - Katka - 


»Ich dachte, deine Mutter heißt Katerina.« Pavel 
beschloss, die Scharade zu Ende zu spielen. 

»Nee!« Der Junge lachte. »Meine Mutter heißt -«, er 
kratzte sich nachdenklich am Kopf, um einen Namen 
hervorzuholen, der nicht oft im Gebrauch war, »- Barbora.« 

»Wir sind dir dankbar, dass du unseren Irrtum aufgeklärt 
hast, mein Sohn.« 

»Ja?« 

»Und wir können sehen, dass du ein kluger junger Mann 
bist.« 

Buh grunzte und nickte. Der Junge beäugte ihn 
misstrauisch, dann wandte er sich wieder Pavel zu. 

»Nun«, sagte Pavel. »Wir wollen kein Aufsehen erregen 
und euer friedliches Zuhause durcheinanderbringen. Aber 
wir haben eine wichtige Botschaft für Katka. Ich könnte mir 
keinen Besseren vorstellen als dich, um sie ihr zu 
überbringen.« 

»Ich muss aber nach -« 

»Aber sicher musst du. Und Gottes Segen wird dich 
begleiten, wenn du zwei demütigen Dienern des Herrm 
vorher eine winzige Spanne deiner Zeit widmest.« 

»Ja?« 

Es tat Pavel weh, den Jungen so zu missbrauchen. Er sah 
sich selbst in diesem schmalen, zu klein gewachsenen, 
sehnigen Halbwüchsigen mit den schmutzigen Füßen und 
den wirren Haaren. So hatte er ausgesehen, als er seine 
Reise angetreten hatte, die ihn schließlich vor das Tor des 
Klosters in Braunau gebracht hatte. Aufgebrochen war er 
aus einem ähnlichen Weiler. Der Hauptunterschied war, dass 
der halbwüchsige Pavel schneller von Begriff gewesen war - 
und sich beeilt hätte, zwei Mönchen einen Dienst zu 
erweisen; immerhin war sein ganzes Trachten darauf 


ausgerichtet gewesen, selbst einmal die Kutte in Demut und 
Bescheidenheit und im Eifer für den Herrn zu tragen. 

»Ja.« 

»Ich muss aber dringend -« 

»Und Gottes Segen wird dich begleiten.« 

Der Junge starrte Pavel an. »Gilt das auch für meine kleine 
Schwester?«, fragte er schließlich. 

Pavel war verwirrt. Der Junge deutete hinter sich. 

»Meine kleine Schwester. So groß.« Er deutete etwas an, 
das ein junger Hund hätte sein können. »Is’ erst 'n paar 
Tage alt. Vater sagt, sie macht’s nich’. Aber sie tut mir leid. 
Vielleicht könnt ihr den Herrn bitten, dass er auf sie ’n 
bisschen aufpasst? Ich komm schon zurecht.« 

»Wir werden für sie beten«, sagte Pavel und fühlte sich 
wie ein Ungeheuer. Das Ungeheuer erkannte, was nötig war, 
und verzog Pavels Gesicht zu dem Lächeln, von dem er 
wusste, dass es Steine schmelzen konnte. 

Der Junge lächelte zurück. »Was soll ich sagen?« 

»Wir haben eine Botschaft für sie. Von einem jungen 
Mann. Aus Prag.« 

»Aus Prag!«, sagte der Junge beeindruckt. 

»Er hat von dem Tuch geträumt, in dem er als Säugling 
getragen worden ist. Er hat von der Frau geträumt, die ihn 
getragen hat. Er möchte sich dafür bedanken, dass sie sein 
Leben gerettet hat.« 

»Die alte Katka hat 'nen Sohn?« 

»Nein. Es ist eine viel kompliziertere Geschichte.« 

Der Junge sah ihn an und hatte offensichtlich große Lust, 
die viel kompliziertere Geschichte erzählt zu bekommen. 

»Wenn du der alten Katka das sagst, können wir sofort für 
deine kleine Schwester beten.« 

»Ah ja!«, sagte der Junge und wirbelte herum. 

»Moment. Weißt du noch, was du sagen sollst?« 


Der Junge wiederholte Pavels Worte mit der Präzision 
eines Menschen, dessen Fantasie viel zu unterentwickelt ist, 
um an einem ihm vorgegebenen Text Änderungen 
vorzunehmen. 

»Gut. Sag ihr, wir warten in dem alten Ziegenstall am 
Waldrand. Sie wird schon verstehen, warum dies eine Sache 
ist, die nicht alle Leute hören dürfen.« 

»Warum?« 

»Nun wollen wir für deine Schwester beten.« 

»Richtig!« Der Junge wandte sich ab und lief zu den 
Gebäuden zurück. Pavel riss sich von seinem Anblick los. 

»Los, schnell«, zischte er Buh zu. »Sie darf uns nicht 
sehen, bevor sie den Stall betreten hat. Sonst flüchtet sie 
sofort vor unseren Kutten.« 

»W... wa... was is... gnnnh... was is... dran falsch?«, 
würgte Buh hervor. 

»Nichts!« Pavel winkte ab und zwang sich zu einem 
Lächeln. Buh zuckte mit den Achseln und lächelte zurück. 
Pavel packte Buh am Arm. »Beeil dich!« 


Als Katka endlich kam - was viel länger dauerte, als Pavel 
erwartet hatte, - rannte sie fast. Pavel hatte genügend Zeit 
gehabt, sich in dem kleinen, scharf riechenden Stall zu 
orientieren und einen Platz zu finden, an dem Buh sich wenn 
schon nicht verstecken, so doch im Hintergrund halten 
konnte. Sein baufälliger Anblick hatte den Stall von ferne 
kleiner wirken lassen, als er war. Er musste die Ziegen und 
Schafe der gesamten Ansiedlung beherbergen, und dem 
Geruch nach zu urteilen erstreckte sich seine 
Gastfreundschaft auch auf das eine oder andere Schwein. 
Hühner scharrten in einem gesondert abgetrennten Pferch 
und beäugten die Neuankömmlinge mit dem Misstrauen, 
das sie Pavels Meinung nach auch verdient hatten. Während 


Buh im Schatten eines Heuhaufens saß und sehnsüchtig zu 
den Hühnern hinüberschielte in der Hoffnung, dass die 
Razzia von heute Morgen ein Ei übersehen haben mochte, 
war Pavel nichts anderes übriggeblieben, als zu warten. Er 
war nervös hin- und hergewandert und hatte alle paar 
Momente nach draußen gespäht; durch das undichte Dach 
fielen Sonnenstrahlen, fingen sich im tanzenden Staub und 
bildeten Säulen aus Licht, in denen der unruhige Pavel als 
Schatten auftauchte oder zwischen ihnen in der Dunkelheit 
unsichtbar wurde. Ihm schien selbst, als vollführe er eine 
Wanderung zwischen Himmel und Hölle, und im 
wechselnden Licht wurde seine Erinnerung geweckt an jene 
eine lange Wanderung, die ihn schließlich und endlich hier in 
diesem Stall hatte ankommen lassen mit Absichten, die 
umso schwärzer waren, je reiner er ihre Motivation wusste. 
Jene Wanderung hatte ihn als Halbwüchsigen vor die 
Klosterpforte von Braunau geführt. 


Als er dort angekommen war, hatte Pavel sich am Ziel aller 
Wünsche gewähnt. Am fünften Tag seines Verharrens vor 
dem Tor verstand er, was die erste Mönchsregel für den 
Eintritt neuer Brüder bedeutete: Prüfet die Geister, ob sie 
aus Gott sind. 

Wenn es regnete, regnete es hartnäckig im Braunauer 
Talkessel. Die Wolken trieben von Westen her über den 
Riegel hinweg und sanken danach in das Braunauer Land, in 
ihrem weiteren Vormarsch nach Süden und Osten gehindert 
durch die bewaldeten Kuppen, die das Sterngebirge, die 
Heuscheuer und das Heidelgebirge ihnen entgegentürmten. 
Wenn sie diese Hindernisse überqueren wollten, mussten sie 
sich erleichtern, und das dauerte eine Weile. Wenn es 
regnete im Braunauer Land, regnete es immer ein paar Tage 
hintereinander. 


Fünf Tage, um genau zu sein, dachte Pavel resigniert. 
Natürlich war all die Wochen zuvor schönes Wetter 
gewesen - ein Altweibersommer, der in einen goldenen 
Herbst überging, das Heu auf den Feldern von allein 
trocknen und die größeren Ansiedlungen - Braunau, 
Adersbach, Starkstadt - unter Staubglocken verschwinden 
ließ, während auf die Straßen, die sie und die vielen Dörfer 
verbanden, die Sonne niederbrannte. Der Schweiß war über 
Pavels Körper nicht nur getropft, er war förmlich geronnen 
auf seiner Reise und hatte sein bisheriges Leben 
abgewaschen. In der Mühle von Liebenau hatte er 
angegeben, aus Schömberg zu stammen, als man ihm einen 
Schluck Wasser gegeben und nach seiner Herkunft gefragt 
hatte. In Buchwaldsdorf hatte er erklärt, der neue Lehrling 
des Müllers von Liebenau zu sein; in Lochau war er 
angeblich aus Buchwaldsdorf und in Weckersdorf angeblich 
aus Lochau gewesen, und was er von den Leuten in der 
jeweils vorherigen Ortschaft erfahren hatte, während er 
Wasser aus dem Dorfbrunnen schöpfte, hatte genügt, um 
ihn in der nachfolgenden Ortschaft zu legitimieren. 

Schließlich hatte er vor dem schroffen Graben gestanden, 
der das Kloster und den Hauptteil der Tuchmacherstadt vom 
sanft auf sie zulaufenden Umland trennte, hatte die 
hölzerne Brücke darüber betreten und sich am Ziel seiner 
langen Reise gewähnt, die selbstverständlich auch in 
Schönberg nicht ihren Anfang genommen hatte. Es gibt 
Schicksale, bei denen auch noch so viele Schweißtropfen 
nicht reichen, um das bisherige Leben eines 
Vierzehnjährigen abzuwaschen. 

Dies war das Ziel von Pavels Reise, in physischer wie in 
psychischer Hinsicht: das Kloster des heiligen Wenzel, 
gebaut auf dem Stadtfelsen Braunaus und in gewisser Weise 


längst selbst der Stadtfelsen geworden mit seinen 
festungsartigen Mauern, Türmen und Bollwerken. 

Zuletzt hatte Pavel an die Klosterpforte geklopft und dem 
faltigen alten Gesicht, das sich in der kleinen Luke gezeigt 
hatte, erklärt, er wolle die Welt hinter sich lassen und sein 
Leben dem Dienst an Jesus Christus und der Erlangung von 
Wissen widmen - was der Wahrheit entsprach -, und er sei 
zwanzig Jahre alt und seine Eltern mit seiner Wahl 
einverstanden - was beides gelogen war -, sein Elternhaus 
sei weit entfernt und seine Familie zu arm, um ihn mit einer 
Spende für das Kloster auszustatten - was wiederum 
stimmte -, und so erbitte er voller Demut, der Welt 
entsagen und ins Kloster eintreten und die niedrigsten 
Dienste verrichten zu dürfen, um seine Lauterkeit zu 
beweisen; das alles gefolgt von dem Lächeln, dessen 
Wirkung Pavel erstmals als Zwölfjähriger erfahren hatte, als 
er bei einem Diebstahl im Haus des Gutsherrn ertappt und 
anstatt bestraft zu werden von der massigen Köchin in eine 
dunkle Ecke der Küche gezogen worden war, wo er sich den 
Ablass für seine Sünde zwischen zwei prallen Schenkeln 
erarbeitete und ganz nebenbei seine Unschuld verlor; er 
hatte als Zwölfjähriger schon wie sechzehn ausgesehen, 
genau wie er nun, mit vierzehn, ohne weiteres als 
Zwanzigjähriger durchging - kleiner und schmaler als der 
Durchschnitt, aber mit einem Gesicht, das seiner Zeit 
vorausgereift war. 

Das Lächeln strahlte in das Gesicht des Klosterbruders, 
der durch die Luke schielte, prallte daran ab und starb, noch 
bevor es wusste, wie ihm geschehen war. 

»Prüf deinen Geist, ob er aus Gott ist«, hatte der 
Klosterbruder gebrummt und die Luke geschlossen. 
Geschlossen war auch die Pforte geblieben. 


In den fünf Tagen, die darauf folgten, hatten sich weitere 
Leidensgenossen um Pavel geschart. Im Herbst fanden sich 
regelmäßig mehr Bittsteller als sonst vor den Klosterpforten 
ein und baten um Aufnahme - der Winter stand bevor, die 
Gutsherren brauchten weniger Hilfsarbeiter und ihre Pächter 
wurden geiziger beim Teilen ihrer Vorräte mit Herumtreibern 
und Entwurzelten. Seit die Christenheit gespalten war und 
sich ganz handfest mit Armeen bekämpfte im Namen 
dessen, der gestorben war, um der Welt den Frieden zu 
bringen, waren die Aufnahmezahlen ohnehin höher als 
sonst; die saisonale Herbstspitze war dennoch spürbar. Die 
jungen Männer hatten sich wie Pavel in den dürftigen Schutz 
gekauert, den der Torbogen über der Klosterpforte bot, 
hatten kleine Dienste für die weltlichen und geistlichen 
Besucher des Klosters verrichtet, hatten die dünne Suppe 
geschlürft, die der Bruder Pförtner zweimal am Tag für sie 
herausbringen ließ, hatten seinen kurzen Ermahnungen 
gelauscht und ganz allgemein ihren Geist geprüft, während 
die Pfützen, in denen sie standen und saßen, immer tiefer 
wurden. Am Ende hatten sie alle bis auf Pavel und einen 
weiteren Jungen gefunden, dass ihr Geist nicht aus Gott 
stammte, und aufgegeben. 

Der andere Junge hatte sich von Anfang an von allen 
ferngehalten. Mit der Zeit hatten sie festgestellt, dass das 
Ausmaß seiner Intelligenz den Vergleich mit seiner 
Körpergröße nicht aushielt. Vom Körperbau her war er ein 
Bär, der selbst unter Bären groß gewirkt hätte; doch er 
reagierte kaum auf irgendwelche Reize und sprach so gut 
wie nicht; die hauptsächlichen Geräusche, die aus seinem 
Mund kamen, waren das Rülpsen nach der Suppe und das 
Schnarchen in den Nachtstunden. Irgendwann hatte einer es 
lustig gefunden, sich leise von hinten an den Jungen 
heranzuschleichen, seine Lippen ganz nahe an dessen Ohr 


zu bringen und lauthals »Buh!« zu brüllen. Der Junge schoss 
vor Schreck in die Höhe und sprang gegen die Klosterpforte, 
die zwar beachtlich erzitterte, ansonsten aber standhielt, 
rutschte daran herab und begann zu weinen. Die anderen 
nahmen um ihn herum Aufstellung und lachten und schrien 
»Buh! Buh! Buhl!«, bis Pavel unter sie trat und ihnen 
erklärte, was er davon hielt, einen Menschen zu necken, der 
die Arme um den Kopf geschlungen hatte und versuchte, 
sich in einer Schlammpfütze zu verstecken und Rotz und 
Wasser heulte. Pavel machte zu seiner Erklärung eine 
Miene, die nicht zu Widerspruch einlud. Er war kleiner als 
die anderen, aber ein Blick in sein Gesicht zeigte jedem 
halbwegs für stumme Signale Empfänglichen, dass sein 
Besitzer durch seine bisherige Lebensführung gut darin 
geübt war, seine Ansichten durchzusetzen. Der Junge war in 
Ruhe gelassen worden, wenngleich die anderen ab sofort 
einen Spitznamen für ihn hatten: Buh. In Ermangelung der 
Information, wie der Junge tatsächlich hieß, nannte auch 
Pavel ihn schon bald in Gedanken Bun. 

Am fünften Tag, als er und Buh nur noch zu zweit waren, 
bekam Bun einen Hustenanfall, der länger dauerte, als Pavel 
die Luft anhalten konnte. Als er endlich verklang, lag der 
riesenhafte Junge auf dem Boden, rang mit bleichem 
Gesicht und blauen Lippen nach Atem und krümmte sich 
schaudernd vor Kälte zusammen - und Pavel verlor die 
Geduld. Er hämmerte gegen das Tor. Nach einigen 
Augenblicken ging die Luke auf und zeigte das Gesicht des 
alten Torhüters. Der greise Mönch musterte Pavel mit 
zusammengekniffenen Augen. 

»Prüf deinen Geist, ob er aus ...«, begann der Mönch und 
unterbrach sich dann. »Dich kenne ich ja«, murmelte er. 
»Schön, dass du immer noch hier bist. Dein Herz ist stark in 
der Demut.« 


»Ich begehre Einlass«, sagte Pavel. 

»Na, na«, begann der Torhüter. 

»Ich begehre Einlass, nicht in meinem Namen, aber im 
Namen der Barmherzigkeit. Ich begehre Einlass, aber nicht 
für mich, sondern für meinen Freund hier, der sich den Tod 
holen wird, wenn die Gemeinschaft von Braunau nicht einen 
Weg findet, unseren Geist mit einem Dach über dem Kopf zu 
prüfen!« 

Das Gesicht des alten Torhüters erstarrte. Das war's, 
dachte Pavel, da geht meine Hoffnung dahin in zwei 
unbedachten, ärgerlichen, zum falschen Zeitpunkt gesagten 
Sätzen. Dennoch fühlte er sich hitzig, aufgebracht und gut. 
Der Torhüter schlug die Luke zu. 

Pavel drehte sich um. Buh hatte sich aufgerichtet und 
gegen den Torbogen gelehnt. Um seine Augen waren 
Schatten. Er sah resigniert zu Boden. 

Die Klosterpforte schwang auf und zwei Mönche traten 
heraus. Sie hatten Decken in den Händen. Der Torhüter 
folgte ihnen. 

»Unser Dienst ist der Dienst am Herrn und seinen 
Geschöpfen«, sagte der Torhüter. »Wir verrichten ihn in 
Demut. Zur Demut gehört vor allem auch die Demut vor 
dem Wert des Lebens, und daher müssen wir sprechen, 
wenn wir es in Gefahr finden, und keine Mühe scheuen, um 
es zu schützen. Dein Herz ist stark, mein Junge. Ihr dürft 
eintreten.« 


Die Gestalt bewegte sich voller Hast zwischen den Hütten 
des Weilers. Wenn sie noch schneller gewesen wäre, wäre 
sie gerannt. Pavel sah ihr mit leerem Blick zu, wie sie dem 
Weg aus der Ansiedlung heraus folgte und auf den Waldrand 
zusteuerte, den Oberkörper vorgebeugt, als kämpfe sie 
gegen Sturm an, die Beine in trippelnder Bewegung. Sie 


hastete die leichte Steigung hinauf. Am Waldrand gabelte 
sich der Pfad; der breitere Teil führte um den Wald herum 
zum Rest der menschlichen Zivilisation. Eine ausgetretene 
Spur brachte einen zum Ziegenstall. Die Gestalt blieb auf 
der Weggabelung stehen und verschnaufte. Der helle Fleck 
eines Gesichts wandte sich dem Stall zu. Pavel blinzelte und 
erkannte, worum es ging. 

»Sie kommt«, zischte er über die Schulter zu Buh. Buh 
verkroch sich in sich selbst. Pavel fing seinen besorgten 
Blick auf und bemühte sich, ihn zuversichtlich anzulächeln. 
Er spähte wieder zur oberen Hälfte der Tür hinaus und 
schmiegte sich gleichzeitig an den Türpfosten, um nicht 
gesehen zu werden. 

Die Gestalt hatte bereits ein gutes Stück von der 
Weggabelung zurückgelegt. Allerdings hastete sie in die 
falsche Richtung. Pavel starrte ihr ungläubig nach. 

»Sie haut ab«, flüsterte er. Dann schrie er Buh zu: »Sie 
haut ab!«, doch zu diesem Zeitpunkt war er schon draußen 
und rannte mit pumpenden Beinen auf die Weggabelung zu. 

Die rundliche Gestalt war eine ältere Frau. Sie hörte 
seinen Schrei und drehte sich um. Was er von ihrem Gesicht 
erkennen konnte, verzerrte sich. Sie versuchte schneller zu 
laufen und kam ins Stolpern. Pavel rannte, dass die Kutte 
flog. Wenn sie es auf die Straße hinaus schaffte, waren ihre 
Pläne dahin - so wie der Verkehr in den letzten Tagen 
gewesen war, würde sich irgendjemand in Rufweite 
befinden. Nicht, dass dieser Irgendjemand eingegriffen 
hätte, wenn zwei Mönche eine alte Frau packten und in den 
Straßengraben zerrten, aber im nächsten Ort würde dieser 
Jemand eine Menge zu erzählen haben; und alles hing 
davon ab, dass Pavels und Buhs Mission geheim blieb. 

Pavel hörte Buh hinter sich, der aufholte. Auf langen 
Strecken war Buh nicht zu schlagen; seine muskulösen 


Beine trieben ihn ungeachtet seines massigen Körperbaus 
vorwärts, und wenn er erst einmal in Fahrt war, zog ihn das 
schiere Gewicht vorwärts. Pavel war viel kleiner und viel 
leichter - es gehörte zu seinem Schicksal, dass er stets das 
Gefühl hatte, gar nicht von der Stelle zu kommen, wenn er 
lief. 

Die Frau - Katka, daran konnte kein Zweifel bestehen - 
drehte sich erneut um. Pavel sah ihr ins Gesicht. Hass und 
Angst waren fast körperlich und trafen ihn über die Distanz 
hinweg. Katka versuchte zu beschleunigen, stolperte, und 
diesmal fiel sie zu Boden. Als sie auf die Beine zu kommen 
versuchte, war Pavel heran. 

»Lass mich!«, kreischte sie. »Lass mich, du Teufel! Lass 
mich!« 

»Wir tun dir nichts«, keuchte Pavel. 

Sie warf sich auf den Rücken und krabbelte auf allen 
vieren von ihm weg, ins Dickicht neben der Straße. Ihre 
Füße traten nach ihm. Er versuchte einen zu packen und 
verlor ihn wieder, erhielt einen Tritt gegen die Schulter und 
einen zweiten gegen das Knie. 

»Lass MICH LOS! !« 

»Halt still, wir wollen doch nur -« 

»Teufel! Teufel! TEUFEEEEL!!« 

Pavel griff erneut zu. Ein Fuß in einem abgelatschten 
Lederschuh schoss nach oben. Pavel riss den Kopf beiseite. 
Der Tritt schrammte über seinen Wangenknochen und trieb 
Tränen in seine Augen. Katka wühlte sich rückwärts in das 
Dickicht hinein. Sie kreischte wie von Sinnen. Ihr Gesicht 
war dunkelrot und ihr Blick irr. Jeden Moment würden die 
wenigen Leute, die im Weiler zurückgeblieben und nicht auf 
die Felder gezogen waren, herauskommen und 
nachschauen, wer solchen Lärm machte. 


»Heiliger Wenzel!«, zischte Pavel und machte einen Satz 
ins Gebüsch, um ihr den Mund zuzuhalten. Sie strampelte. 
Pavel fühlte eine Schuhspitze, die sich in seine Weichteile 
grub, und erstarrte; dann fühlte er den Tritt wirklich und 
sank langsam zu Boden. Er hörte sich selbst grollen, 
während die Welt im Nebel versank und zu rotieren begann, 
wobei der Mittelpunkt in seinem zerquetschten Hodensack 
lag. Katka verstummte; er hörte das Rascheln und Knacken, 
mit dem sie sich vorwärtskämpfte, und ihr triumphierendes 
Ächzen, als sie auf der anderen Seite ins Freie unter die 
höher gewachsenen Bäume gelangte. 

Dann war Buh heran und flog durchs Dickicht, und wo 
Katkas Strampeln gebrochene Zweige hinterlassen hatte, 
war nun plötzlich eine Schneise, in der es frische junge 
Blätter regnete. Pavel vernahm Katkas Entsetzensschrei und 
Buhs Stammeln: »B... b... bi... gnnn... bitte!« 

Aufzustehen war eine Heldentat. Pavel versuchte Luft zu 
bekommen und taumelte in Buhs breiter Spur in den Wald 
hinein. Seinen Leib überrollten Wogen von Übelkeit. Er 
schlang die Arme um den Körper. Er sah Buh, der neben 
Katka auf den Knien lag und ihre Schultern mit beiden 
Händen auf den Boden drückte. Sie starrte ihn an, von der 
Angst stumm gemacht. Pavel wusste, dass unter dem 
sanften Druck von Buhs Händen rohe Eier heil geblieben 
wären. Er hörte eine Stimme, die aus den Tiefen eines 
Brunnens kam und beim Heraufkommen durch Feuer, Eis 
und schnappende Reißzähne hatte hindurchmüssen. Dass es 
seine eigene Stimme war, erkannte er nur daran, dass sie 
das sagte, was er hatte sagen wollen. 

»Dir geschieht nichts, Katerina. Wir wollen dich nur etwas 
fragen!« 

WOCK! Ein durchgehender Stier rammte Pavel und 
schickte ihn erneut zu Boden. Pavel dachte, er zerbreche. 


Der Stier fiel über ihn her und drosch und trat ihn. Die 
aufgeschrammte Stelle auf seiner Wange flammte auf; ein 
Ohr wurde zu Brei geschlagen; in seinen Magen grub sich 
der Rammbock eines Belagerungsheers. Verspätet riss er 
die Arme hoch und wehrte die nächsten Schläge ab. 

»Verschwindet!«, keuchte der Stier. »Mörderbande! 
Verschwindet! Lasst sie in Ruhe.« 

Das Gewicht verschwand. Das Schimpfen ging weiter. 
Pavel mühte sich, seinen Blick zu fokussieren. Er sah eine 
zappelnde Gestalt, die in Buhs Armen hing. Buhs Blick war 
gehetzt. Die Gestalt spuckte Gift und Galle. 

»Ich scheiß auf euer Gebet!«, schrie sie. »Was wollt ihr 
von Katka? Lasst sie in Ruhe!« 

»Wir wollen ihr nichts tun, Junge, wir wollen sie nur etwas 
fragen.« Pavel hatte das Gefühl zu lernen, wie schwer es 
Buh jeden Tag fiel, Silben aneinanderzureihen. 

»Scheiße!l«, schrie der Bursche. Er trat um sich und 
erwischte Buh am Knie. Buh riss die Augen auf und knickte 
ein. Sein Griff ließ nach, und der Junge wand sich heraus 
und sprang auf die Straße zu. Pavel angelte verzweifelt nach 
seinem Fuß und brachte ihn zu Fall. Dann war Buh wieder da 
und packte den Jungen erneut. 

»Katka!«, rief der Junge. »Ham sie dir was getan? Ich 
dacht, ich geh dir nach, weil du mir die Tür so vor der Nase 
zugehau'’n hast!« 

»Sie ist in Ordnung!«, sagte Pavel aufgebracht. »Halt den 
Mund, sonst hält Buh ihn dir zu.« 

»B... b... gnnn... bitte!« 

»Lasst den Jungen gehen«, sagte Katka matt. 

Die Augen des Jungen verengten sich, aber Pavel hatte es 
auch schon gehört: Stimmen, die aus dem Weiler 
heraufdrifteten. Pavels Gedanken begannen sich zu 
überschlagen. 


»HIINILFEEEE!«, schrie der Junge aus Leibeskräften. Er 
strampelte wie verrückt in Buhs Griff. Buhs große Hand 
presste sich auf seinen Mund. Der Junge bewegte sich so 
wild, dass Buh ins Stolpern kam und auf ein Knie sank. Seine 
Hand verrutschte. Die Zähne des Jungen gruben sich hinein. 
Buh ächzte. Er riss den Jungen zu Boden und drückte ihm 
wieder die Hand auf den Mund. Der Junge wehrte sich 
weiter, hielt aber endlich still, als Buh sich wirklich auf ihn 
lehnte. Der riesige Mönch sah verzweifelt aus. 

»Sie erwischen euch!«, zischte Katka. »Dann steinigen sie 
euch.« 

Die Stimmen aus dem Weiler kamen heran. Pavel sah sich 
plötzlich selbst, in seinem früheren Leben, die magere Beute 
irgendeines Diebstahls in den Händen, irgendwo in die Enge 
getrieben, während sich draußen die Meute mit Prügeln, 
Mistgabeln und einem Strick näherte. Angst schoss in ihm 
hoch. Erstaunt erkannte er, dass es hauptsächlich Angst um 
Buh war. Er hatte ihn mit hineingezogen; wenn ihm etwas 
zustieß, würde es ganz allein Pavels Schuld sein. 

»Ihr seid widernatürlich!«, spuckte Katka. Man hört den 
alten Tomas reden, dachte Pavel zusammenhanglos. 

»Gnnn... gnnnn...!«, machte Buh, der den Jungen noch 
immer zu Boden drückte. Es sah fast wie eine Umarmung 
aus. 

»Hallo?«, kam eine Stimme vom Weg her. Sie war leise, 
aber sie war nicht mehr weit genug entfernt, als dass sie 
sich hätten tief in den Wald zurückziehen können. 

»Haltet euch still«, hörte Pavel sich sagen. »Ganz still! Ich 
regle das.« 

»Ich brauche nur zu schreien«, sagte Katka. 

»Und Buh braucht nur zuzudrücken. Wir wollen 
niemandem wehtun. Aber wir tun es, wenn wir müssen. 
Hast du das verstanden?« 


Die alte Frau öffnete den Mund, doch dann warf sie einen 
Blick zu Buh und dem Jungen hinüber. Sie biss die Zähne 
zusammen. 

»Ihr lasst ihn gehen!«, flüsterte sie. 

»Wir lassen euch beide gehen«, sagte Pavel. Er bohrte 
seinen Blick in Katkas Augen. Sie wandte sich ab und senkte 
den Kopf. 

»Buhl« 

Der Riese blickte auf. Sein Gesicht war waidwund. 

»Halt den Burschen ganz fest. Wir haben eine Chance. Er 
darf nicht schreien, hörst du? Auf keinen Fall! Kriecht dort 
hinter den umgefallenen Baum. Schnell!« 

Buh nickte. Seine Augen flackerten, und auch er wich 
Pavels Blick aus. In Pavel krampfte sich etwas zusammen. 
Buh schleifte den Jungen mit sich hinter den Baumstamm. 
Katka folgte ihm auf allen vieren. 

Pavel trat in die Schneise hinein, die Buhs Vordringen 
geschaffen hatte. Von draußen vernahm er das Murmeln der 
Leute, die sich näherten. Er sah sich hastig um. Am Rand 
der Schneise stand, von Buh nur gestreift, eine verfilzte 
Mischung aus Hundsrose und Schlehe. Die Rose hatte sich in 
die Schlehe verkrallt; die Dornen der einen und die Stacheln 
der anderen starrten nach allen Richtungen wie eine 
Verteidigungsformation von Landsknechten. Pavel schluckte. 
Er breitete die Arme aus, öffnete den Mund, schrie aus 
Leibeskräften: »HIIIIILFEEEE!« und ließ sich in das 
mörderische Gestrüpp hineinfallen. 


Die Kutte fing einiges auf; sein Kopf und seine Hände waren 
schlimmer dran. Er spürte, wie die Dornen und Stacheln 
seine Kopfhaut dort, wo sich seit der Abreise aus dem 
Kloster ein dünner Flaum auf der Tonsur gebildet hatte, 
aufschlitzten. Etwas riss ihm fast ein Ohr ab, sein Nacken 


und seine Wangen wurden aufgekratzt. Links bohrte sich ein 
langer Stachel unter die Haut seines Handrückens, schob 
sich eine halbe Handspanne weit darunter und brach ab. 
Der Schmerz war wie ein Feuerstoß. Dann lag er in den 
Ästen und Zweigen und stöhnte. In seinen Augen standen 
Tränen. Er versuchte die linke Hand zu drehen, um 
nachzusehen, wie groß der Schaden war, aber er hing in den 
Dornen fest wie in einer Fessel. 

Drei Gesichter schoben sich in sein Blickfeld. Sie verzogen 
sich vor Überraschung, dann vor Anteilnahme. 

»Au!«, sagte eines. 

»Au Mann, Bruder, wie bist du denn dort 
reingekommen?«, sagte das zweite. 

»Hast du so geschrien?«, fragte das dritte. 

Es waren drei ältere Männer mit wettergegerbter Haut, 
ledrigen Falten, Stoppelbärten und vereinzelten Zahnruinen 
in staunend offenen Mündern. Es waren die Sorte Männer, 
die man von der Feldarbeit aussparte und im Dorf oder dem 
Weiler ließ, weil sie für die Arbeit draußen schon zu langsam 
waren, aber um auf die Feuer, die Tiere und die kleinen 
Kinder aufzupassen immer noch genügend Verstand und 
Kraft besaßen. Es wäre Buh nicht schwergefallen, sie alle 
drei kampfunfähig zu machen, aber es hätte eine weitere 
Sünde auf dem Gewissen des Riesen bedeutet, und es hätte 
ihr Hiersein und ihre Mission noch mehr kompromittiert. 

»Helft mir«, ächzte Pavel. 

Die Männer sahen sich nach abgebrochenen Ästen um, 
ermaßen dabei die Schneise und nickten anerkennend. 
Schließlich fanden sie, was sie suchten, drückten die 
dornenbestückten Äste beiseite und streckten die Hände 
aus, um Pavel herauszuziehen. Pavel versuchte nicht zu 
schreien und versagte. Als sie ihn hinstellten, knickten seine 
Knie ein. Seine linke Hand brannte und tobte. Das Blut war 


über sein Handgelenk und in den Ärmel geronnen wie auf 
Darstellungen des Gekreuzigten. Der Stachel war eine fast 
fingerdicke, blaurote Erhebung, die unter der Haut quer 
über den Handrücken verlief; er ragte eine Daumenbreite 
aus der Eintrittswunde. Pavels Magen drehte sich um. 

»Au«, sagte der eine der alten Männer nochmals. Pavel 
fühlte an einem Dutzend Stellen an Kopf, Gesicht und 
Nacken kleine Blutrinnsale. 

»Das musst du rausmachen, Bruder.« 

»Sieht so aus«, sagte Pavel schwach. 

»Soll’n wir dir helfen?« 

»Ich bitte darum.« 

Die Männer sahen sich an. Einer zuckte mit den Schultern. 
Sie nötigten Pavel, sich am Waldrand hinzusetzen. Pavel war 
alles recht, solange es sie nur davon abhielt, der Schneise 
zu folgen. Der umgefallene Baum lag keine zwanzig Schritte 
von hier entfernt, halb unsichtbar hinter dem Vorhang der 
Hecke, aber dennoch weniger als einen Steinwurf weit. 
Pavels Herz klopfte. Einer der Männer zog ein Messer mit 
einer so kurzen Klinge heraus, dass feststand, es war nur 
ein Bruchstück eines größeren Dolchs, der vermutlich noch 
zu drei, vier anderen Messern verarbeitet worden war. Eisen 
war immer kostbar. Der Besitzer des Messers starrte von 
Pavels Hand zu seinem Instrument und zurück. Pavel sah die 
Flecken und die Fettschmiere auf der kurzen Klinge; 
offenbar hatte das Messer vor kurzem noch dazu gedient, 
Fleisch oder Speck abzuschneiden. Der Mann hob das 
Messer, leckte es sorgfältig ab und wischte danach mit der 
Klinge unter seiner Achsel hindurch. Schließlich legte er 
Pavels linke Hand auf sein Knie, nagelte sie mit seiner 
eigenen Linken fest - der geübte Griff eines Mannes, der 
strampelnde Jungtiere ebenso halten konnte wie einen 
erregten Schafbock, der zu einem Schaf geführt wurde, - 


und setzte die Klinge sanft auf Pavels Handrücken. Pavel 
schaute weg und spannte alle seine Muskeln an. 

»Was is’n einglich hier passiert?«, fragte einer der 
anderen und pflückte mit nachdenklichem Gesicht einen 
Dorn aus Pavels Kopfhaut. Pavel zuckte zusammen und 
wartete auf den Schnitt, der seine Handfläche entlang des 
eingedrungenen Stachels aufschlitzen würde, damit man 
den Stachel herausheben konnte. Ihn herauszuziehen hätte 
die Wunde noch schlimmer aufgerissen. Pavel wusste das; 
dennoch war ihm schlecht. 

»Ein Hirsch«, sagte er, »kam plötzlich aus dem Wald und 
sah mich.« Er produzierte ein Lachen, das falsch klang, was 
den drei Männern aber für Pavels Lage nur natürlich schien. 
»Er erschrak wohl genauso wie ich. Er brach da durch 
zurück in den Wald und stieß mich in den Dornenbusch.« 

»Was hast’n da gemacht, Bruder?« 

Pavel ahnte, dass falsche Zurückhaltung fehl am Platz 
gewesen wäre, wenn er wollte, dass sie seine Geschichte 
glaubten. Nur zwanzig Schritte trennten sie von der 
Entdeckung Buhs und seiner Gefangenen, von einem Strick 
um den Hals oder der Steinigung. Er machte ein betroffenes 
Gesicht. 

»Mich gerade zum Kacken hingehockt«, sagte er. 

Die drei Männer sahen ihn verblüfft an. Dann begannen 
sie zu lachen. 

»Fertig geworden?« 

»Noch nicht mal angefangen«, sagte Pavel. 

Die drei alten Männer brüllten vor Heiterkeit. Einer schlug 
Pavel auf die Schulter und trieb einen Dorn, der in der Kutte 
hängen geblieben war, in seinen eigenen Handballen. 
»Autsch, verdammt!« Er räusperte sich. »Tschuldigung, 
Bruder.« 


»Nein, mein Sohn«, sagte Pavel, der zwanzig Jahre jünger 
war als der Jüngste von ihnen. »Du hast ganz recht: 
Verdammt!« 

»War’s 'n großer Hirsch?«, fragte der Mann mit dem 
Messer. 

»Riesig«, sagte Pavel. 

»Großes Geweih?« 

Pavel sah dem Mann ins Gesicht. »Warum fragst du?« 

»Fleischvorrat«, sagte einer der anderen. »An so 'nem 
Riesenvieh können alle 'ne Woche essen.« Er zwinkerte. 
»Vorausgesetzt, der Grundherr merkt’s nich’, dass wir ihn 
erlegt haben.« 

Das Messer lag immer noch leicht auf der Eintrittswunde 
des Stachels. Pavels Hand glühte und pochte. Die 
Schmerzen an den anderen Stellen, an denen er sich 
aufgerissen oder gestochen hatte, verblassten dagegen zu 
nichts. Seine Augen wurden immer wieder mit kranker 
Faszination zu seiner Verletzung hingezogen und zu dem 
ruhigen, unbeweglichen Messer. 

»Im März«, sagte Pavel langsam, »haben die Hirsche kein 
Geweih. Das haben sie im Herbst vorher abgeworfen. Die 
Rosenstöcke waren zu sehen.« 

Der Mann mit dem Messer machte eine leichte Bewegung 
mit den Fingern, und einen schwindelnden Moment lang sah 
Pavel, wie die gespannte Haut über dem eingedrungenen 
Stachel sich von dem Fremdkörper zurückzog und ihn 
freigab. Ein Flicken mit dem Messer, und der Stachel löste 
sich aus seinem Fleisch und fiel zu Boden. Die Rinne füllte 
sich mit Blut und lief über. Erst dann kam der Schmerz. 
Pavel hätte gedacht, dass er nicht schlimmer werden 
konnte, aber er hatte sich geirrt. Er stöhnte. 

Der Mann mit dem Messer packte Pavels andere Hand und 
drückte sie auf die Wunde, um der Blutung Einhalt zu 


gebieten. Pavel krümmte sich über seiner linken Hand 
zusammen. 

»Kennst du Spitzwegerich, Bruder?«, fragte der Mann. 

»Ja«, achzte Pavel. »Hilft bei offenen Wunden ... Blätter 
zerkauen und Brei auf die Wunde ... mit unzerkautem Blatt 
fixieren ... Herr im Himmel, tut das wehl!« 

»Du kennst dich aus, Bruder«, sagte der Mann mit dem 
Messer und stand auf. »Was suchst’n hier bei uns?« 

»Auf Wanderschaft«, sagte Pavel. 

»Franziskaner? Kapuziner?« Das Messer deutete, mit dem 
Griff voran, auf Pavels unbekannte Kutte. Von allen tumben 
Bauern, dachte Pavel erbittert, muss ich auf den stoßen, der 
offensichtlich ein wenig in der Welt herumgekommen ist. 
Seine Gedanken machten Bocksprünge. 

»Benediktiner«, sagte er schließlich wahrheitsgemäß. »Ich 
tue Buße, daher die schwarze Kutte.« Der zweite Teil seiner 
Aussage war gelogen, doch er verließ sich darauf, dass der 
Mann wenigstens das nicht wissen konnte. Ein 
Benediktinermönch im Stadium der Buße würde nicht in die 
Welt draußen ziehen, sondern niedere Dienste in der 
Gemeinschaft verrichten, bis der Abt und die Brüder ihn 
wieder in Gnade aufnahmen. 

»Wolltest du zu uns kommen?« 

»Nur für eine Nacht. Es gehört zu meiner Buße, Dienste zu 
verrichten.« 

»Was willst'n für uns tun?« 

»Was habt ihr?« 

»Barboras Kind liegt im Sterben, vielleicht kannst du da 
was tun, Bruder.« Der Bauer zuckte mit den Schultern. 
»Sonst - - mit der Pfote kannst du nich’ mal helfen, die 
Jauche auszubringen.« 

»Ich danke euch«, sagte Pavel. 

»Komm, wir helfen dir runter.« 


»Nein, nein, ich - ich muss noch beten. Lasst mich hier 
meine Gebete verrichten und Gott danken, dass Er mir den 
Hirsch geschickt hat, um meine Buße zu vergrößern, und 
euch, um mir zu zeigen, wie gütig Er ist. Ich komme am 
Ende des Tages zu euch.« 

»Soll’n wir dir was zu essen bringen?« 

»Nein, fasten gehört zu meiner Buße.« Pavel brachte es 
nicht übers Herz, zur Lüge auch noch die Beleidigung 
hinzuzufügen, indem er den Bauern ihr Brot nahm, ohne 
eine Gegenleistung zu erbringen - oder jedenfalls keine, die 
willkommen gewesen wäre. Er dachte an den Jungen und 
die alte Katka in der Deckung hinter dem Baum. »Aber 
vielen Dank.« 

»Na, dann«, sagten die Männer. Sie zögerten. Pavel 
brachte sein strahlendes Lächeln zustande. Die drei 
lächelten zurück. 

»Pass auf dich auf, Bruders, sagte einer. 

»Und vergiss nich’ zu kacken. Jetzt kommt kein Hirsch 
mehr.« 

»Nein, ich glaube nicht«, sagte Pavel. 

»Denk an den Spitzwegerich«, sagte der Mann mit dem 
Messer. 

Pavel nickte. »Gott behüte euch.« 

Sie nickten und marschierten langsam zum Weiler zurück. 
Pavel sah ihnen hinterher, bis sie in verschiedene Hütten 
eingetreten waren und nicht wieder herauskamen. Wackelig 
kämpfte er sich auf die Füße, stolperte zu dem 
umgefallenen Baum hinüber und hockte sich dahinter 
schwer auf den Boden. Bunh hatte auf Sicherheit gesetzt und 
hielt dem Jungen immer noch die Hand vor den Mund. Der 
Junge hatte sich Buhs überlegenen Kräften ergeben und 
starrte ins Leere; er fand es nicht einmal der Mühe wert, 


Pavel einen hasserfüllten Blick zuzuwerfen. Katka tat sich in 
dieser Hinsicht keinen Zwang an. 

»Wir werden es so mMmachen«, sagte Pavel. Er drängte die 
Erschöpfung zurück, die sich plötzlich auf ihn legen wollte. 
»Du beantwortest uns unsere Fragen. Danach lassen wir 
dich in Ruhe. Den Jungen nehmen wir mit und geben ihn, 
wenn wir genügend Strecke zwischen uns und hier gebracht 
haben, frei. Er kann dann zurücklaufen. Mein Wort darauf.« 

»Auf dein Wort ist geschissen«, sagte Katka. »Monster!« 

»Nicht alles, was der alte Tomas dir damals gesagt hat, 
Muss stimmen.« 

»Ich hab gesehen, was mit den Franzosenweibern 
geschehen ist damals. Das war einer von euch.« 

Pavel antwortete nicht. Katka kämpfte mit sich und 
seufzte schließlich. »Tut ihm nichts«, bat sie. »Er ist der 
Sohn meiner Schwester.« 

»Barbora ist deine Schwester?« 

»Darum bin ich seinerzeit hierher zurückgekommen«, 
sagte Katka. 

»Zurückgekommen? Von wo?« 

»Prag.« 

»Prag?« 

»Wenn ich euch alles erzähle, kommt ihr dann nie wieder 
hierher?« 

»Ich verspreche es. Auch wenn du auf mein Wort nichts 
gibst.« 

»Schwör’s beim heiligen Benedikt.« 

»Ich schwöre«, sagte Pavel, ohne zu zögern. 

»Sag dem Riesen, er soll den Jungen loslassen.« 

Pavel schüttelte den Kopf. »Er ist mir zu unberechenbar. 
Erzähl, was du zu erzählen hast.« 

»Was soll’s«, sagte Katka, »ihr werdet sie ohnehin niemals 
finden.« 


»\Wer ist >sie<?« 

»Das Kind. Das Mädchen, das Bruder Tomas hätte töten 
lassen sollen, wenn es nach dem Ungeheuer von Prior 
gegangen wäre.« 

»Das Kind war ein Mädchen?« 

»Was weißt du überhaupt, du Schwarzkutte?«, sagte Katka 
verächtlich. »Daran hab ich gemerkt, dass deine Geschichte 
faul ist. Dass du von 'nem jungen Mann gesprochen hast.« 

»Ich weiß, dass ich die Arbeit des Herrn tue, auch wenn du 
es nicht glaubst.« 

»Pah!« Katka spuckte auf den Boden. 

»Sprich«, sagte Pavel und presste die verletzte Hand 
gegen seinen Leib. Er hätte sich am liebsten hingelegt und 
geschlafen. Buh hatte die Augen halb geschlossen; der 
Junge hatte seinen ausdruckslosen Blick auf Pavel gerichtet 
und schien durch ihn hindurchzusehen. Pavel erschauerte. 
»Sprich«, sagte er nochmals, »lass uns das hier hinter uns 
bringen.« 


Dies war Katkas Geschichte: Bruder Tomas hatte getan, was 
der Gehorsam ihm geboten hatte; er hatte zwei Menschen 
ausgesucht, eine junge Frau - Katka - und einen jungen 
Mann - den Knecht -, hatte ihnen das Kind anvertraut und 
einen Beutel mit Münzen. Dann hatte er gegen das 
Gehorsamsgebot verstoßen und ihnen gesagt, sie sollten 
das Kind in Sicherheit bringen. 

Wohin, Bruder? 

Nach Prag. Die Stadt ist groß. Seine Spur wird sich dort 
verlieren. 

Wir tun, was wir können, Bruder. 

Gott der Herr und der heilige Benedikt werden euch 
beschützen. 


Katka hatte das Kind wie ihr eigenes angenommen; ihr 
Kind war nach der Geburt gestorben, und zu der Trauer kam 
die Milch, die sie plagte. Das Kind trank wie jemand, der 
wusste, dass ihm Strapazen bevorstanden. Der Rest verlief 
nicht so glatt. Der Knecht begleitete Katka bis hinter Kolin, 
dann war er eines Nachts verschwunden, und mit ihm das 
Geld. Katka wusste, dass der Mann in Kolin Verwandte hatte. 
Ihm in die Stadt zu folgen war sinnlos. Er würde alles 
abstreiten, einschließlich der Tatsache, dass er sie jemals 
gesehen hatte, und seine Verwandten würden, selbst wenn 
sie die Wahrheit kannten, hinter ihm stehen. Immerhin ging 
es um das Geld, das er mitgebracht hatte. Sie überlegte, ob 
sie seine Annäherungsversuche nicht stets hätte 
zurückweisen sollen - und erwog, was schlimmer war: sich 
von einem Mann bestrampeln zu lassen, der sich ihr 
aufgedrängt hatte, oder alleingelassen mit dem Kind 
zusammen im Straßengraben umzukommen? Katka biss die 
Zähne zusammen. Sie wusste, dass ein, zwei Tage weiterer 
Fußmarsch sie zu dem Weiler bringen würde, in den ihre 
Schwester eingeheiratet hatte. Fußmärsche waren nichts 
Besonderes, und tatsächlich war sie noch nicht einmal aus 
der Grafschaft herausgekommen - aber sie war noch von 
der Geburt und den nachfolgenden Tagen vergeblichen 
Bangens geschwächt; es war November, der Regen 
bitterkalt, die Straße war nicht sicher, und sie war eine 
junge Frau. Sie hätte sich von ihrem Begleiter vergewaltigen 
lassen sollen, er hatte wenigstens echtes Interesse an ihr 
gehabt und hätte dem Kind nichts angetan. Mit diesen 
Gedanken kam sie zu ihrem eigenen Erstaunen unbeschadet 
bis nach Neuenburg. 

»Ich bewundere deine Stärke«, sagte Pavel. 

»Ich scheiß drauf«, sagte Katka. 


In Neuenburg hatten sie die Kräfte verlassen. Die Milch 
begann zu versiegen, das Kind wurde immer stiller und 
blasser. Sie hatte ihm keinen Namen gegeben; sie hatte es 
nicht übers Herz gebracht. Ihr eigenes Kind hatte sie nach 
ihrer eigenen Großmutter Yolanta nennen wollen; ihre 
Großmutter war ursprünglich aus dem Herzogtum 
Luxemburg gekommen, aber von dort nach Osten 
ausgewandert, und hatte ihrer Enkelin immer wieder die 
Geschichte ihrer Namenspatronin erzählt, der Prinzessin 
Yolande, die um ein Leben im Kloster gekämpft hatte. Etwas 
in ihr weigerte sich jedoch, diesen Namen an den Findling 
weiterzugeben, der ihr anvertraut worden war. Natürlich war 
da der Gedanke, das Kind einfach selbst zu behalten, doch 
sie war ehrlich zu sich selbst: war sie nicht trotz aller Trauer 
auch ein wenig erleichtert gewesen, als ihr eigenes Kind 
gestorben war? Es hatte eine Zeit gegeben, in der zwei 
junge Männer in Podlaschitz um sie geworben hatten, 
während der Raunächte, in denen die Menschen in immer 
wechselnden Häusern zusammentrafen, Geschichten 
erzählten, wenn draußen die unheimlichen Gestalten des 
Jahreswechsels umgingen, tranken, sich zulächelten - die 
Kaminfeuer brannten, bis die simplen Räume der 
Bauernkaten vor Hitze brüllten - bis die jungen Leute sich 
genügend Mut angetrunken hatten, um in die Ställe zu 
schleichen, weil es ja möglich war, dass es stimmte: dass 
die Tiere in den Raunächten sprachen und die Zukunft 
vorhersagten. Katka war in zwei aufeinander folgenden 
Nächten schwach geworden, erst mit dem einen, dann mit 
dem anderen. Die Tiere hatten ihr nicht vorausgesagt, dass 
dies damit enden würde, dass sie neun Monate später in 
Schande über die Dorfstraße ging, dass sie wenig später ihr 
eigenes Kind würde zu Grabe tragen müssen und dass sie 


mit einem fremden Kind, das an ihren Brüsten hing, aus 
ihrer Heimat fliehen würde. 

In Neuenburg hatte sie ihre Scham überwunden und zu 
betteln begonnen. Der vermutlich letzte Warentreck dieses 
Jahres hatte dort Station gemacht, umfangreich genug, um 
ihr den Gedanken einzugeben, dass sein Besitzer ein 
wohlhabender Mann war. Der Mann zeigte sich nicht nur 
wohlhabend, sondern auch großzügig. Er lud Katka ein, sich 
an seinen Tisch zu setzen, als er ihre nur leicht veränderte 
Geschichte gehört hatte; darin war das fremde Kind ihr 
eigenes, aber die Schande der Geburt war geblieben; und 
der feige Knecht der Vater, aber dass sie theoretisch 
wusste, wohin er sich gewandt hatte, verschwieg sie. Der 
Mann hatte das Kind nur einmal kurz angeschaut und eine 
nichts sagende Bemerkung gemacht; Katka nahm ihm sein 
Desinteresse nicht übel. 

Es zeigte sich, dass das Zusammentreffen ein Glücksfall 
für Katka war. Der Mann bot ihr an, im Schutz seines Trecks 
nach Prag mitzukommen. 

»Und dort?«, fragte Pavel atemlos. 

Katka zuckte mit den Schultern. »Er hat mir geholfen, es 
in 'nem Findelhaus unterzubringen, und sogar noch 
gespendet, damit die Schwestern dort es besser behandeln 
als die anderen. Er sagte, ein Kind, das all das überlebt hat, 
was ich ihm erzählt hatte, ist von Gott geliebt, und er will 
das seine tun, damit es 'ne Zukunft hat. Er sagte, es gibt 'ne 
Menge gute Leute auf der Welt, die immer wieder Kinder 
aus Findelhäusern holen und in ihre eigenen Familien 
bringen, und vielleicht klappt das hier auch.« 

»Ist das geschehen?« 

»Weiß ich nich’. Ich hab mich bei ihm bedankt, der Kleinen 
Lebwohl gesagt und bin gegangen.« 


Pavel spürte den Schmerz, den die alte Frau vermutlich 
sogar vor sich selbst verheimlichte. In seinem Hals war ein 
Kloß. Er konnte keine Rücksicht darauf nehmen. 

»Du weißt nicht, was aus ihr geworden ist?« 

»Sag ich doch.« 

Pavel schüttelte den Kopf. Er wusste nicht, was er 
erwidern sollte. Er wechselte einen Blick mit Buh, der nicht 
reagierte. 

»Welches Findelhaus war das? In Prag gibt es bestimmt 
mehrere.« 

»Weiß ich nich’. Es war irgendwie außerhalb der Mauern, 
daran erinnere ich mich, direkt am Fluss. Irgendein 
Schwesternorden hat es geführt. Der Mann sagte, dass die 
anderen Findelhäuser von den Prager Behörden kontrolliert 
werden oder so, aber dass dort, wo die Schwestern waren, 
keiner fragen würde, was das für 'n Kind wäre und warum 
wir es nich’ selber behielten und so Sachen.« 

»Ein Haus für die Kinder gefallener Frauen«, sagte Pavel. 
»Nur dort fragt keiner nach. Der Kaufmann war ein kluger 
Bursche.« 

Katka reagierte nicht. Sie atmete aus und spuckte erneut 
auf den Boden. 

»Das war’s«, sagte sie. »Ich will jetzt gehen.« 

Pavel sah durch sie hindurch. »Wir müssen nach Prag«, 
sagte er. »Ich hatte gehofft, es wäre nicht nötig, aber wir 
müssen nach Prag.« 

»Ich will jetzt gehen.« 

Pavel bemühte sich, sich auf die alte Frau zu 
konzentrieren. Die Erkenntnis, dass sie immer noch am 
Anfang standen, hatte ihn erschüttert. Er durfte den Mut 
nicht verlieren. Es stand zu viel auf dem Spiel. 

»Gut«, sagte er. »Es geschieht wie folgt: wir gehen los und 
nehmen deinen Neffen mit. Wir lassen ihn später frei, wie 


versprochen. Er wird hierher zurückkommen, in dieses 
Versteck. Ihr könnt dann gemeinsam in euren Weiler 
zurückkehren. Ich möchte, dass du dich vorher nicht von der 
Stelle rührst, verstanden?« 

»Wie lange wird das dauern?« 

»Bis zum Einbruch der Dämmerung. Es kommt darauf an, 
wie schnell wir auf der Straße vorwärtskommen und wie 
schnell er zurückläuft.« Pavel lächelte. An Katka war seine 
Mühe verschwendet. 

»Ich hab wohl keine Wahl«, brummte sie. 

»Wenn du nach unserem Weggang deine Leute alarmierst 
und sie uns verfolgen, ist der Junge tot.« 

»Hab ich schon verstanden. Schweinekerl!« 

Pavel stand auf. »Buh, nimm den Jungen mit. Lass ihn 
nicht entkommen. Lebwohl, Katka. Ich möchte dir noch mal 
sagen, dass du meine Hochachtung hast.« 

»Steck dir deine Hochachtung sonst wohin«, sagte Katka. 

Sie stolperten quer durch den Wald davon in die Richtung, 
in der Pavel die Straße vermutete. Der Junge hielt sich in 
Buhs Armen still, nicht zuletzt, weil Buh ihm immer noch 
den Mund zuhielt. Buhs Gesicht war dunkel und wie aus 
Stein, und er sah Pavel nicht an. Pavel trottete ihm voran, 
unglücklich und ratlos, wie es in Prag weitergehen sollte. 
Mehrmals drehte er sich um und sah Katka, die regungslos 
auf dem Boden saß und ihnen nicht hinterhersah. 
Schließlich verschwand ihr Anblick zwischen den Bäumen 
und hinter einigen Bodenwellen. Pavel blieb stehen. 

»Ich habe kein gutes Gefühl«, sagte er zu Buh. »Wir 
hätten sie fesseln sollen.« 

Buh grunzte etwas. Pavel ballte die gesunde Hand zur 
Faust. »So wie den Knecht«, sagte er. »Da bin ich auch noch 
mal zurückgegangen und habe ihn gefesselt, für alle Fälle. 


Wir hätten das hier auch tun sollen.« Er sah Buh an. Buhs 
Blick war nicht zu deuten. Pavel gab sich einen Ruck. 

»Ich gehe noch mal zurück«, sagte er. »Sicher ist sicher. 
Warte hier.« 

Buh gab keine Antwort. Pavel wandte sich ab und schritt, 
so schnell er konnte, zurück zu ihrem Versteck. Seine linke 
Hand war starr; er konnte sie nicht verwenden, so wie er es 
in Kolin im Haus des ehemaligen Knechts getan hatte. Nur 
seine Rechte funktionierte. Er hob einen abgebrochenen Ast 
vom Boden auf, ohne innezuhalten. Ein Blick über die 
Schulter zeigte ihm, dass Buh ihn schon nicht mehr sehen 
konnte. Er schwang den Ast durch die Luft - hartes, 
luftgetrocknetes Holz, unterarmdick, ein paar Borkenreste 
verrieten seine Herkunft von einer Eiche. Der Ast pfiff, als er 
ihn schwang. 

Katka sah auf, als sie ihn herankommen hörte. Zuerst 
lächelte sie, doch dann erkannte sie, dass er nicht ihr Neffe 
war. Ihr Gesicht verzog sich vor Erstaunen, dann vor 
Entsetzen, als ihr klar wurde, wozu er zurückgekommen war. 
Sie rappelte sich auf und versuchte auf die Beine zu 
kommen. Pavel begann zu rennen. Diesmal war er bei 
weitem schneller als sie. Sie kletterte über den Stamm, da 
war er heran und riss sie zurück. Sie fiel zu Boden und sah 
zu ihm auf, die Augen aufgerissen und die Hände flehend 
erhoben. 

»Herr, vergib mir, ich bin dein Knecht!«, stieß Pavel hervor 
und begann zuzuschlagen. 
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AUF DEM Rückwes Zu Buh rasten Pavels Gedanken ungeordnet 
durch seinen Schädel, während sein Unterbewusstsein das 


Kommando übernahm und die erforderlichen Schritte 
einleitete, er Blutspritzer an Kutte und Händen suchte und 
sie mit einer Handvoll Erde abrieb. Egal, ob er sie alle 
entfernen konnte - von der Wunde in seiner linken Hand war 
genügend Blut auf die Kutte gekommen, so dass die 
Überreste auch davon hätten stammen können. Seine 
Gedanken zeigten ihm derweil Phantombilder einer 
jüngeren, hübscheren Katka, die ein Kind durch den 
November trug, das schon längst hätte tot sein sollen, 
vermischt mit Vorstellungen von dem blutig geschlagenen 
Gesicht des Knechts, der eine späte und unbeabsichtigte 
Tracht Prügel für seinen Treuebruch erhalten hatte und nun 
schwach die Hände abzuwehren versuchte, die sich um 
seinen Hals legten und zudrückten. Abt Martins 
Anweisungen waren eindeutig: das Kind war eine Gefahr für 
das Geheimnis, das sie alle in den Höhlen unterhalb des 
Klosters bewachten; die Menschen, die es fortgebracht 
hatten, waren es gleichermaßen. 

Aber sie haben so lange geschwiegen, hatte Pavel 
eingewendet. 

Du musst sicherstellen, dass sie auch weiterhin schweigen 
werden, hatte Abt Martin geantwortet. 

Pavel fühlte das verzweifelte Zucken der Muskeln im Hals 
seines Opfers, als er es erdrosselte, und er fühlte jeden 
Aufprall des Eichenholzes auf einen menschlichen Körpers, 
der sich in seine Hand fortsetzte, als er habe er mit bloßer 
Faust zugeschlagen. Er weinte, ohne es zu merken, und 
flüsterte Gebete, ohne sie zu hören. 

Plötzlich stand er vor Buh. Der Riese sah auf ihn herab. Er 
hielt den Jungen immer noch fest. 

»Setz ihn auf den Boden, er soll selber laufen«, sagte 
Pavel. 


Buh setzte den Jungen ab. Dessen Beine knickten ein, und 
er sank so schlaff auf den Waldboden, dass Pavel wusste, er 
war tot. Er starrte von den offen stehenden Augen des 
Jungen zu Bun. Der Riese zitterte. 

»Gnnn...«, machte er, und seine Hände vollführten eine 
Bewegung, als würden sie einen Stock zerbrechen. »Gnnn... 
ich... ich ... K... k... kann nichts ... gnnn...« 

Natürlich nicht, dachte Pavel. Der Junge hatte sich 
gewehrt. Pavel hatte ihm befohlen, dem Jungen den Mund 
zuzuhalten. Der Junge hatte sich herumgeworfen und 
gezappelt. Buh hatte fester zugedrückt, um ihn nicht 
entwischen zu lassen. Buhs Kräfte waren enorm; der Junge 
war nur ein unterernährter kleiner Sperling gewesen. 

»Nein«, sagte Pavel sanft. »Du kannst nichts dafür.« 

Etwas in ihm schrie und tobte und verdammte ihn. Er 
bemühte sich, nicht darauf zu hören. Buh zitterte immer 
stärker. Die ganze Zeit über hatte er den Leichnam 
festgehalten, um Katka im Glauben zu lassen, sie hätten 
etwas, mit dem sie sie erpressen konnten, sie hätten etwas, 
um dessen Leben zu retten es sich lohnte, ein zwanzig Jahre 
lang gehütetes Geheimnis zu verraten. 

Buh sank zu Boden, neben dem Jungen, den er getötet 
hatte. Er begann zu schluchzen. Pavel stand daneben und 
konnte nichts tun. Wenn in diesem Moment die Bauern aus 
dem Weiler gekommen wären und ihn hätten erschlagen 
wollen, er hätte sich nicht gewehrt. Er dachte an Abt Martin 
und die Truhe, und plötzlich hörte er das Brummen aus 
ihrem Inneren, das Singen von purer, bösartiger Energie, 
das bislang nur der Abt zu hören geglaubt hatte. Es war da. 
Es war zu hören. Es offenbarte sich all denen, die zum 
Knecht des Buches geworden waren, das im Inneren der 
verschachtelten Truhe auf seine Zeit wartete. Es war für die 
zu vernehmen, deren Seelen verdammt waren. 
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NATÜRLICH STAND Es für die Kaufleute Prags, der Hauptstadt des 
Heiligen Römischen Reichs - des Heiligen Katholischen 
Römischen Reichs -, vollkommen außer Frage, dass mit den 
Untertanen Ihrer Majestät, der jungfräulichen Königin von 
England - der Protestantin Elisabeth - in jeglicher Weise 
Handel getrieben werden und auch weitergehende Kontakte 
zum Inselreich von Albion aufrechterhalten werden durften 
und sollten. - So viel wusste Agnes bereits, auch ohne sich 
näher in das Thema vertieft zu haben. Trotz allem sinnvollen 
oder paranoiden Taktieren des Kaisers und Hinhalten seines 
spanischen Onkels und seiner Verlobten: Er war in Spanien 
aufgewachsen und erzogen worden, sein Wesen hatte dem 
Hof seinen Stempel aufgedrückt, und eher kamen Feuer und 
Wasser gut miteinander aus als spanischer und englischer 
Geist. Abgesehen davon waren alle Engländer 
protestantische Ketzer, ihre Kapitäne Freibeuter, ihre 
Händler Betrüger, ihre Königin eine Hure, ihre Köche 
Giftmischer und die ganze verdammte Insel ein Schandfleck 
der Nordsee. 

So sprach Boaventura Fernandes, und grinste. 

Agnes hatte noch immer nicht ganz verstanden, womit 
der Portugiese sein Geld verdiente. Sie war verblüfft 
gewesen, festzustellen, wie schnell man an zwielichtige 
Gestalten geriet, wenn man die Handelsverbindungen des 
Hauses Wiegant & Wilfing einmal bis auf die dritte und 
vierte Ebene verfolgte. Es half nichts, dass sie sich vorsagte, 
es sei bei allen anderen erfolgreichen Kaufleuten auch nicht 
anders. Sie fühlte sich beschmutzt. 

Irgendwann in den letzten Tagen hatte Agnes ihre 
Kindermagd in ihre Pläne eingeweiht. Sie war sich bewusst 
gewesen, dass jedermann im Haus sie ständig aus dem 


Augenwinkel beobachtete und jedes ihrer Worte auf die 
Goldwaage legte, und so war es leichter gewesen, die Magd 
mit gewissen Nachforschungen zu betrauen. Die Magd hatte 
eine Bedingung gestellt: was immer Agnes auch vorhatte, 
sie würde ihre Magd mitnehmen. Und jetzt saß Boaventura 
Fernandes auf einer Truhe in Agnes’ Zimmer, misstrauisch 
beobachtet von der Magd, duftete intensiv nach Rosen, als 
wäre er ein fünf Fuß kleiner, zweibeiniger Liebesbrief, und 
lächelte sein Seeräuberlächeln. Er hatte einen kehligen 
Akzent, sprach aber vollkommen fehlerlos, und seine 
Versicherung, dass er noch vier weitere Sprachen fließend 
beherrschte, wirkte vollkommen glaubwürdig. Er sah nicht 
aus wie ein Kaufmann; er sah aus, wie man sich einen der 
Piraten vorstellte, die er mit Eloquenz verfluchte, und Agnes 
hatte den Verdacht, dass er mit einigen von diesen auf einer 
Basis bekannt war, die gegenseitiges Schulterklopfen, 
gemeinsame Saufabende und diverse im Dunkeln einer 
Spelunke gesiegelte Geschäftsverträge nicht ausschloss. 

»Virrginia«, sagte Fernandes. »Virrginia.« 

»Muss man Engländer sein, um in die Kolonie dort 
aufgenommen zu werden?« 

»Nein«, sagte Fernandes. »Man muss ein Idiot sein.« 

»Was soll das heißen?« 

Fernandes griff nach dem Weinkelch, den er neben sich 
auf der Truhe abgestellt hatte. Agnes hatte keine Vorstellung 
von gutem oder schlechtem Wein, aber sich daran zu 
orientieren, ob der Wein in einer Tonamphore oder einer 
teuren Glasflasche gelagert wurde und welche davon im 
Keller des Hauses am schwersten zu erreichen und am 
staubigsten waren, war offensichtlich richtig gewesen. 
Fernandes hatte bereits am Ende der Präliminarien rote 
Backen und glänzende Augen gehabt. Agnes wäre 
beunruhigter gewesen, hätte sie geahnt, dass die Fähigkeit, 


noch im Zustand des Vollrauschs vorteilhafte Geschäfte 
abzuschließen, eine Grundvoraussetzung für einen 
Kaufmann war, der im Überseehandel erfolgreich sein 
wollte. 

»Hörren Sie«, sagte Fernandes und schwenkte den Wein in 
seinem Kelch hin und her. Er trank einen Schluck, dann 
stellte er ihn entschlossen ab. »Sie sind die Tochter von 
Niklas, meinem Freund, und Sie sind die Verrlobte von Jung- 
Sebastian. Ich will ehrlich zu Ihnen sein.« 

»Schön, dass sich meine Verlobung schon 
herumgesprochen hat«, sagte Agnes. 

»Händler sind \Waschweiber«, sagte Fernandes und 
lächelte stolz. 

»Was ist das Problem mit Virginia?« 

»Meine Damen«, sagte Fernandes und breitete die Arme 
aus, selbst im Augenblick der Wahrheit ein Charmeur, »es 
ist verflucht.« 

Agnes und ihre Magd wechselten einen Blick. Agnes 
versuchte die Vorstellung lächerlich zu finden und versagte 
angesichts der ernsten Miene des Portugiesen. 

»Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass einer meiner 
Brüder Navigatorr auf einem englischen Schiff war?« 

Agnes zuckte mit den Schultern. 

»Ist aber so. Es ist Krieg zwischen Spanien und England, 
doch aus dem Königreich Philipps kommen die besten 
Navigatorren; das ist schon seit den Zeiten Ferdinands und 
Isabellas und Prinz Heinrich des Seefahrrers so. Kein 
englischer Kapitän würrde einen spanischen Steuerrmann 
auf sein Schiff lassen, aber wir Porrtugiesen genießen - wie 
soll ich sagen - einen Vertrauensvorrteil, weil wir eigentlich 
ein eigenes Volk sind.« Fernandes grinste. »Natürrlich gibt 
es den einen oder anderren Navigatorr, der eigentlich 
Berenguer heißt anstatt Berengärio, oder Jimeno statt 


Ximeno, aber was soll’s? Solange das Schiff dorrt ankommt, 
wo es hinsoll -« 

»Wo führt uns diese Geschichte hin?«, unterbrach Agnes. 

Fernandes zog die Augenbrauen hoch. Offenbar ließen 
sich die Männer, wenn sie Geschäftliches zu besprechen 
hatten, mehr Zeit für Geplauder. Sein Lächeln kehrte zurück. 

»Mein Bruder Simon war Navigatorr auf einem Schiff, das 
von Sir Walter Raleigh ausgerüstet wurrde. Daher stammen 
meine guten Kontakte im Überseehandel, obwohl ich hier in 
Prag ferrn von jedem Ozean -« 

»Raleigh ist dieser Engländer, der Virginia gegründet hat«, 
sagte Agnes. »So viel weiß ich auch.« 

Boaventura Fernandes hatte sich schnell an Agnes’ 
Gesprächsführung gewöhnt. Sein Lächeln flackerte nicht 
einmal. 

»Aber der Kapitän des Schiffes war nicht Raleigh, sonderrn 
ein Mann namens White, sagte Fernandes. »Ein Freund von 
Raleigh. Sie fuhren mit über hunderrt Menschen an Bord in 
die Neue Welt, Männer, Frauen, Kinder, alles. Sie wollten 
sich auf einer Insel, die dem Festland vorrgelagert ist, 
Roanoke, mit den Soldaten verreinigen, die bei einem 
errsten Kolonisierungsverrsuch ein Jahr zuvorr dorrt 
zurückgeblieben waren.« 

Fernandes legte eine Pause ein und nahm einen weiteren 
Schluck Wein. Als er sich über die Lippen leckte, waren sie 
dunkel, als hätte er Blut getrunken. 

»Die Soldaten warren verrschwunden«, flüsterte er. »Alle 
bis auf einen. Sie fanden seine Knochen im Eingang einer 
dunklen Höhle, die bis in die Hölle zu führen schien, so tief 
war sie. Alles Suchen nach den anderren war verrgebens.« 

»Sie können fortgesegelt sein«, sagte Agnes unsicher. 

»Natürrlich«, sagte Fernandes. »natürrlich können sie 
forrtgesegelt sein. Weiß mein Freund Niklas eigentlich, dass 


wir uns hier unterrhalten?« 

Agnes war für ein paar Augenblicke aus dem 
Gleichgewicht. »Ja«, sagte sie dann. 

»Ah. Gut. Ich dachte nur, weil ich sonst den Haupteingang 
zu nutzen errlaubt bin und nicht die Türr für die 
Dienstboten.« Fernandes’ Lächeln hätte als Vorlage für die 
Statue eines freundlichen Engels dienen können. 

»Mein Fehler«, sagte Agnes’ Magd. »Entschuldigen Sie 
bitte meine Dummheit, Herr.« 

»Keine Urrsache, keine Urrsache.« Er wandte sich Agnes 
zu. »Vierrzehn schwerrbewaffnete Soldaten spurrlos 
verrschwunden!«, schnappte er. Agnes fuhr erschrocken 
zurück. »Und ein fünfzehnter tot. Die Eingeborrenen in der 
Nähe schwörren, dass sie nichts wissen, und erzählen vom 
bösen Geist, der aus dem Wald kommt und die Herrzen der 
Menschen vergiftet.« Er lehnte sich zurück und trank. »Aber 
natürrlich können sie auch einfach nur forrtgesegelt sein.« 

»Bitte erzählen Sie weiter«, sagte Agnes und ärgerte sich 
darüber, dass er sie überrascht hatte. 

»Das war vor etwa fünf Jahren«, erklärte Fernandes. »Die 
Siedler ließen sich trotzdem auf der Insel nieder und bauten 
Häuser. Es warr schon spät im Jahr, Juni, zu spät, um noch 
eine Ernte einzufahren. Die Siedler planten, mit den 
Eingeborrenen zu handeln, aber die Eingeborrenen warren 
plötzlich feindselig und furrchtsam. Ein Kind wurrde 
geborren; doch am nächsten Tag fanden sie einen der ihren 
tot im flachen Wasser der Bucht. Er warr allein 
hinausgegangen, um Krabben zu fangen; niemand weiß, 
wer oder was ihn getötet hat.« 

»Die Eingeborenen«, schlug Agnes vor. 

Fernandes nickte. »Die Eingeborenen des Landes, in dem 
Sie ein neues Leben aufbauen wollen? Viel Verrgnügen.« 


Agnes schwieg. Sie begann zu ahnen, dass sie den Mann 
unterschätzt hatte und dass sie froh sein konnte, dass er ihr 
offenbar wohlgesonnen war. Dass er durchschaut hatte, 
dass sie nicht mit Zustimmung ihres Elternhauses handelte, 
stand außer Frage. Sie wünschte sich Cyprian und seine 
herausfordernd gelassene Art zur Unterstützung und schob 
den Gedanken dann sofort beiseite. Die Zeit, von anderen 
Menschen durch die Schwierigkeiten getragen zu werden, 
war vorbei. Sie würde ihm erst wieder in die Augen sehen, 
wenn sie sagen konnte: >Dies habe ich allein vollbracht. Dies 
ist mein Leben. Ich brauche niemanden, um es zu führen.< 
Um dann anzufügen: >Aber ich würde mir wünschen, dass 
du es mit mir teilst.< 

»Hm?«, sagte sie, weil sie bemerkte, dass Fernandes 
weitergesprochen hatte. 

»Die Siedler drängten White, nach England zu segeln und 
dorrt um Unterrstützung zu bitten. Mein Bruder hielt es für 
Wahnsinn, die Passsage zu machen; es war berreits 
November. Zuletzt fuhren sie doch und kamen mit Müh und 
Not heil in England an. Sie ließen die Siedler zurrück - 
hunderrtzwanzig Männer, Frauen und Kinder, darrunter zwei 
Neugeborrene. White und mein Bruder wussten beide, dass 
sie die Rückfahrrt in dieser Saison nicht mehr wagen 
konnten. Dann kam das Jahr 1588 -« 

»Mein Gott«, sagte Agnes. »Ich glaube, ich verstehe.« 

»Die Arrmada«, sagte Fernandes. »Alle seetüchtigen 
Schiffe wurrden zur Verrteidigung beschlagnahmt. Und 
danach - ich mache es kurrz, meine Damen: es dauerte 
drrei Jahre, bis White in die Neue Welt zurückkehren konnte. 
Mein Bruder war errneut sein Navigatorr. Die Kolonie war 
unbeschädigt. In den Häusern fanden sich alle Möbel, in den 
Werrkstätten angefangene Arbeit. Es gab kein Anzeichen 
von Streit, keine Spurren eines Kampfes. Alles sah so aus, 


als würrden die Bewohner jeden Moment wiederkehren. 
Doch die Menschen waren verschwunden. Über neunzig 
Männer, fast zwanzig Frauen, zehn Kinder - verschollen. 
Nichts, kein Überbleibsel, kein Fetzchen. White suchte nach 
den Leuten - eine der Frauen war seine Tochter, eines der 
Kinder seine Enkelin. Sie fanden nichts. Man hat nie wieder 
etwas von den Siedlern gehörrt.« 

»Diese Geschichte ist mir völlig unbekannt«, sagte Agnes 
und versuchte, ihre Beklemmung abzuschütteln. 

»Ich habe sie von meinem Bruder errfahren, der ein Jahr in 
England eingekerkert warr, weil die Geldgeber Whites, die 
seine zweite Fahrt finanzierrt hatten, ihm vorwarrfen, er sei 
zu langsam gesegelt; außerdem verloren sie bei einem 
Wirbelsturm ein Schiff samt Ausrüstung. Ich habe meinen 
Bruder errst vor ein paar Monaten getroffen, und glauben 
Sie mir, er hat keine Veranlassung, diese Geschichte 
herrumzuerzählen.« 

»Weshalb erzählen Sie sie dann mir?« 

»Weil Sie eine Dummheit begehen wollen, Fräulein 
Wiegant, und weil ich zu oft Ihrren Vater von Ihnen und 
seiner Liebe zu Ihnen habe reden hörren, als dass ich 
tatenlos zusehen möchte, wie Ihnen etwas zustößt.« 

»Selbst wenn es stimmt, was Sie berichtet haben - es wird 
eine neue Kolonie geben. Es ist die Neue Welt. Es ist die 
Chance, ein neues Leben anzufangen. Die Menschen werden 
immer versuchen, dorthin zu gelangen.« 

Fernandes stand auf. Er lächelte und streckte die Hand 
aus. 

»Leben Sie wohl, Fräulein Wiegant. Ich werrde Ihnen nicht 
helfen, in Ihr Unglück zu ziehen. Ich bin mir bewusst, dass 
es viele Wege gibt, auf ein Schiff zu kommen, wenn wieder 
eines dorthin fährt, auch hier in Prag, und ich bin mir 
bewusst, dass Sie mich nicht geholt hätten, wenn Ihr 


Entschluss nicht schon weit gereift wärre. Also - denken Sie 
darrüber nach, ob es nicht besser ist, Ihrre Pläne zu ändern, 
auch wenn Sie Ihnen noch so teuer sind. Ich lasse mir ein 
paar Tage Zeit. Wenn ich dann keine Botschaft von Ihnen 
bekommen habe, dass Sie es sich anders überrlegt haben, 
schreibe ich an Ihren Vater.« 

Agnes funkelte ihn an. Sie ließ die Hand des Portugiesen in 
der Luft hängen. Fernandes zuckte mit den Schultern. »Sie 
mögen es nicht glauben, aber ich bin Ihr Freund. Manchmal 
hinterrlässt der Teufel seinen Fußabdruck auf der Welt, und 
es ist keinem Menschen zu raten, dorrt hineinzustolpern.« 
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ANDREJ WARTETE nıcHtr länger als eine Stunde; ein gutes 
Zeichen. Dann folgte er dem Dienstboten durch ein weiteres 
Antichambre und stand schließlich in einem Kabinett. 
Gemälde hingen an den Wänden und standen auf 
Staffeleien. Es roch nach Öl und Terpentin. Die Gemälde 
waren dunkel und zeigten biblische Szenen, Allegorien oder 
Porträts von Leuten, die Andrej fremd waren. Zwischendrin 
hing einer der unvermeidlichen Arcimboldos. Gebildet aus 
Zwiebeln, Knoblauch, Dörrpflaumen und trockenen 
Getreidegarben, starrte ihn das Gesicht von 
Oberstlandrichter Lobkowicz an. Aus einer Ecke betrachtete 
ihn ein anderes Gesicht mit fast demselben Ausdruck 
tödlicher Langeweile wie das aus Gemüse 
zusammengesetzte Antlitz auf der Leinwand: eine Magd, 
ihre Anwesenheit der Schicklichkeit geschuldet, damit die 
Dame des Hauses und ein männlicher Besucher nicht allein 
zusammen waren. 


»Was kann ich für den Ersten Geschichtenerzähler am Hof 
Seiner Majestät tun?«, fragte die Frau, die inmitten der mehr 
oder weniger bedeutenden Kunstwerke saß und sich selbst 
wie ein Kunstwerk in einem ausladenden Stuhl inszeniert 
hatte. Es war schwer zu sagen, wo die brokatschimmernden 
Gewänder aufhörten und der Behang des Stuhls anfing. Der 
radgroße Spitzenkragen trennte Kopf und Körper, die Taille 
war die einer Wespe, das Gesicht hager, die Augen groß und 
hungrig. Vor dem Stuhl stand ein Fußschemel. Sie deutete 
mit graziöser Geste darauf, kaum dass Andrej sich aus einer 
Verbeugung erhoben hatte, die er bewusst weniger tief 
angelegt hatte, als es ihm angestanden hätte. »Setzen Sie 
sich.« 

Andrej ignorierte die Einladung. Stattdessen betrachtete 
er die Bilder, als sei er allein in dem kleinen Kabinett. Er 
bemerkte aus dem Augenwinkel das erstaunte Gesicht 
seiner Gastgeberin; doch sie war viel zu sehr Profi, was das 
Auftreten in den haiverseuchten Untiefen der höfischen 
Gewässer betraf, als dass sie ihre Überraschung noch mehr 
verraten hätte. 

»Wir sind uns noch gar nicht vorgestellt worden«, sagte 
sie. »Sie kommen mir dennoch bekannt vor. Wahrscheinlich 
sind wir uns schon einmal begegnet, und ich habe es 
vergessen. Verzeihen Sie dem schwachen Gedächtnis einer 
Frau, das sich Tag für Tag so viele bedeutende Gesichter 
merken muss.« 

»Wir sind uns schon mal begegnet«, sagte Andrej. 
»Zweimal.« 

»Ich hoffe, es war jedes Mal ein angenehmer Anlass.« 

»Ich hatte diesen Eindruck.« Beim ersten Mal hab ich dich 
zur Tür hereingelassen, und beim zweiten Mal hast du 
gerade deinen weißen Hintern in die Luft gereckt und 
gestöhnt: >O ja, Meister, stecken Sie ihn mir dorthin, wohin 


ihn die römischen Imperatoren ihren Mätressen gesteckt 
haben!< Leider wurde ich Zeuge dieser Szene, weil ich zu 
früh zurückkehrte; aber soll ich dir was sagen: du und 
Meister Scoto habt es nicht mal bemerkt, und ich konnte 
mich leise wieder rausschleichen. 

»Ich sehe, Sie haben einen Arcimboldo«, sagte er. 

»Jeder hat einen, seit er Seine Majestät den Kaiser als 
Vertumnus gemalt hat.« 

»Seine Majestät der Kaiser haben das Bild geschenkt 
bekommen.« 

»Anderswo war Messere Arcimboldo nicht so großzügig.« 

»Kann ich mir vorstellen.« 

»Wenn Sie meinen Gatten sprechen wollen, so finden Sie 
ihn an dem Ort, an den Sie beide täglich die Pflicht führt - 
auf dem Hradschin«, sagte Madame Lobkowicz. 

»Nein«, sagte Andrej, »ich wollte Sie sprechen. Ich möchte 
Sie um Ihre Hilfe bitten.« 

»Ich helfe wo ich kann, mein Guter«, sagte die Frau des 
Oberstlandrichters mit dem Tonfall in der Stimme, der 
bedeutete: Selbstverständlich werde ich den Dienstboten, 
an den ich deine Bitte weiterleite, anweisen, sie sofort 
wieder zu vergessen. 

»Und ich möchte Ihnen die Verehrung und die besten 
Wünsche eines gemeinsamen Bekannten übermitteln.« 

»Das ist sehr galant. Ich hätte mir nie vorgestellt, dass Sie 
und ich einen gemeinsamen Bekannten haben könnten.« 

»Es ist ein sehr guter Bekannter.« 

»Tatsächlich«, sagte Madame Lobkowicz. 

»Um die Wahrheit zu sagen: Ich war einmal sein Diener.« 

»Ah ja? Na gut, das ist natürlich jederzeit möglich. Sie 
müssen ja von irgendetwas gelebt haben, bevor Seine 
Majestät beschloss, dass Ihre Geschichten ihn amüsieren.« 


»Es ist nur eine Geschichte, Gnädigste. Seine Majestät will 
immer nur die gleiche Geschichte hören.« 

»Schade, nicht?« 

»Ja, sehr schade. Dabei hätte ich so viele Geschichten zu 
erzählen. Von Herzögen und Helden, von Räubern und 
Rittern, von Amazonen und - Alchimisten.« 

Nicht einmal ein Härchen erzitterte an ihr. »Sehr nett. Eine 
viel versprechende Zusammenstellung.« 

»Es geht mir um Folgendes«, sagte Andrej. »Eine gute 
Bekannte von mir - diesmal keine gemeinsame Bekannte, 
Gnädigste! - hat ein Kind. Jemand, der ihr übelwollte, hat ihr 
das Kind weggenommen und in ein Findelhaus gegeben.« 

»Mit anderen Worten, das Kind ist ein Bastard«, sagte 
Madame Lobkowicz einfühlsam. 

»Mit anderen Worten, gewiss. Sehr treffend, Gnädigste.« 

»Ich nehme an, Ihre - »Bekannte< - ist ein Mädchen von 
der Straße, das sich an Sie gehängt hat?« 

»Gnädigste überschätzen meine Wirkung auf das 
weibliche Geschlecht.« 

Sie sah ihn lange an und ließ ein Schmucktuch langsam 
durch ihre Finger gleiten. »Schlüpfrig wie ein Aal«, murmelte 
sie, ohne den Blick von ihm zu wenden oder sich Mühe zu 
geben, leise zu sprechen. 

»Glatt wie Seide, würde ich sagen«, erklärte Andrej. Er 
deutete auf das Tuch. »Wenn wir davon gesprochen haben, 
selbstverständlich.« 

»Was ist mit dem Kind? Ist es verendet, und jemand soll 
sich um das Begräbnis kümmern?« 

Andrejs Lächeln kämpfte darum, in seinem Gesicht zu 
bleiben. »Keine so tragische Angelegenheit, Gnädigste. Eher 
etwas Erfreuliches. Meine Bekannte möchte das Kind aus 
dem Findelhaus holen und zu sich nehmen, aber der Mann, 


der es dort hineingebracht hat, hat verfügt, dass dies nicht 
geschehen darf.« 

»Vielleicht weiß er, was er tut?« 

»Er ist überzeugt, alles unter Kontrolle zu haben.« 

»Warum gehen Sie nicht zu meinem Gatten? Er ist der 
Richter; er kann eine Verfügung treffen, die alle anderen 
aussticht, wenn das Findelhaus sich in seiner Jurisdiktion 
befindet.« 

»Das tut es.« 

»Na also.« 

»Ich kann mir keinen Grund vorstellen, warum Ihr Gatte, 
der sehr verehrte Oberstlandrichter, meine Bitte nicht 
abschlagen sollte oder wenigstens beim Verursacher all 
dieses Leids nachfragt, wieso dieser das Kind im Findelhaus 
zu lassen wünscht.« Andrej war über sich selbst erstaunt, 
welche gedrechselten Worte aus seinem Mund fielen, 
obwohl er der Frau in ihrem teuren Gewand inmitten ihrer 
Kunstschätze am liebsten ins Gesicht gespuckt hätte. Er rief 
die Erinnerung in sich wach, wie sie mit gerafften Röcken 
auf Meister Scotos Lager kniete und ihn bat, ihren 
Hintereingang zu begatten, und an das Vokabular, das sie 
bemüht hatte, während der Alchimist diesem Wunsch 
nachgekommen war, und das bis vor die Tür auf die Gasse 
zu hören gewesen war. 

»Aber ich habe einen Grund, Sie bei dieser obszönen 
Sache zu unterstützen?« 

»Sagen wir, ich hoffte, Sie würden es um der alten Tage 
und gemeinsamer Bekannter willen tun.« 

Er erkannte, dass sie ahnte, worauf es hinauslief; aber sie 
musste es genau wissen. »\Wer ist dieser gemeinsame 
Bekannte, dieser Ihr ehemaliger Herr?« 

Andrej kostete den Augenblick aus. »Giovanni Scoto.« 


Sie musterte ihn. »Mhm«, sagte sie zuletzt. Dann befahl 
sie über die Schulter, ohne sich umzublicken. »Lass uns 
allein.« 

Die Magd schlurfte hinaus. Andrej nutzte die 
Unterbrechung, sein Lächeln zu entkrampfen; die 
Mundwinkel taten ihm schon weh. 

»So ein hübscher kleiner Bursche«, sagte Madame 
Lobkowicz und musterte Andrej erneut. »So eine nette Larve 
und so ein eleganter, schlanker Körper; selbst die spanische 
Gockeltracht steht dir gut. Und steckst doch voller Fäulnis.« 

Andrej antwortete nicht. 

»Außerdem gewitzt«, fuhr sie fort. »Kein verdächtiges 
Wort, solange wir zu dritt waren. Kein Zeuge dieses miesen, 
verdammten kleinen Erpressungsversuchs einer Kröte.« Sie 
holte Atem. »Ich fände noch ganz andere Worte für dich, du 
Nichts, wenn ich nicht eine Dame wäre.« 

Keine Angst, ich kenne die Farbigkeit deines Wortschatzes, 
dachte Andrej. Er erwiderte ihren Blick und erkannte, wie 
sehr sein Schweigen sie verunsicherte. Sie wedelte sich mit 
der Hand Luft zu. 

»Ich brauche bloß alles abzustreiten. Wer wird dir glauben, 
wenn mein Wort gegen das deine steht?« 

»Jedermann weiß, dass Ihr Wort mehr gilt als meines.« 

»Das will ich meinen!« 

»Umso mehr würde jeder sich fragen, warum ich mir die 
Mühe machen sollte, Sie anzuschwärzen, wenn nichts 
dahintersteckt.« 

Sie presste die Lippen zusammen. 

»Ich darf Sie aber beruhigen, Gnädigste. Ich werde Sie 
nicht kompromittieren, ganz gleich, wie Sie sich 
entscheiden. Ich habe nur eine Bitte geäußert, das ist alles.« 

»Nicht kompromittieren, wie? Glaubst du, ich könnte 
meinen Mann nicht beschwichtigen, und wenn du ihn noch 


so voll mit deinem Gift pumpst?« 

»Natürlich könnten Sie das.« 

Sie kniff die Augen zusammen. Ratlosigkeit wich 
plötzlichem Erschrecken. »Der Kaiser?«, flüsterte sie. 

Andrej schwieg beharrlich. 

»Das sieht dir ähnlich«, keuchte sie. »Endlich eine andere 
Geschichte, was? Was willst du ihm erzählen? Dass 
Margarete Lobkowicz mit dem ehemaligen Alchimisten 
Seiner Majestät fertig ist und nun darauf brennt, Majestät 
selbst zwischen die Schenkel zu bekommen? Das würdest 
du tun, du kleines Schwein, ich seh’s dir an. Und der Kaiser? 
Jeder weiß, dass er die Dienstmägde in der Küche bumst 
und seine Verlobte sich mit seinem Bruder begnügen muss, 
weil er bei einer Gleichgestellten keinen hochbringt.« Sie 
griff sich an den engen Kragen. Ihr Gesicht war verbissen. 
»Was bin ich Besseres als eine Dienstmagd für ihn? Könnte 
ich mich ihm verweigern, ohne unseren Ruin zu riskieren? 
Das hast du fein eingefädelt, du kleines Aas, mir damit zu 
drohen, dieses ... dieses monströse Ding auf mich 
aufmerksam zu machen, damit es mir Gewalt antut! Ich 
wünsche dir, dass du zusehen musst, wie deine Metze und 
ihr Balg verrecken, bevor man dich bei lebendigem Leib 
verbrennt.« 

Andrej schaffte es irgendwie, die Fassung zu bewahren. Er 
war überrascht und entsetzt zugleich, wie wirkungsvoll sein 
Schweigen gewesen war. Wenn man es recht bedachte, 
hatte er ihr weder gedroht noch sie unter Druck gesetzt. Sie 
hatte es selbst getan, sie hatte alle verhängnisvollen 
Aussagen selbst getroffen, und auf die Idee, Kaiser Rudolf 
ins Spiel zu bringen, wäre er im Leben nicht gekommen. Er 
fragte sich vergeblich, was es bedeuten mochte, dass ihr 
der Gedanke, der Kaiser wolle sich an sie heranmachen, so 


nahe zu liegen schien, während er ihr dabei zusah, wie sie 
sich langsam berunhigte. Ein Funkeln trat in ihre Augen. 

»Oder geht’s dir um dich selbst, kleiner Mann? Willst du 
was von mir haben? Was hast du von mir gesehen, als du 
bei Giovanni Scoto Knecht warst? Hast du von meinem 
Arsch geträumt, wenn du dir den Stachel selbst massiert 
hast? Hast du dir meine Fut vorgestellt, während du deine 
kleine Hurenmama gevögelt hast? Träumst du von mir und 
vom Fick deines Lebens?« Sie musterte ihn. »Oh, bin ich der 
Wahrheit nahe gekommen, mein Hübscher?« 

Andrej hätte ihr sagen können, dass sie von der Wahrheit 
nicht weiter entfernt hätte sein können. Doch er erkannte, 
dass sie irgendwie dabei war, den Spieß umzudrehen, und 
sein Instinkt gab ihm die Antwort ein, die sie am meisten 
treffen würde, bevor der Verstand dazu in der Lage war. 
»Leider würde das auch nicht helfen, Ihnen die Jugend 
zurückzugeben, Gnädigstes, sagte er. 

Ihre Augen verwandelten sich in zwei Steine. »Ich 
verfluche dich«, zischte sie. 

»Es würde mir schon reichen, wenn Sie mein Anliegen 
gnädig aufnehmen.« 

»Spuck’s aus, du ... du ...« 

»Ja«, sagte Andrej, dem mit einem Mal ein so bitterer 
Geschmack in den Mund stieg, dass er am liebsten 
tatsächlich ausgespuckt hätte. »Ja, bestimmt. Das und noch 
viel mehr, da bin ich sicher. Ich möchte Folgendes, 
Gnädigste: Ich möchte, dass Sie das Siegel Ihres Gatten 
ausborgen und es mir morgen zwischen dem Non- und dem 
Vesperläuten in mein Haus bringen lassen. Senden Sie Ihre 
Magd, sie kennt mich ja nun. Sie kann darauf warten, dass 
ich es wieder zurückgebe. Ich brauche es keine fünf Minuten 
lang.« 

»Was willst du damit tun?« 


»Eine gute Tat.« 

Sie verzog verächtlich den Mund. »Wenn ich nicht an das 
Siegel herankomme?« 

»Ich habe diese Möglichkeit gar nicht erst in meine Pläne 
einbezogen«, sagte Andre] freundlich. 

Sie zischte wie ein Waschweib. »Wenn er es genau in der 
Zeit, in der du es hast, vermisst?« 

»Dann müssen Sie ihn ablenken, Gnädigste. Ihnen wird 
schon was einfallen.« 

Sie tat so, als wolle sie auffahren, dann schien ihr klar zu 
werden, wie hohl diese Geste in ihrer Situation gewesen 
wäre. »Gut«, sagte sie stattdessen. 

Andrej sah sie so lange an, dass sie begann, unruhig auf 
ihrem Thronsessel herumzurutschen. »Ich habe gesagt 
»gut«!«, rief sie. »Was willst du noch?« 

Andrej setzte zu einer Verbeugung an, die so tief war, 
dass sie beinahe als Hohn hätte gedeutet werden können. 
Aber Hohn lag ihm fern; er war so erleichtert, dass er 
fürchtete, seine Gesichtszüge könnten ihn verraten. Als er 
sich erhob, zerrte sie bereits an der Samtschnur, mit der 
man jemanden vom Gesinde herbeiläuten konnte. 

»Bemühen Sie sich nicht, ich finde allein hinaus«, sagte 
Andre]. 

»Wenn du dich noch einmal hierherwagst, bringe ich dich 
eigenhändig um«, sagte sie. »Lieber lasse ich mich als 
Mörderin ertränken, als mich ein zweites Mal mit dir 
einzulassen.« 

»Vielen Dank«, sagte Andrej und ging mit einer weiteren 
Verbeugung hinaus. 

Erst als er ein paar Gassen weiter war und das Plätschern 
eines Öffentlichen Brunnens hörte, blieb er stehen. Er lehnte 
sich gegen den Löwenkopf, aus dessen Maul das Wasser in 
ein kleines Becken lief. Er hatte einmal gelesen, dass man 


einen Feind am besten mit seinen eigenen Waffen schlug, 
und letztlich hatte er nichts anderes getan als das, was 
Pater Xavier Espinosa getan hatte, um Jark... Yolanta in 
seine Gewalt zu bringen. In dem Text hatte nicht gestanden, 
ob man sich gut fühlen musste, wenn man die Methoden 
des Feindes anwandte. 

Andrej bückte sich und ließ das Wasser in seine hohle 
Hand laufen. Es war prickelnd kalt. Er spülte sich den Mund 
aus. Es war Flusswasser, eine lange Strecke durch moosige 
Leitungen gelaufen, und schmeckte faulig. Der Geschmack 
war nichts gegen den, den seine eigenen Worte in seinem 
Mund hinterlassen hatten und der sich nicht fortspülen ließ. 
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ALLES LIEss sıch lernen, sogar, ein Ungeheuer zu sein. Pater 
Xaviers hervorstechende Eigenschaft war, sich nicht selbst 
die Hände schmutzig zu machen. Yolanta Melnika ließ sich 
durch den Trubel schieben, der in den ersten Marktwochen 
nach dem Ende der Wintersaison erfahrungsgemäß immer 
am stärksten war, und beobachtete den Rücken des 
Gassenjungen, den sie angeheuert hatte. Der Gassenjunge 
seinerseits beobachtete - hoffentlich - Agnes Wiegant und 
ihre Magd. Sie hatte mit ihm vereinbart, dass sie ihm den 
Wert jeglichen Gegenstandes, den er ihr stehlen konnte, 
doppelt ersetzen würde, wenn er bei ihrem Plan mitspielte. 
Sie ahnte, dass der Junge versuchen würde, sie später auf 
das Dreifache hochzuhandeln, und hatte bereits 
beschlossen, es geschehen zu lassen. Warum auch nicht - 
es war Pater Xaviers Geld. 

Sie wartete auf das Zeichen des Gassenjungen, dass er 
bereit wäre. Er hatte höchst geheimnisvoll getan, doch 


eigentlich war Yolanta klar, wann der richtige Moment 
gekommen war: wenn das Opfer stehen blieb und sich auf 
etwas anderes konzentrierte, und wenn so wenig Leute in 
der Gasse waren, dass man zwischen ihnen 
hindurchschlüpfen konnte, andererseits aber auch so viele, 
dass man in der Menge untertauchte und auf 
Nimmerwiedersehen verschwand. Heute waren elementare 
Änderungen in diesem Ablauf vorgesehen, aber Yolanta war 
sicher, dass der Gassenjunge sich grundsätzlich an das 
erlernte Schema halten würde. 

Die langsame, schlendernde Verfolgung brachte sie in den 
Teil der Gassen zwischen den Moldaubrücken. Das Flussufer 
wimmelte von Flößen, Booten und kleinen, halb getakelten 
Schaluppen. Hier gab es einige wenige Händler, die sich 
dem Überseegeschäft verschrieben hatten - wenn auch das 
Meer weit war, so war doch wenigstens Wasser nahe, und 
was einem der Fluss an Basiswissen beibrachte, war eine 
solide Grundlage für das Geschäft über die Ozeane hinweg. 
Natürlich wurde das Meiste, was für die Schifffahrt benötigt 
wurde, in oder nahe der Häfen an den Meeresküsten 
hergestellt; doch es gab Dinge, die man anderswo vielleicht 
besser beherrschte, und wer das vor allem finanzielle 
Wagnis einging, eine Flotte auszurüsten, war durchaus 
bereit, für das eine oder andere tiefer in die Tasche zu 
greifen oder länger darauf zu warten, nur weil es die 
Händler in Prag oder Wien oder Budapest oder sonst wo fern 
der Küste in der allerhöchsten Qualität liefern konnten. 
Umgekehrt waren diese Händler auch bereit, für die 
mitgebrachten Güter besser zu bezahlen als diejenigen in 
den Häfen, die der Neuheiten bereits überdrüssig waren. 

Der Junge blieb stehen; was bedeutete, dass die beiden 
Frauen, die er beschattete, Halt gemacht hatten. Das 
Gedränge war weniger dicht als weiter vorn; die Händler 


hier hatten nichts zu bieten, was eine Köchin oder 
Dienstmagd oder eine höchstselbst einkaufende Frau des 
Hauses benötigt hätte, es sei denn, Schiffszwieback hätte 
auf der Speisenfolge gestanden oder die neueste Mode 
hätte vorgeschrieben, gepichte und kalfaterte Taue zu 
tragen. Der eine oder andere Gewürzhändler war 
dazwischen, aber die Preise waren jetzt, zu Beginn der 
Saison, vermutlich jenseits von Gut und Böse. Yolanta schob 
sich näher heran, ratlos, was Agnes und ihre Magd 
hierhergetrieben hatten. 

Diese Gegend von Prag war ihr völlig fremd. Sie kannte 
keinen der Händler und konnte das Gerücht, dass hier jeder 
zweite ein Fremder war und entweder reines Portugiesisch 
sprach oder solches mit spanischem oder englischem 
Akzent, nicht bestätigen. Der Junge hielt sich abseits an 
einer Hauswand, weit genug entfernt von Ladenöffnungen 
und Klapptischen, um nicht den Argwohn eines Händlers zu 
erregen. \Wenn man nicht wusste, dass er da war, hätte man 
ihn übersehen. Yolanta sah, wie Agnes vor der dunklen 
Höhle eines Ladeneingangs stehen blieb und ihre Magd 
hineinging. Die junge Frau stand unschlüssig da und wie 
jemand, der sich seiner Sache nicht vollkommen sicher ist, 
aber auch keine andere Möglichkeit sieht als die, seinem 
Plan zu folgen. 

Yolanta hatte das Gefühl, dass sie diese Situation nur zu 
gut kannte. Auf dem Klapptisch neben der Ladenöffnung 
standen kleine Tonkrüge, bewacht von einem halb dösenden 
Aufpasser, der in einer Hand einen Wecken und in der 
anderen eine Wurst hielt und abwechselnd davon abbiss. 

Agnes hob den Deckel von einem der Töpfe, und das 
scheinbare Phlegma des Aufpassers wich einem halb 
dienstfertigen, halb aggressiven Interesse. Yolanta kannte 
das Szenario: in den Tontöpfen waren Gewürzproben, und 


selbst wenn es sich nur um kleine Mengen handelte, waren 
sie doch wertvoll genug, dass jemand versucht sein könnte, 
sich mit ihnen aus dem Staub zu machen. Sie musterte die 
Gasse; wenige Passanten, die eher auf dem Weg hindurch 
schienen, als dort etwas erledigen zu wollen. Ein magerer 
Bursche, struppig wie ein Köter und betrunken wie zwei 
Dutzend Landsknechte, stolperte langsam und mit vielen 
Unterbrechungen vom Flussufer heran, offenbar ein 
Hilfsarbeiter, dessen Dienste in Bechern Wein bezahlt 
worden waren oder der die paar lumpigen Münzen sofort 
wieder in den Prager Schankkreislauf investiert hatte. Sie 
blickte zu dem Jungen hinüber. Er sah sie an und nickte. Die 
Gelegenheit war da. Sie hielt den Atem an und nickte 
zurück -. Doch im gleichen Augenblick kam die Magd wieder 
aus der Tür, im Schlepptau einen kleinen, dunklen Mann. 
Eine Gruppe von Müßiggängern schob sich zwischen Yolanta 
und die drei, und als sie wieder freie Sicht hatte, standen sie 
bereits dicht beieinander und unterhielten sich. Der Junge 
hatte jetzt keinerlei Chance mehr, ungesehen an Agnes 
heranzukommen. Sie warf ihm erneut einen Blick zu; er war 
bereits wieder mit der Hauswand verschmolzen und regte 
sich nicht. 

Yolanta sah den Mann den Kopf schütteln. Agnes redete 
heftig auf ihn ein. Der Mann schüttelte den Kopf erneut. Die 
Magd versuchte ihr Glück. Was immer sie kaufen oder 
verkaufen wollten, der Mann war nicht an einem Handel 
interessiert. Sie konnte ihn kaum erkennen, nur sein dunkel 
glänzendes, Öliges Haar und dass er irgendein Bündel in den 
Händen trug. Sie hatten ihn offenbar bei etwas gestört, und 
er war nicht glücklich darüber. Er wandte sich an den 
Burschen, der auf seine Gewürzproben aufpasste, und 
dieser schoss eilfertig in die Höhe, legte Wecken und Wurst 
auf den Klapptisch und war bereit, seinem Herrn zur 


Verfügung zu stehen. Die Wurst rollte über eine abschüssige 
Partie des Klapptischs und fiel auf den Boden. 

Dann, unvermittelt, brach das Chaos über den 
Gewürzstand herein. Es kam in Gestalt des struppigen 
Betrunkenen und eines nicht minder struppigen 
Straßenköters, über dessen Betrunkenheitszustand keine 
Aussage gemacht werden konnte. Außer ihrem äußeren 
Erscheinungsbild hatten beide noch eine weitere 
Gemeinsamkeit: einen Bärenhunger; und ein gemeinsames 
Ziel: die Wurst. Sie war schwer und fett und fiel zu Boden 
wie ein Sack, rolltte in die nächste Spalte des 
Flusssteinpflasters und blieb dort liegen. 

Der Hund schoss von irgendwoher heran und sauste 
zwischen den Beinen der Fußgänger hindurch wie ein Blitz. 
Der Betrunkene war weniger behände, hatte aber einen 
Vorsprung, weil er mehr oder weniger schon direkt vor dem 
Gewürzstand angekommen war und sich nur noch zu 
bücken brauchte. Als seine Finger sich um die Wurst 
schlossen, schlossen die Zähne des Hundes sich um seine 
Finger. 

Der Schwung des Hundes riss den Betrunkenen mit sich. 
Er blieb auf den Beinen, aber er vollführte eine unfreiwillige 
Pirouette, einen Arm ausgestreckt, an seinem Ende Hund 
und Wurst als Schwungmasse. Als er die erste Drehung 
vollendet hatte, war der Schmerz offenbar in seinem Gehirn 
angekommen. Er stierte auf das, was vorher noch seine 
Hand mit einer viel versprechenden Zwischenmahlzeit darin 
gewesen war und sich nun in einen verhungerten kleinen 
Köter verwandelt hatte, der mit geschlossenem Kiefer 
jappte und knurrte. Der Schreck leitete die zweite Drehung 
ein, diesmal mit einem Ziel: den Hund abzuschütteln. Der 
Hund ließ sich nicht abschütteln. Die Beine des Betrunkenen 
kamen durcheinander. Zweite Drehung beendet - und ein 


Klappern ertönte, von dem Gewürztopf verursacht, den der 
Körper des Hundes von der Tischplatte wischte. Einer der 
taumelnden Füße trat auf den Topf, der den Sturz 
überstanden, dieser Attacke aber nichts entgegenzusetzen 
hatte. Gelbes Pulver wolkte auf. 

»Heeel«, brüllte der Aufpasser. 

Der Hund wog nicht viel, vermutlich weniger als die Wurst, 
und er schien beschlossen zu haben, den Kampf um Wurst 
und Hand als Sieger zu beenden oder dabei heroisch 
unterzugehen. Der ergebnislosen Drehung folgte ein 
Schütteln. Die Ohren des Hundes flogen. Die Kiefer saßen 
fest. Der Betrunkene holte mit der freien Hand aus und hieb 
dem Hund die Faust auf den Schädel. 

»Aaaaoooooh!« 

Das Schnappen, mit dem die Zähne des Hundes noch 
weiter in die Hand des Betrunkenen getrieben wurden, 
konnte Yolanta nicht hören, aber sie wusste, dass es zu 
hören gewesen sein musste. Der Betrunkene vollführte eine 
Art Moriskentanz, mit einem auf und ab fliegenden Hund als 
interessante Variante. 

»HAU AB!«, brüllte der Aufpasser. Sein Herr stand wie 
erstarrt neben den beiden Frauen. 

Der Betrunkene drosch Hand und Hund von unten gegen 
die Tischplatte. Sie bestand aus drei Segmenten; das 
außerste davon schnellte in die Höhe und katapultierte die 
darauf stehenden Gewürztöpfe gegen die Hauswand, wo sie 
rote Staubflecken und den Gegenwert mehrerer Tagelöhne 
hinterließen. 

»Madre de Dios!« Der dunkle Mann drückte das Bündel, 
das er gehalten hatte, Agnes in die Hand und sprang auf 
den Betrunkenen zu. Dieser fuhr herum, der Beginn einer 
dritten Pirouette und der Anfang vom Ende des Hundes - am 
Ende der Bewegung würde er ihn aufs Pflaster schmettern, 


und das hielt nicht einmal ein Prager Straßenköter aus. 
Doch der Herr des Gewürzladens, der dunkle Mann mit dem 
öligen Haar, kam irgendwie dem Schwung in die Quere. 

Der Hund klatschte dem dunklen Mann ins Gesicht, eine 
Ohrfeige mit einem Lumpensack voller Flöhe. Er stolperte 
rückwärts. Der Betrunkene stolperte mit. Der Hund 
zappelte. Der Herr des Gewürzladens sah, wohin ihn sein 
Stolpern bringen würde - zum linken der beiden 
verbliebenen Tischsegmente -, und versuchte sich am 
Betrunkenen festzuhalten. Statt standzuhalten flog der 
Betrunkene dem dunklen Mann in die Arme. Dann kam jenes 
Tausendstel eines Augenblicks, an dem alles im 
Gleichgewicht scheint und jede Entwicklung möglich ist, bis 
Schwerkraft und Momentum sich durchsetzten und die 
Skulptur aus zwei Männern und einem Hund graziös auf die 
Tischplatte fiel. 

Die Platte schnappte hoch wie ein Katapult. Zwei 
Gewürztöpfe schossen senkrecht in die Höhe, ein dritter flog 
zwischen dem Aufpasser und den beiden Frauen hindurch, 
einen Kometenschweif aus getrockneten Kräutern 
nachziehend. Der Besitzer des Gewürzladens und der 
Betrunkene schnappten nach Luft, starrten gemeinsam nach 
oben. Dann warfen sie sich in entgegengesetzte Richtungen 
auseinander, und die hochgeschnellten Gewürztöpfe 
prallten neben ihren Köpfen auf den Boden und 
zersplitterten in wohlriechende Scherben. Stille - das 
Klappern des dritten Gewürztopfs, der irgendwo landete - 
das Geräusch, das entsteht, wenn sich fest verbissene 
Zähne aus einem Handgelenk lösen - und das hektische 
Wetzen von Hundekrallen über Straßenpflaster, als der 
Hund - unverletzt - mit seiner tapfer erstrittenen Beute 
stiften ging. 


Der dunkle Mann sprang auf. Er zerrte den Betrunkenen 
auf die Füße. Der Betrunkene hielt sein Handgelenk und 
jammerte. Der dunkle Mann trat ihn in den Hintern, dass er 
davonschoss, vage in Richtung des geflohenen Hundes. 
Erstes Gelächter ertönte. Der stehen gebliebene Überrest 
des Tischs gab ein trauriges Ächzen von sich und kippte 
langsam seitwärts, verstreute die letzten Gewürzproben auf 
den Boden und klappte dann zusammen - 

- und Yolanta erkannte überrascht, dass der Junge bereits 
Agnes’ Börse von ihrem Gürtel gerissen hatte und auf sie 
zurannte. 

Sie hätte die Börse niemals erwischt, wenn der Junge sie 
ihr nicht förmlich in die Hand gedrückt hätte. Dann schlug er 
einen Haken und verschwand in der nächsten Gasse. Heute 
Abend würde er mit ein paar Kumpanen vor Yolantas Haus 
auftauchen, die Steine wurfbereit, falls sich der Handel als 
Betrug herausstellen sollte. Yolanta riss sich zusammen und 
eilte auf Agnes zu, die wie vom Donner gerührt dastand und 
dem Jungen nachblickte. Sie trug das Stoffbündel, das der 
dunkle Mann ihr übergeben hatte, noch immer auf den 
Armen. 

»Keine Sorge, ich hab sie ihm abgejagt«, begann Yolanta 
und prallte dann wie gegen eine Mauer. Das Bündel in 
Agnes’ Armen bewegte sich und krähte. Es war ein Kind. 

Sie standen keine fünf Schritte voneinander entfernt. Ihre 
Augen trafen sich über das Kind hinweg. Was immer Yolanta 
noch hatte sagen wollen, blieb ungesagt. Unbewusst hatte 
sie sich selbst mit Agnes gleichgesetzt, hatte versucht, eine 
geistige Verbindung mit der Frau herzustellen, die sie einen 
halben Tag lang beobachtet hatte, weil sie wusste, dass sie 
ein gemeinsames Schicksal teilten: Pater Xaviers kühles, 
mörderisches Interesse. 


Agnes mit einem Kind im Arm zu sehen versetzte Yolanta 
einen Schock. Ihre Hand mit der erbeuteten Börse sank 
herab. In diesem Augenblick waren sie Gefährtinnen, 
Verbündete, Schwestern, war Agnes das Ziel, das Yolanta 
antrieb: wieder ein Kind im Arm zu halten, ihr Kind im Arm 
zu halten. 

Agnes’ Augen weiteten sich, als wäre es tatsächlich 
möglich, Gedanken und Gefühle über Blicke zu 
transportieren. 

Dann war der dunkle Mann heran, nach exotischen 
Gewürzen duftend und das Haar rot und gelb bepudert. Er 
nahm Agnes das Kind aus dem Arm und wiegte es hin und 
her. »Ay, niho, ay niho«, verstand Yolanta. Das Kind begann 
herzhaft zu brüllen, nun in Sicherheit in den Armen des 
Vaters. 

»Wer sind Sie?«, flüsterte Agnes. 

»Retten Sie sich«, hörte sich Yolanta sagen. »Der Teufel 
hat die Hand nach Ihnen ausgestreckt.« 
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»WAS WÜRDEN SIE an Meiner Stelle tun?«, fragte Agnes. Sie 
stand am Fenster ihres Zimmers und sah auf den im 
Abenddämmer zerfließenden Platz hinaus. Der Käfig über 
dem Brunnen war ein verwirrend geometrisches Gebilde 
inmitten des schwindenden Lichts. 

Yolanta schnaubte. Nach ihrem Treffen vor dem Laden von 
Boaventura Fernandes hatte Agnes die junge Frau einfach 
mit zu sich nach Hause genommen - einerseits, weil dies 
allem Anschein nach keine Unterhaltung für die 
Öffentlichkeit einer Gasse werden würde, andererseits, weil 


Agnes sich auf so merkwürdige Art zu Yolanta hingezogen 
fühlte, dass sie wünschte, mehr über sie zu erfahren. 

Sie hatte mehr über sie erfahren; sie hatte Dinge gehört, 
die sie niemals hatte hören wollen und die ihr Herz in eine 
kalte Klammer der Furcht zwängten. 

»Ich an Ihrer Stelle«, sagte Yolanta, »würde ein scharfes 
Messer in jede Faust nehmen und noch ein weiteres 
zwischen die Zähne und mich unter dem Bett verkriechen 
und jedem, der daruntergreifen will, die Finger amputieren.« 

»So schlimm?«, flüsterte Agnes. 

»Sie haben die Aufmerksamkeit eines Ungeheuers 
erregt.« 

»Ich kenne dieses Ungeheuer. Mein Vater denkt, es wäre 
sein Freund.« 

»Ihr Vater denkt falsch.« 

Agnes schüttelte den Kopf. 

»Vorher war mir bange«, sagte sie. Sie drehte sich um und 
musterte die zierliche junge Frau, die auf einer ihrer Truhen 
saß. Als sie vorhin nebeneinander gestanden hatten, hatte 
Yolanta Agnes nur bis unters Kinn gereicht. »Jetzt habe ich 
so richtig Angst.« 

»Ich gestehe, die habe ich auch.« 

Die beiden Frauen musterten sich. 

»Ich frage mich, warum mich dieses Geständnis beruhigen 
soll«, sagte Agnes. 

Yolanta lächelte schwach. »Ich wollte Sie nicht beruhigen, 
ich wollte meine Last mit Ihnen teilen.« 

»Geht’s Ihnen jetzt besser?« 

»Nicht wesentlich.« 

Sie sahen sich weiterhin an. Agnes merkte, dass Yolantas 
Lächeln sich auf ihrem eigenen Gesicht widerspiegelte. 

»Sie haben da was im Haar«, sagte Yolanta. 


Agnes fasste sich in die Haare und schnupperte dann an 
ihrer Hand. »Gelbwurz«, sagte sie. Sie versuchte ein 
aberwitziges Kichern zu unterdrücken. »Wenn man schon 
Jagd auf mich macht, dann hinterlasse ich wenigstens eine 
angenehme Fährte.« 

»Nicht so einen Schweißgeruch wie die Männer.« Yolantas 
Mundwinkel zuckten. 

»Die Männer können gar nichts richtig machen«, sagte 
Agnes. »Sie sind nicht mal eine stilvoll duftende Beute.« 

Beide platzten heraus, albern kichernd und gleichzeitig die 
Hand vor den Mund schlagend. In ihre Augen stiegen 
Tränen, aber es waren keine Lachtränen, so wie auch das 
Gegacker eigentlich nichts mit Lachen zu tun hatte. 
Schließlich beruhigten sie sich. Einen lähmenden Augenblick 
lang sah Agnes eine solche nackte Angst in den Zügen 
Yolantas, Angst um ihr Kind, Angst um Andrej, Angst um ihre 
Liebe, dass es ihr das Herz abdrückte. Bevor sie sich versah, 
streckte sie die Hand aus, und Yolanta griff danach. »Ich 
hätte Sie gern vor einem Jahr kennen gelernt«, flüsterte sie. 

»Sie haben nicht viel versäumt.« 

»Warum haben mich alle, denen wir hier im Haus 
begegnet sind, so freundlich gegrüßt?« 

»Mein Vater, sein Partner Sebastian und mein Verlobter? 
Ich denke, sie haben geglaubt, Sie sind die Schneiderin.« 

»Die Schneiderin?« 

»Für das Hochzeitskleid.« 

»Ich dachte, Sie wollen Ihren Verlobten auf keinen Fall 
heiraten?« 

»Ja, aber ich habe sie gestern Abend vom Gegenteil 
überzeugt, damit ich mich frei draußen bewegen kann - 
Hochzeitsvorbereitungen und so.« 

Yolanta lächelte erneut. »Sie haben Ihre gesamte Familie 
angelogen?« 


Agnes nickte. Sie machte ein ernstes Gesicht. Dann 
grinste sie. »Und es hat mir Spaß gemacht!« 

»Wenn ich die Kraft gehabt hätte, meine Eltern anzulügen, 
wäre ich jetzt mit meinem Kind zusammen.« 

Agnes’ Lächeln verschwand spurlos. Es hatte gutgetan, 
ein paar Augenblicke lang die Gegenwart zu vergessen, aber 
wie gewöhnlich meldete sie sich dann wieder zurück, wenn 
man gerade ohne Gegenwehr war. Sie schluckte. 

»Sie haben mir gesagt, was Sie an meiner Stelle tun 
würden. Yolanta, was soll ich tun?« 

Yolanta drückte ihre Hand. 

»Das wissen Sie doch. Das, was Ihre Liebe zu Cyprian 
rettet. Was immer auch sonst an Bösem passiert, die Liebe 
wird es erträglich machen. Was immer auch an Gutem 
passiert, ohne die Liebe wird es wertlos sein.« 
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PAVEL HATTE ERWARTET, Buh direkt vor dem Eingang zum 
Findelhaus der Karmelitinnen zu finden. Er erschrak, als er 
ihn nirgends sah. Dann hörte er so etwas wie ein Brummen 
und folgte dem Geräusch um die Ecke des Gebäudes herum, 
das sich mit seiner Rückseite direkt an die Mauer lehnte. Ein 
paar Dutzend Schritte weiter waren zwei Männer damit 
beschäftigt, direkt am Fuß der Mauer zu graben. Buh kniete 
neben ihnen und wiegte den Oberkörper vor und zurück. 
Das Brummen war in Wahrheit sein unartikulierter Gesang. 
Die Männer beachteten ihn nicht. 

Pavel stolperte über die Flusskiesel und am Ufer entlang 
zu ihnen hinüber. Buh sah auf und blickte gleich wieder zu 
Boden. Um die Stelle, an der die Männer gruben, versuchte 
der atzend-staubige Geruch von Kalk die 


Verwesungsschwaden zu überdecken und schaffte es nicht. 
Vor Buh lag ein Bündel auf dem Boden. Das Bündel war 
weiter oben offen. Man konnte ein kleines Kinn und blaue 
Lippen sehen; über den Rest war das Einschlagtuch gnädig 
gedeckt. Das Bündel war nicht viel länger als eine Elle. 

»O Herr, nimm dich dieser Seele an«, sagte Pavel 
unwillkürlich. 

Buhs Gesicht war ausdruckslos und sein Gesang monoton. 
Ich verliere ihn, dachte Pavel. Wenn diese Mission nicht bald 
beendet ist, verliere ich ihn. Er blickte zu den Männern 
hinüber, die sich Tücher vor Mund und Nase gebunden 
hatten und ab und zu husteten. Nach ein paar Augenblicken 
erkannte Pavel, dass sie nicht gruben, sondern den Inhalt 
der Grube umschichteten. Er fühlte sich nicht versucht, 
näher heranzutreten. Einer der Männer wurde auf ihn 
aufmerksam und nickte ihm zu. Pavel nickte mechanisch 
zurück. 

Schließlich traten die Männer beiseite, stellten ihre 
hölzernen Schippen auf den Boden, zogen sich die Tücher 
herab und sahen und hörten Buh zu, wie er sein wortloses 
Lied beendete. Als er fertig war, bekreuzigten sie sich. Buh 
beugte sich nach vorn und steckte das geöffnete Tuch 
wieder fest. Das Bündel war jetzt nur wieder ein Bündel, 
doch für Pavel, der nun wusste, was darin war, war dieser 
Anblick noch übler als zuvor. Sic transit gloria mundi, hatte 
er sich manchmal gedacht, wenn sie - noch als Novizen - zu 
einem Begräbnis in die Stadt geeilt waren und man an den 
prunkvollen Gewändern der trauernden Hinterbliebenen 
hatte erkennen können, dass das in Leichentücher 
eingewickelte Ding auf dem Boden im Leben ein 
einflussreicher, wohlhabender Mensch gewesen war. Hier 
hatte die Welt noch gar keine Chance gehabt, sich zu 
entfalten, ob ruhmvoll oder nicht; hier war einer Seele die 


Möglichkeit genommen worden, im Weinberg des Herrn zu 
arbeiten. Der Trost, dass die unschuldigen Seelen direkt zum 
Herrn auffuhren, verblasste angesichts eines so kleinen 
Bündels, das darauf wartete, in ein Massengrab gelegt zu 
werden. 

Buh stand auf und nahm das Bündel auf den Arm. Pavel 
gesellte sich zu ihm. Buh ließ es zu, dass er mit anpackte, 
obwohl das Gewicht nicht fühlbar war. Sie traten an die 
Grube, wo zwischen Kalk, Kies und Lehm viele andere 
Bündel lagen, unpersönlich, ihrer Menschlichkeit beraubt. 
Pavel musste unwillkürliich an Brotlaibe denken, die in 
weißem und grauem Mehl lagen. Sein Magen rebellierte. Er 
schluckte hinunter, was beinahe herausgekommen ware. 

Als sie den Neuzugang sanft hineingelegt und ein Gebet 
gesprochen hatten, wandten sie sich ab. Zu Pavels 
Erstaunen schaufelten die Totengräber das Grab nicht zu, 
sondern trotteten zu einem Holzverschlag, der offenbar ihre 
Bleibe war. 

»Wollt ihr nicht zuschütten?«, rief er ihnen nach. 

Einer der Männer drehte sich um. »Wozu, Bruder? Um es 
morgen wieder aufzubuddeln?« 

Pavel führte Buh zurück zum Stadttor. Der Riese schwieg. 

»Ja«, sagte Pavel dennoch. »Ich habe die Spur gefunden. 
Ihre Spur.« 

»G... Q... Q...«, mühte sich Bun. 

»Gut?« 

Buh schüttelte verbissen den Kopf. »G... g... gnnnn! ... Q... 
gehen wir h... h... heim!« 

»Wir müssen unsere Aufgabe erfüllen.« 

Buh schnaubte verächtlich. Er sagte nichts, aber Pavel 
wusste auch so, was ein weniger stotternder Buh als 
Antwort gegeben hätte; er gab sie sich selbst: keiner von 


ihnen hatte seine Aufgabe so verstanden, dass gedroht, 
geschlagen und getötet werden musste. 

»Erinnerst du dich, dass Katka gesagt hat, sie habe mit 
dem Gedanken gespielt, das Kind Yolanta zu nennen?« 

Buh zuckte die Achseln. 

»Kinder, die dort abgegeben werden, erhalten nur dann 
einen Namen, wenn ihnen der Abgebende einen verleiht. 
Ansonsten werden sie nach dem Tag genannt, an dem sie 
ins Findelhaus kamen.« 

Buh sah ihn von der Seite an und verzog das Gesicht. 
Pavel nickte. 

»Als ich das hörte, war ich überzeugt, dass Katka ihrem 
Schützling letztlich doch noch den Namen ihrer Großmutter 
gegeben hatte. Ich bin sicher, es ist ihr schwergefallen, sich 
von dem Kind zu trennen.« Pavel verdrängte die Erinnerung, 
wie er die alte Frau im Versteck hinter dem Baumstamm 
erschlagen hatte. 

Buh grunzte etwas. 

»Genau. Also habe ich nach einem Mädchen namens 
Yolanta gesucht, das von einer jungen Frau Ende November 
oder Anfang Dezember 1572 abgegeben wurde. Ich habe 
nichts gefunden, auch nicht unter den Kindern, die ohne 
Namen angekommen waren oder einen anderen Namen 
bekommen haben.« 

Eine Reihe von Gefühlen huschte über Buhs wuchtiges 
Gesicht. Zu Pavels großer Beklommenheit blieb es 
schließlich bei einem Ausdruck der Erleichterung. Er hasste 
den Gedanken daran, was die Erleichterung bedeutete, und 
noch mehr den Umstand, dass er sie mit seinen nächsten 
Worten zunichtemachen würde. 

»Dann fiel mir ein, dass Katka erzählt hat, ab Neuenburg 
sei sie im Schutz des Warentrecks gereist. Tatsächlich wurde 
ein Kind von einem reisenden Kaufmann im Findelhaus 


untergebracht, genau am Andreastag. Er hat dabei dem 
Findelhaus eine großzügige Geldspende geschenkt.« 

Buh musterte ihn. 

»Am Nikolaustag hat er es wieder abgeholt, verbunden 
mit einer erneuten Geldspende.« 

Buh musterte ihn immer noch. 

»Der Mann war nicht von hier, sondern aus Wien.« 

Buhs Augen verengten sich. Er begann, den Kopf zu 
schütteln. Pavel wehrte ab. 

»Ja, ich weiß. Wie sollen wir es bis nach Wien schaffen? 
Und dort unsere Mission erfüllen? Aber der Herr hilft uns, 
Buh! Der Herr hilft uns.« 

Pavel sah die Zahlenkolonnen in der krakeligen 
Handschrift, die sich über zwanzig Jahre hinweg zu einer 
nicht exorbitanten, aber anständigen Summe kumuliert 
hatten. Vermutlich waren sie einer der Gründe dafür, warum 
das Findelhaus überhaupt existieren konnte, wenn schon 
nicht als Garant für das Überleben der Kinder. 

»Der Kaufmann hat immer wieder Geld gespendet. Nicht 
von Wien aus, sondern wenn er in Prag war. Buh - der Mann 
hat hier eine Handelsniederlassung! Und weißt du, was das 
Beste ist? Die letzte Spende wurde erst vor kurzem getätigt. 
Er ist zurzeit in Prag, und ich habe herausbekommen, wie 
wir ihn finden können! Wir müssen uns beeilen - diese 
Kaufleute fangen zu reisen an, sobald die Straßen es 
zulassen. Ich bin sicher, er wird die Stadt entweder noch vor 
oder gleich nach Ostern verlassen.« 

Pavel nahm Buh am Arm und zog ihn zum Stadttor. 
Ebenso gut hätte er an einem der Tortürme selbst ziehen 
können. Buh rührte sich nicht vom Fleck. Er schüttelte 
erneut den Kopf. Pavel wusste, was er ihm mitzuteilen 
versuchte. 


»Buh, wir können es nicht wissen. Wir wissen nicht einmal, 
wie viel der Kaufmann selbst weiß. Was hat Katka ihm alles 
verraten in der Zeit, in der sie zusammen nach Prag reisten? 
Wir können das Risiko nicht eingehen, ihn und das Kind zu 
ignorieren.« 

Buh rieb mit verzweifeltem Grunzen und Ächzen die Finger 
aneinander. 

»Er hat Geld, ja. Nicht viel, von seinen Spenden her zu 
schließen, aber er ist einigermaßen wohlhabend. Na und? 
Lass eines seiner Geschäfte schiefgehen, und er ist 
bankrott. Willst du, dass er dann plötzlich in Braunau vor der 
Klosterpforte steht und sagt: >Ich weiß, was vor zwanzig 
Jahren in Podlaschitz geschehen ist, und ich weiß, was ihr da 
drinnen versteckt. In meinem Haus lebt der atmende Beweis 
dafür. Was ist euch mein Schweigen wert?<« 

Buh kniff die Augen zusammen. 

»Oder noch schlimmer - er versucht, die Teufelsbibel in 
die Finger zu bekommen. Was haben Menschen nicht schon 
alles aus Geldgier getan? Alle Anstrengungen von Abt Martin 
wären vollkommen umsonst gewesen. Nein, wir können das 
Risiko nicht eingehen.« 

Buh ließ die Schultern sinken. Er seufzte deprimiert. Pavel 
zupfte ihn am Ärmel. 

»Lass uns das so schnell wie möglich hinter uns bringen. 
Ich weiß, wo der Mann wohnt. Wenn wir Glück haben, ist 
seine Familie bei ihm, und wir erwischen sie alle auf 
einmal.« 
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MELCHIOR KHLESL KRITZELTE hastig die letzten Zeichen auf das 
lange Papierband. Tinte spritzte. Ohne hinzusehen, fasste er 


nach dem Behälter mit dem Sand und drehte ihn um. Der 
Deckel war lose - WUMP! Statt einer dünnen Trockenschicht 
türmte sich plötzlich ein unregelmäßiger Kegel über der 
Nachricht auf. Bischof Melchior starrte ihn an. Ein Zipfelchen 
der Nachricht ragte noch darunter heraus. Ein Name stand 
darauf: Hernando! Der Bischof fragte sich, ob jemand mit 
einem exquisiten Sinn für Ironie sich diesen Scherz erlaubt 
hatte, und richtete seine Augen kurz himmelwärts. 

Im Grunde genommen war die gesamte Nachricht ein 
einziger Aufschrei: Hernando! Pater Hernando de Guevara, 
der so unverhofft in Wien aufgetaucht war mit seiner 
eigenen Mission von Furcht, Wahnsinn und Feuer. Pater 
Hernando, der von Rechts wegen damit beschäftigt hätte 
sein sollen, sich durch den meterdicken, steinharten 
Schlamm zu buddeln, der die Katakomben unter der 
Heiligenstädter Kirche erfüllte, und der stattdessen der 
Fährte folgte, die ein von allen guten Geistern verlassener 
Priester ihm gelegt hatte. 

Eine Fährte, die nach Prag führte! Eine Fährte, die zu 
Agnes Wiegant führte, von der Bischof Melchior mehr denn 
je überzeugt war, dass sie einer der Schlüssel zum Versteck 
der Teufelsbibel war. 

Der Bischof verfluchte sich selbst. Pater Hernando, 
dessentwegen der Bischof nun selbst nach Prag aufbrechen 
musste, in der Hoffnung, wenigstens vor ihm dort 
anzukommen, wenn schon nicht im Glauben, dass er ihn 
unterwegs würde abfangen können - Pater Hernando würde 
den Brand eines ganzen Landes in Kauf nehmen, um das 
Vermächtnis des Satans zu vernichten. Wie viel war ihm da 
ein Menschenleben wert, das mit seiner Existenz verbunden 
war? 

Der Bischof fasste den Rand der Nachricht, die an Cyprian 
Khlesl gerichtet war, mit spitzen Fingern an und zog sie aus 


dem Sandhaufen heraus. Abgesehen von den Kratzern und 
Spritzern seiner hektischen Feder war die Schrift gestochen 
scharf. Er begann sie aufzurollen. Als er das Röllchen in das 
kleine Futteral schieben wollte, mit dem es am Bein der 
Taube befestigt werden sollte, fiel es ihm aus den Fingern, 
rollte über den Tisch und fiel auf den Boden. Der Bischof 
bückte sich ächzend. Als er wieder über der Tischplatte 
auftauchte, fiel sein Blick auf einen Mann, der jetzt 
davorstand. Die Augen des Bischofs verengten sich. Der 
Mann sah ihn schweigend an; schließlich lächelte er. 

»Ehrwürden?«, fragte er. 

»Was?«, schnappte Bischof Melchior. 

»Ehrwürden haben geläutet.« 

»Habe ich nicht.« 

»Bitte verzeihen Sie, Ehrwürden.« 

Bischof Melchior, der sich undeutlich daran erinnerte, 
seiner Hand dabei zugesehen zu haben, wie sie an der 
Samtkordel zog, bevor das Malheur mit dem Sandgefäß 
passierte, räusperte sich und kehrte auf seinen Stuhl zurück. 
Er richtete sein Reisegewand. Sein Blick fiel auf das Röllchen 
in seiner Hand. 

Ein erneuter Versuch, es in das Futteral zu schieben, 
scheiterte am Zittern seiner Finger. Er musterte sie 
ungnädig, als wollte er das Zittern durch pure Willenskraft 
beenden. Dann warf er plötzlich beides über die Tischplatte 
zu seinem Sekretär. Der Sekretär fing es auf. 

»Ehrwürden?« 

»Für Prag«, sagte Bischof Melchior. 

Der Dienstbote nickte. Er schob das Röllchen in das 
Futteral und band es zu. Bischof Melchior stand auf. 

»Ist mein Wagen reisefertig?« 

»Wie Sie befohlen haben, Ehrwürden.« 

»Die besten Pferde vorgespannt?« 


»Die besten Pferde sind beim anderen Wagen, mit 
Verlaub, Ehrwürden.« 

»Himmelherrgott!« 

Der Dienstbote zog es vor, ausnahmsweise keine Antwort 
zu geben. Der Bischof verzog das Gesicht. »Unser römischer 
Passagier?« 

»Befindet sich bereits im Wagen.« 

»Na gut. Hab ich noch was vergessen?« 

»Die Nachricht an den Hof, Ehrwürden.« 

»Denk dir irgendwas aus. Dringende Angelegenheiten, die 
mit der bevorstehenden Wiedervereinigung der christlichen 
Kirche zu tun haben, oder so.« 

»Habe ich bereits getan, Ehrwürden.« 

»Muss ich sie noch siegeln?« 

»Dort, Ehrwürden.« Der Sekretär zeigte auf den 
Sandhaufen und schaffte es, nur so vorwurfsvoll dabei 
auszusehen wie unbedingt nötig. 

Melchior Khlesl zog an einem anderen Zipfel Papier, und 
das von seinem Sekretär aufgesetzte Schreiben kam zum 
Vorschein. Wie immer war die amtliche Unziale makellos 
und das Papier glatt und unbesprenkelt. Bischof Melchior 
sah sich nach seinem Siegellack um. 

»Hier, Ehrwürden.« Eine schwarzrote Stange und eine 
brennende Kerze wurden vom jenseitigen Teil der 
Tischplatte zu ihm herübergeschoben. Der Bischof träufelte 
ein paar Tropfen unter den Text, ballte die Faust und 
hämmerte mit dem Siegelring in den noch warmen Lack, 
dass er nach allen Seiten spritzte. Die Spitze des 
Sandhaufens rieselte herab. 

»Die Signatur, Ehrwürden.« 

Bischof Melchior kritzelte ein » F Melchior Khlesl 
episcopus« darunter, das den Anblick des restlichen Textes 


beleidigte. Die Feder kratzte, dass einem die Unterarmhaare 
zu Berge standen. 

»Sieh zu, dass beides heute noch versandt wird.« 

»Sehr wohl, Ehrwürden.« 

Bischof Khlesl umrundete den Tisch und stapfte hinaus. 
Der Sekretär nahm das Schreiben mit spitzen Fingern und 
blies auf Khlesils Unterschrift. Der Bischof blieb vor einem 
Globus stehen, der neben dem Weg zur Tür stand und 
insofern sein Geld wert gewesen war, als die Fantasie des 
Kartografen, Fauna und Flora in den Meeren und den 
unbekannten Regionen der Welt betreffend, die bekannten 
Naturgesetze spielend aufgehoben hatte. 

»Und raum die Schweinerei weg.« Der Bischof wedelte in 
Richtung des Sandhaufens. 

»Natürlich, Ehrwürden.« 

»Das habe ich verschüttet. Tut mir leid.« 

»Keine Ursache, Ehrwürden.« 

Der Bischof wirbelte herum. Der Globus stand plötzlich im 
Weg. Ein paar ebenso heftige wie akrobatisch eindrucksvolle 
Augenblicke später stand Bischof Khlesl ein paar Schritte 
näher an der Tür, rieb sich das Knie und hielt sich an einem 
Gobelin fest. Der Globus lag aufgeplatzt auf dem Boden, 
eine Viertel der Erdoberfläche abgepellt wie die Schale einer 
Orange. Seeschlangen, Leviathane und unzureichend 
bekleidete Meerjungfrauen ragten in das Weltall 
beziehungsweise in den leeren Raum in Bischof Melchiors 
Arbeitszimmer. 

»Und die Schweinerei hier auch«, sagte der Bischof. 

»Wie Ehrwürden befehlen.« 


Im Hof des Bischofspalastes stand der Wagen, aufgepackt 
mit einer Reisetruhe, der Kutscher bereits auf dem Bock, die 
Befehle des Bischofs erwartend. Bischof Khlesl 


verlangsamte seinen Schritt. Als er vor dem Wagen stand, 
atmete er tief durch. Dann riss er den Verschlag auf. 

Sein Passagier besetzte eine dunkle Ecke im 
Wageninneren. Er war in Decken eingehüllt. 

»Du«, sagte Bischof Khlesl, »ich wünschte, ich wäre dir nie 
begegnet.« 

Der Passagier erwiderte nichts. Bischof Khlesl stieg ein. 
Der Wagen fuhr an und rollte in die Nacht hinaus. 
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»WIR KÖNNEN DICH ZU Ihm bringen, lieber Freund«, sagte Papst 
Clemens. 

Kardinal de Gaete hielt die Luft an. »Er ist hier im 
Lateranpalast?« 

»Wo sonst? Wir haben ihm nicht erlaubt, irgendwo anders 
hinzugehen.« 

De Gaete wechselte einen Blick mit Kardinal Madruzzo. 
Wie stets war dem deutschen Kardinal viel zu leicht vom 
Gesicht abzulesen, was er dachte. Was er im Augenblick 
dachte, war dies: Herr im Himmel, ich danke dir für die 
Einfalt des Heiligen Vaters! 

»Seit wann?« 

»Exakt«, sagte der Papst. 

Kardinal de Gaete hatte darauf bestanden, ohne die 
Gegenwart der beiden Priester mit dem Heiligen Vater zu 
sprechen. Die zwei Übersetzer standen in einer Ecke des 
Saals und schmollten. De Gaete holte Atem und brüllte: 
»SEIT WANN!?« 

»Seit er zu Uns kam und sich Uns offenbarte.« 

Der alte Kardinal beugte sich über die Armlehne des 
Papstthrons und küsste dem überrumpelten Pontifex den 


Ring. Papst Clemens’ imposante Brauen hoben und senkten 
sich im Wechselspiel zwischen Überraschung und 
Geschmeicheltsein und verhielten in einer Miene des 
bescheidenen letzteren. 

»Können wir gleich zu ihm gehen?« 

»Gleich nach dem Vesperläuten?« 

Kardinal Madruzzo spähte zu einem der hohen 
Bogenfenster. Die Vormittagssonne schien noch immer zur 
Ostflanke des Palastes herein. Er biss die Zähne zusammen. 
Kardinal de Gaete hingegen war die Gelassenheit in Person. 
»Ich danke dem Pontifex maximus dafür, dass er uns 
erlaubt, unsere Demut an einer Lektion in Geduld zu 
beweisen.« 

Die Ironie vibrierte im Raum. An Papst Clemens war sie 
vollkommen verschwendet. »Exakt.« 

De Gaete zählte im Stillen bis zehn. »ODER GEHT ES 
GLEICH JETZTI?« 

»Ohl« 

Papst Clemens stand auf. Ringsum raschelten Gewänder, 
als alle Anwesenden in einer tiefen Verbeugung 
zusammensanken. Der Papst blickte sich freundlich um und 
winkte den gesenkten Köpfen zu. 

»Dein Eifer soll belohnt werden, lieber Freund«, sagte 
Papst Clemens. 

»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, Heiliger Vater.« 

Der Papst strahlte. »Exakt.« 

Kardinal de Gaete biss die Zähne zusammen und schickte 
ein Lächeln zurück, das aus seinem Schildkröten- ein 
Krokodilsgesicht machte. Er folgte dem Papst ein paar 
Schritte, dann blieb er stehen. Kardinal Madruzzo hatte sich 
mit den anderen verbeugt und betrachtete den 
Fliesenboden. 


»Psst!«, zischte Kardinal de Gaete, dass es im Audienzsaal 
widerhallte. Seine Augen funkelten vor Wut. 

Madruzzo fuhr zusammen, rappelte sich auf und folgte 
dem freundlich in alle Richtungen nickenden Papst und dem 
dunkelroten Gesicht seines Kardinalskollegen in die Tiefen 
der Engelsburg. 

Nach einem längeren Fußmarsch vorbei an in sich 
zusammenknickenden Höflingen, sich tief verbeugenden 
Nonnen und durch weite Zimmerfluchten voller glänzender 
Parkettböden und leuchtendem Sonnenschein auf 
Wandfresken erreichten zwei verwirrte Kardinäle und ein 
immer noch freundlicher und eifriger werdender Papst einen 
Raum, aus dem ein Gurgeln und Stöhnen erklang. 

De Gaete und Madruzzo sahen sich mit neu erwachender 
Hoffnung an. Ein Mensch im Schmerz; ein Mensch, der 
gerade die Erfahrung machte, dass man immer noch etwas 
zu gestehen findet, wenn die Daumenschrauben eine 
weitere Umdrehung enger gemacht werden. Papst Clemens 
schwang die Tür auf. 


Außerhalb des Lateranpalasts war die Mittagssonne so heiß 
und drückend, dass man hätte meinen können, es sei 
August, nicht Anfang März. Vielleicht kam es den beiden 
Kardinälen aber auch nur so vor. Der Gestank der Ewigen 
Stadt driftete zu ihnen und ließ Kardinal Madruzzo ein Tuch 
aus seiner Soutane ziehen und es sich vor Mund und Nase 
pressen. 

Kardinal de Gaete klebte das Hemd am Körper. Er hatte 
während des ganzen Weges aus dem Lateranpalast heraus 
kein Wort gesagt und schwitzte, weil er gezwungen gewesen 
war, kein Wort zu sagen, sonst hätte er zu schreien 
begonnen. 


»Kann es sein, dass er uns einen Kastraten gezeigt hat, 
der Stimmübungen machte?«, fragte Madruzzo schließlich 
ebenso ungläubig wie dumpf hinter seinem Tüchlein hervor. 

Kardinal de Gaetes Gesicht war fast schwarz vor Wut. »Wir 
schreiben eine Nachricht an Pater Xavier«, sagte er erstickt. 
»Er muss wissen, dass wir Läuse im Pelz haben.« 


1592: 
DAS VERMÄCHTNIS 
DES SATANS 


»Die Asche macht alle gleich.« 
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DAS KLEINE GUCKFENSTER Öffnete sich mit einem Ruck. Zwei in 
der Dunkelheit funkelnde Augen richteten sich auf Andrej. Er 
probierte unter seiner Kapuze ein Lächeln. 

»Schon wieder?«, fragte die Gestalt auf der anderen Seite 
der Klosterpforte ungnädig. 

Andrej schwieg verwirrt. 

»Ich habe gesagt: schon wieder, Bruder? Hast du noch 
was zu fragen vergessen? Kann man sich gar nicht 
vorstellen.« 

Die Stimme war die einer älteren Frau, trocken vom 
Zynismus eines Menschen, der zeit seines Lebens nicht viel 
Gelegenheit gehabt hat, seinen Glauben an das Gute im 
Menschen zu festigen. Andrej streifte die Kapuze ab. 

»Ich bin kein Mönch.« 

»So.« Es war nicht zu erkennen, dass sich sein Ansehen 
verbessert hätte. Andre] bemühte sich erneut um ein 
Lächeln. 

»Ich möchte mit der Mutter Oberin sprechen.« 

»Weswegen?« 

»Es geht um ein Kind.« 

»In der Tat«, sagte die alte Torhüterin. 

Andrej musterte das kleine Guckloch ratlos. Sein Plan 
hatte funktioniert - bis hierher. In seiner Tasche war ein 
Pass, ausgestellt von Oberstlandrichter Lobkowicz; oder 
besser gesagt, von Oberstlandrichter Lobkowicz’ Siegel. Der 
Text im Pass besagte, dass sein Besitzer im Auftrag des 
Kaiserhofs tat, was getan werden musste, und dass mit 
persönlichen Konsequenzen rechnen musste, wer sich 
unkooperativ verhielt. Im zweiten Absatz ging es darum, 
dass der Auftrag des Kaiserhofs die Abholung eines noch 
näher zu bezeichnenden Kindes aus dem Findelhaus für 


gefallene Frauen beinhaltete. Der Kaiserhof, der 
Oberstlandrichter und der Überbringer des Schreibens 
verbürgten sich für künftige Sicherheit und Wohlergehen des 
Kindes. Es war undenkbar, dass die Karmelitinnen den 
Anweisungen eines fremden Dominikanerpaters mehr 
gehorchten als einem unmittelbaren Beauftragten des 
Oberstlandrichters. Und nun kam er noch nicht einmal dazu, 
den Pass vorzuzeigen, weil der Drachen an der Klosterpforte 
schlimmer war als Zerberus der Höllenhund. 

»Weshalb? Auf der Straße gefunden? Vor die Schwelle 
gelegt bekommen?« Der Tonfall hätte Löcher in die schwere 
Eichentür ätzen können. 

»Hä?« 

»Weshalb willst du das Kind hier abgeben? Hast du es auf 
der -?« 

»Nein«, unterbrach Andrej. »Ich will kein Kind abgeben. 
Ich will eines abholen.« 

»Ach?« Andrej hatte das Gefühl, dass die Temperatur ein 
kleines bisschen stieg. »Wozu?« 

»Wozu?!« 

»Glaubst du, jeder Hergelaufene kann hier ein Kind 
abholen, weil ihm gerade danach ist? Weiß ich, wer du bist? 
Du siehst aus wie ein hübscher Knabe, aber deine Seele 
könnte so schwarz sein wie die eines Sklavenhändlers, der 
billige Arbeiter für die Minen seines Herrn sucht.« 

»Einen Säugling«, sagte Andrej. »Als Minenarbeiter.« 

Die Torhüterin schwieg eine Weile. 

»Es ist das Kind meiner Frau«, probierte es Andrej, als das 
Schweigen sich in die Länge zog. Es hörte sich so 
ungewohnt an, dass er nuschelte. Gleichzeitig erfüllte es ihn 
mit unsinnigem Stolz. Meine Frau. Natürlich würde Yolanta 
seine Frau werden - nicht hier in Prag, wo ein Pater Xavier in 


seiner Drachenhöhle hauste und keiner von ihnen dreien 
sicher sein würde, aber überall anders auf der Welt. 

»Warum habt ihr euer Kind hierhergebracht?!« 

»Als es abgegeben wurde, war sie noch nicht meine Frau.« 

»Sol« 

Andrej hatte genug. Er hatte sich nicht im Schutz einer 
geborgten Kapuze hierhergeschlichen, um von einer alten 
Türsteherin aufgehalten zu werden. Er hatte nicht - auf den 
bloßen Verdacht hin, den Blinden mit der schmutzigen 
Augenbinde schon zweimal vorher gesehen zu haben, - die 
Hälfte seiner Barschaft in einen Korb Eier investiert mit der 
Bitte, ihn dem Blinden zu geben. »Der dort drüben mit der 
Augenbinde, gebt ihm die Eier nur, er wird sie vielleicht 
nicht nehmen wollen, weil er seinen Stolz hat, aber ich lasse 
ihm schon lange heimlich Almosen zukommen. Er ist 
nämlich mein unschuldig ins Unglück geratener Bruder! 
Drängt sie ihm auf, Ihr tut ein gutes Werk!« Er war nicht 
stehen geblieben, um zu prüfen, ob der Blinde tatsächlich 
versuchte, den hilfreichen Händen zu entkommen, die ihn 
aufhielten - aber er hatte das gleichzeitig unheimliche und 
bewegende Gefühl gehabt, zu verstehen, was seinen Vater 
täglich angetrieben hatte. Er hatte dies alles nicht getan, 
um schon vor der Klosterpforte zu scheitern. 

»Was ist das?«, fragte die Torhüterin. 

»Ein Schreiben von Oberstlandrichter Lobkowicz. Das ist 
sein Siegel, sehen Sie? Lassen Sie mich bitte ein.« 

»Ich dachte, es geht dir um das Kind deiner Frau? Hier 
steht, es handelt sich um Angelegenheiten des Kaiserhofs.« 

»/ch bin eine Angelegenheit des Kaiserhofs«, sagte Andre]. 

Was die Höflichkeit nicht bewirkt hatte, vermochte die 
Arroganz. Die Riegel schnappten zurück und Andrej wurde in 
eine enge, mit Holz ausgeschlagene Kammer eingelassen. 
Die Torhüterin verschloss die Tür wieder und schlurfte 


wortlos hinaus. Die Riegel an der anderen Tür schabten. 
Andre] rüttelte ungläubig daran. Sie hatte ihn 
eingeschlossen. 

Als Andrej darüber nachzudenken begann, ob er 
versuchen sollte, die Türen mit den Füßen zu bearbeiten, 
schob sich das Guckloch an der zweiten Tür auf. Die Augen 
hätten die der Torhüterin sein können, aber die Stimme war 
eine andere. 

»Deine Geschichte ist eine Lüge«, sagte die Stimme. 

Andrej hörte ihr zu, und ohne dass er hätte sagen können, 
woher die Assoziation stammte, dachte er plötzlich darüber 
nach, was Cyprian Khlesl in dieser Situation getan hätte. Der 
Mann sah aus wie einer, der sich mit bloßen Fäusten durch 
die Wand gearbeitet und dann die Oberin am Hals gepackt 
hätte, bis sie das Kind freigab und noch Geld obendrauf 
legte. Doch er sah nur so aus; verhalten hätte er sich ganz 
anders. 

»Sind Sie die Mutter Oberin?«, fragte Andre]. 

»Niemand am Hof kümmert sich um die Kinder hier. 
Niemand auf der Welt kümmert sich darum. Wenn ihr 
Schicksal jemanden interessieren würde, gäbe es uns 
nicht.« 

»Ein ganz bestimmter Dominikanerpater hat sich für das 
Schicksal eines ganz bestimmten Kindes interessiert.« 

Die Stimme hinter dem Guckloch verstummte für eine 
Weile. »Sind Sie in seinem Auftrag hier?«, fragte sie 
schließlich. 

»Dies ist das Siegel von Oberstlandrichter Lobkowicz, 
nicht das von Dominikus von Caleruega.« 

Das Schweigen dauerte so lange, dass man es ebenso als 
Zeichen der Erleichterung auffassen konnte wie als eines 
der Missbilligung. Wenn die harten Vogelaugen nicht 
gewesen waren, die ihn musterten, hätte der Platz hinter 


dem Guckloch verwaist sein können. Andrej bemühte sich, 
nicht auf das Klopfen seines Herzens zu hören. 

»Ich bin hier, um das Kind von Yolanta Melnika abzuholen 
und zu seiner Mutter zurückzubringen. Ich garantiere, dass 
das Kind im wahren katholischen Glauben aufgezogen und 
von Liebe und Fürsorge umgeben sein wird und -« 

»Der Names, sagte die Stimme. 

»Wie?« 

»Weißt du den Namen des Kindes?« 

»Wenzel.« 

Wieder das Schweigen; so lange, dass sich das Klopfen 
von Andrejs Herz verlangsamte und eine unbestimmte 
Angst in seine Beine stieg, die ihn schwach machte. »Nein«, 
sagte die Stimme endlich. »Nein. Wir haben ihm den Namen 
Zwölfter November gegeben.« 

Andrej blinzelte verwirrt. 

»Wir wussten seinen Namen nicht. Niemand hat ihn uns 
gesagt. Ich habe ihn erst durch Pater Xavier erfahren.« 

»Ja«, sagte Andrej. Sein Hals schmerzte. »Was soll’s. Ich 
werde es ihr nicht erzählen. Das ist nun alles vorbei.« 

Die Mutter Oberin schnaubte. Es klang nicht verächtlich, 
es klang resigniert. 

»Du weißt nichts«, sagte sie. 

»Ich weiß, dass ich Yolanta -« 

»Es ist tot.« 

»- liebe und dass ich nicht länger zulasse, dass sie von 
irgendjemandem -« 

»Es ist tot. Das Kind ist tot.« 

»- damit erpresst wird, dass ihr Kind ihr vorenthalten wird 
und sie um seine Gesundheit -« Andrejs Stimme erstarb. 
»Was haben Sie gesagt?« 

»Es ist tot«, flüsterte die Oberin. »Wenzel. Zwölfter 
November. Wie immer du es nennen willst. Es war schon tot, 


bevor der Dominikaner hier auftauchte.« 

Andrej sagte nichts. Seine Gedanken waren zum Stillstand 
gekommen. Selbst sein Herz stand still. Eine Kälte erfasste 
ihn, die nichts mit Temperatur zu tun hatte. 

»Ich verstehe nicht -«, stotterte er. 

»Es war krank und schwach. Dieses Haus ist gegründet 
worden, damit die Kinder von gefallenen Frauen nicht in der 
Gosse sterben. Dafür sterben sie in unseren Händen«, sagte 
die Oberin. »Die Stifter haben deswegen ein reineres 
Gewissen, Gott behüte sie.« 

»Das kann nicht sein.« 

»Er hat es ihr nicht gesagt, oder?« 

Andrej begann zu weinen. Er hatte das Gefühl, man habe 
ihm den Tod seines eigenen Kindes mitgeteilt. 

Die Oberin schnaubte aufs Neue. »Er hat es ihr nicht 
gesagt. Er hat sie weiterhin hoffen lassen, obwohl er die 
Wahrheit wusste. Gott sei ihrer Seele gnädig. Und deiner 
Seele auch, mein Sohn.« 

Andrej schlang die Arme um den Oberkörper und 
schluchzte. Er weinte um das Leben eines Kindes, das nicht 
hatte erblühen dürfen, weil niemand ihm eine Chance 
gegeben hatte, und um das Herz Yolantas, das bei dieser 
Nachricht brechen würde. Er weinte um die Liebe, die sie 
ohne ihr Wissen einem toten Kind gegeben hatte, und um all 
die Angst und Demütigung, die sie um dieses toten Kindes 
willen ertragen hatte. Vielleicht weinte er auch, weil er zum 
ersten Mal in seinem Leben das schlummernde Talent seines 
Vaters, das Erbe eines Abenteurers, Charmeurs, 
Trickbetrügers und Fälschers, angewendet hatte, und es war 
für nichts und wieder nichts geschehen. 

Seine Hand zerknüllte das Pergament, das er gefälscht 
hatte. Dann erstarrte sie plötzlich. Er legte das Knäuel wie in 
Trance auf sein Knie und strich es glatt. Das Siegel des 


Oberstlandrichters war gebrochen, aber nicht abgefallen. Er 

las den Text, den er selbst geschrieben hatte. Er sah zum 

Guckloch hoch. Die Oberin wollte es gerade zuschieben. 
»Warten Sie«, sagte er atemlos. »Warten Sie.« 


BUH KNIETE ERNEUT IM Gebet versunken, als Pavel sich zu ihm 
gesellte; nur kniete er diesmal nicht vor einem Massengrab, 
sondern in einer Seitenkapelle der Nikolauskirche, und er 
sang nicht, sondern schwieg mit zusammengepressten 
Kiefern. Pavel schob die Frage beiseite, ob es etwas zu 
bedeuten hatte, dass die Kirche, in der sie Zuflucht gesucht 
hatten, um den Rest des Tages totzuschlagen, dem heiligen 
Nikolaus geweiht war, dem Schutzpatron der Kinder; oder 
dass die Kirche ursprünglich von deutschen Kaufleuten 
erbaut worden war. Wenn der Heilige seine Aufgabe ernst 
nahm, würde er Pavel und Buh heute scheitern lassen. 

Pavel kniete neben Buh nieder und betete ebenfalls. Seine 
Gedanken waren verwirrt, und es gelang ihm kaum, bei der 
Sache zu bleiben. Er hörte sein Herz pochen, aber ein 
anderes Geräusch hörte er noch viel lauter: das geduldige 
Vibrieren der Teufelsbibel. Ihm war, als befände sich ihr 
Versteck in seinem Inneren, und die Ketten um die Truhe 
herum glühten und verbrannten seine Eingeweide. Vage 
kam ihm zu Bewusstsein, dass er den ganzen Tag noch 
keinen Bissen zu sich genommen und keinen Schluck 
Wasser getrunken hatte. Der dumpfe Druck in seinem 
Magen ließ nicht zu, dass er Abhilfe schuf, obwohl Abt 
Martin sie mit genügend Geld ausgestattet hatte, um sich 
auf dem Markt Rüben oder Karotten zu kaufen. Sie hatten 
die Münzen bisher noch kaum angefasst. 


»Er ist mit seiner ganzen Familie und einem 
Geschäftspartner angereist. Er hat eine Tochter - nur eine. 
Darum hat er das Kind vermutlich aus dem Findelhaus 
geholt: weil seine anderen Kinder alle gestorben sind oder 
die Ehe unfruchtbar geblieben ist. Ich habe herausgefunden, 
dass die Tochter einen Raum im Haus für sich hat.« 

Buh bekreuzigte sich und drehte sich zu Pavel um. 

»G... 9... gehen wir heim«, sagte er. 

Pavel schüttelte den Kopf. Er legte eine Hand auf Buhs 
Oberarm. Normalerweise pflegte Buh seine eigene Pranke 
darüberzulegen. Pavel spürte die Muskeln, die sich unter der 
Kutte dieses aus Stein gemeißelten, in seinem Inneren 
sanften und scheuen Riesen wölbten. Buh bewegte sich 
nicht, bis Pavel seine Hand fortnahm. 

»Wir warten bis kurz vor Torschluss, nach Einbruch der 
Dunkelheit. Das ist die beste Zeit; die Leute sind schon in 
ihren Häusern, und die Nachtwache hat sich noch nicht 
formiert. Der Dienstboteneingang bleibt in der Regel 
unversperrt. Wir können ohne Schwierigkeiten eindringen. 
Ich habe das Fenster des Raumes gesehen - wenn wir erst 
drin sind, werde ich schon hinfinden.« 

Buh stand auf. 

»Es geht ganz schnell und sauber. Und niemand sonst 
wird zu Schaden kommen.« 

Buh wandte sich ab und stapfte in das Kirchenschiff 
hinaus. Pavel sah ihm beklommen hinterher. Hielt er Buh 
wirklich für so dumm, das zu glauben: niemand sonst wird 
zu Schaden kommen? Wenn das Kind beseitigt werden 
musste, dann auch der Kaufmann, der es aus dem 
Findelhaus geholt hatte; und wenn er, dann auch seine Frau. 
Selbst dann war das Risiko noch immer groß; Pavel hatte 
keine Ahnung, wie viele Mitwisser es insgesamt geben 
konnte. Buh ging zur anderen Seite des Kirchenschiffs, 


kniete dort in einer leeren Seitenkapelle nieder, schlug das 
Kreuz und begann erneut zu beten. Allein zurückgelassen in 
der ersten Nische, starrte Pavel zu ihm hinüber und wusste 
nicht, dass seine Augen von unvergossenen Tränen 
brannten. 


Die Tür zum Dienstboteneingang Öffnete sich mit einem 
sanften Knarren, das tagsüber vermutlich niemandem 
aufgefallen wäre. Pavel hielt den Atem an. Vom Ölfeuer, das 
in einer Schale auf der Krone des Brunnenkäfigs auf dem 
Platz brannte, fiel trübes Licht in einen vollkommen 
finsteren Gang. Vor einiger Zeit war ein Dienstbote hier aus 
diesem Haus gekommen, war mit einem Krug und einer 
hölzernen Staffelei zum Brunnen hinübergegangen und 
hatte in einer gemessenen Prozedur die Staffelei 
aufgeklappt, war hinaufgeklettert, hatte die Schale mit Tran 
gefüllt, war wieder hinuntergestiegen und hatte den Krug 
abgestellt, hatte Feuer in Zunder geschlagen, sich wieder 
nach oben begeben und den Tran entzündet. Ein 
gichtkranker Pfarrer mit Augenleiden und Hämorrhoiden, der 
versuchte, die oberste Kerze vor seinem Altar zu entzünden, 
hätte sich schneller bewegt. Schließlich war die Leiter 
zusammengeklappt, der Krug aufgenommen und das Ganze 
zurück ins Haus getragen worden. Zu diesem Zeitpunkt 
hätte Pavel bereits schreien mögen vor Nervosität. Am 
schlimmsten war es, als der Dienstbote am Schloss der 
Dienstbotentür herumfummelte. Würde er entgegen dem, 
was Pavel heute Nachmittag durch harmloses Getue 
herausgefunden hatte, absperren? Doch als Pavel und Buh 
vor einem endlich stillen Haus standen und die Eingangstür 
musterten, erkannte Pavel, dass der Dienstbote sich nur 
einen Dienstbotenscherz erlaubt hatte: auf der Klinke war 


der Inhalt eines Nasenlochs verschmiert. Pavel packte die 
Klinke und drückte sie, obwohl es ihn grauste. 

Er bewegte die Tür ein wenig hin und her, holte Atem und 
schwang sie mit einem Ruck bis fast zur Wand auf. Das 
Knarren verklang in einem kurzen, unverdächtigen Laut. 
Pavel stieß die Luft aus. 

Der Gang war kurz und führte an einer Treppe ins 
Obergeschoss vorbei. Im Erdgeschoss waren Türen, die 
vermutlich zu Vorratskammern und kleinen Werkstätten 
führten. Am Ende des Ganges zeichnete sich schwach der 
Lichtsaum einer weiteren Tür ab: der Zugang zum Innenhof. 
Vom Obergeschoss sickerte das dünne Blaken eines Lichts, 
wahrscheinlich eine Unschlittkerze auf dem Treppenabsatz. 
Das Haus knackte und knarrte wie jedes andere Haus, das 
sich für die Nacht einrichtet, war aber ansonsten so gut wie 
still. Ein ganz fernes Gemurmel, das eventuell aus einem 
Nachbarhaus stammte, konnte sich fast nicht über das 
Vibrieren der Teufelsbibel durchsetzen, das Pavel nun 
ständig spürte. 

Pavel schlich die ersten Treppenstufen hinauf und winkte 
Buh, die Eingangstür hinter sich zu schließen. Im ersten 
Augenblick war es stockfinster, dann hob das Licht von oben 
die Kanten der Stufen aus dem Dunkel. Buh kam heran und 
erklomm die erste Stufe; die ganze Treppe knarzte sofort 
laut wie ein Eselsschrei. 

Die beiden Kustoden erstarrten in ihren jeweiligen Posen. 
Nach einigen schweißtreibenden Augenblicken stand fest, 
dass niemand nachsehen kommen würde. Trotzdem - 

Pavel schluckte und schüttelte den Kopf. Dass Buh in 
diesem stillen Haus die gesamte Treppe hinaufkam, ohne 
alle aufzuwecken, war ausgeschlossen. Dies löste auch das 
Dilemma, was Buh tun würde, wenn Pavel ihre Mission 
vollendete und die Zielperson tötete. Dass Pavel auch den 


Knecht und die alte Katka getötet hatte, wusste Buh nicht, 
und Pavel hatte es weder vorher noch nachher zum Thema 
gemacht, dass beide selbstverständlich nicht am Leben 
gelassen werden durften. Mit der Zielperson verhielt es sich 
anders ... und Pavel wusste auf einmal, dass Buh ihn daran 
hindern würde, wenn er ihn Zeuge werden ließ. 

»Bleib hier unten«, hauchte er ihm ins Ohr. »Du musst 
dafür sorgen, dass die Tür hier offen bleibt, sonst ist uns der 
Fluchtweg versperrt.« 

Buh nickte nach kurzem Nachdenken. Er verlagerte das 
Gewicht langsam auf den Fuß, der noch auf dem Fußboden 
stand, was die Treppe mit einem fast dezenten Ächzen 
belohnte. Dann trat er zurück und drückte sich neben dem 
Dienstboteneingang an die Wand. 

Pavel wandte sich ab und schlich weiter. Oben am 
Treppenabsatz stand eine Art Laterne mit einer Öllampe 
darin. Pavel nahm sie, ohne nachzudenken, mit. Er zählte 
die Schritte bis zu der Tür, hinter der er die Zielperson 
vermutete, aber er ahnte schon von weitem, welche es sein 
würde: die mit dem Lichtsaum. Von draußen hatten sie 
gesehen, wie dunkle, schwere Vorhänge zugezogen wurden, 
und er hatte gehofft, dass die Bewohnerin des Zimmers sich 
schlafen legen würde. Offensichtlich hatte er sich getäuscht. 
Die Vorhänge waren zwar willkommen, weil sie vor zufällig 
hereinfallenden Blicken von draußen schützten; aber dass 
noch Licht brannte - Pavel biss die Zähne zusammen. Aus 
dem Zimmer drang kein Laut. 

Langsam streckte er die Hand nach der Klinke aus. Von 
den zwei vorhandenen Möglichkeiten verbot sich diejenige, 
die Tür aufzureißen und polternd hineinzustürmen, von 
selbst. Pavels Lippen öffneten sich, und seine Zunge schob 
sich heraus, ohne dass Pavel sich dessen bewusst war. Die 
Klinke war kühl und rau. Er drückte sie so langsam nach 


unten, dass seine Muskeln zu schmerzen begannen. Die Tür 
öffnete sich mit dem kleinen Ruck, der immer entsteht, 
wenn der Riegel aus dem Haken gleitet. Licht schimmerte 
auf. Pavel schob sich Zoll um Zoll an die Öffnung heran, die 
entstanden war. Schließlich spähte er hinein. 

Ein Tisch, der vermutlich einmal ein Esstisch gewesen 
war, hier oben aber zum Schreibpult geworden war; eine 
Frau saß daran und schrieb. Pavel hörte die Feder 
quietschen und kratzen. Sie blickte auf, und Pavel sah ihr 
Halbprofil von hinten: eine junge Frau. Er hatte sich nicht 
geirrt - sie waren am Ziel. 

Du kannst noch umkehren, sagte eine Stimme in Pavel. Du 
Musst nicht noch mehr Blut auf deine Seele laden. 

Pavel ignorierte sie; er hatte eine Aufgabe zu erledigen. 
Abt Martin hatte ihm das Vertrauen geschenkt, den Dienst 
als Kustode anzutreten, er hatte ihn zum Anführer der 
kleinen Schar werden lassen, und er hatte ihm diese Mission 
überantwortet. Er würde ihn nicht enttäuschen. 

Er erkannte, dass er sich bereits halb ins Zimmer 
geschoben hatte; die Tür hatte er nicht viel weiter öffnen 
müssen, klein und mager wie er war. Pavel schob einen Fuß 
vor den anderen. Es kam darauf an, so schnell bei ihr zu 
sein, dass sie keine Zeit hatte zu schreien. Sobald er ihr den 
Mund zunhielt, hatte er gewonnen. Die andere Hand um die 
Kehle gelegt und zugedrückt, und kein Laut würde mehr 
hervorkommen; die erste Hand zur Hilfe genommen - Abt 
Martin hatte gesagt, dass der Tod durch Erdrosseln ein 
Gnadenbeweis war, den ein nachsichtiger Richter einem 
verurteilten Ketzer auf dem Scheiterhaufen gewährte. Pavel 
der Gnadenbringer - 

Wie im Traum sah Pavel, wie sich plötzlich eine feine 
Haarsträhne bewegte und sie an der Wange kitzelte. Der 
Luftzug von der offenen Tür! Sie hob eine Hand und fuhr sich 


über die Wange, dann blickte sie auf und drehte sich irritiert 
um. Ihre Augen weiteten sich. 

Pavels rechte Hand legte sich auf ihren Mund und die 
Linke um ihren Hals. 

Ab diesem Augenblick ging alles schief. 


CYPRIAN NÄHERTE sıcn dem Altstädter Brückentor von der 
Kleinseite her, wo sich sein von Bischof Melchior zur 
Verfügung gestelltes Domizil befand. Eher 
gewohnheitsmäßig warf er einen Blick auf den Uferstreifen, 
der kiesig und lehmig entlang der Mauer um die Altstadt 
den Lauf der Moldau rahmte. Das letzte dramatische 
Hochwasser lag lange genug zurück, damit sich Abfall, 
Wurzelstöcke und unbrauchbare Überreste von Flößen dort 
hatten ansammeln können, durch alle Zeiten hindurch 
beliebtes Baumaterial derjenigen, die vor den Mauern lebten 
und von dem, was die Stadt nicht mehr verwerten konnte. 
Vor den meisten Abfallhaufen brannten Feuer; Gestalten 
kauerten davor. Nasser Rauch wehte gemeinsam mit dem 
Geruch von Fischen, die man nicht mehr hätte braten sollen, 
zur Prager Brücke und zu Cyprian herüber. 

In den nächsten Minuten würden die Stadttore 
geschlossen werden und damit auch alle innerstädtischen 
Tore - der Zugang von der Kleinseite zur Altstadt wäre dann 
durch die Torbauten des Kleinseitner und des Altstädter Tors 
verschlossen. Es waren fast keine Menschen mehr 
unterwegs; die mächtigen Bögen der Tore waren bis auf die 
in Grüppchen beisammenstehenden Wächter leer. Cyprian 
konnte durch die Öffnung des Altstädter Brückentors in den 
Königsweg hineinsehen, der wie eine schimmernde Zunge 


aus einem gähnenden Maul in die Düsternis zwischen den 
Gebäuden tastete. Obwohl die Nachricht seines Onkels in 
seiner Tasche brannte, blieb Cyprian stehen: die einsame 
Gestalt, die durch die Ansiedlung der Obdachlosen 
gestolpert war und sich jetzt langsam dem Lichtschein der 
Brücke näherte, kam ihm bekannt vor, und etwas an ihrem 
Gang ließ ihn innehalten. Während der Zeit im Gefängnis 
hatte er Menschen so gehen sehen, die von einem Verhör 
zurückkamen und wider Erwarten nicht der peinlichen 
Befragung unterzogen worden waren und in deren Stolpern 
sich Unglauben ebenso ausdrückte wie die irrsinnige 
Hoffnung, dass alles noch gut werden konnte. 

Die Gestalt war die von Andrej von Langenfels. Als er der 
Beleuchtung des Altstädter Brückentors noch näher kam, 
sah Cyprian, dass sich das Band in seinem langen Haar 
gelöst hatte und es wie eine zerzauste Mähne um seinen 
Kopf hing. Sein Gesicht war ein Muster aus regelmäßigen 
Schatten. Es gab Cyprian einen Stich. Ohne dass er es hätte 
platzieren können, hatte er erneut das Gefühl, Andrej von 
früher zu kennen. Dann fiel das Licht anders, und die 
beklemmende Ähnlichkeit war verschwunden. Andrej 
wandte sich ab und arbeitete sich die Böschung hinauf, die 
ihn zum Brückenplatz führte. Er verschwand hinter dem 
Bollwerk des Torbaus, dann tauchte er Sekunden später im 
Torbogen wieder auf, beleuchtet von den Ölfeuern im 
Tordurchgang und misstrauisch beobachtet von den 
Wachen. Cyprian sah, dass Andrej ein Paket an sich drückte. 
Ein Stück vor dem Tordurchgang trafen sie zusammen. 

»Was tun Sie denn hier?«, fragte Cyprian, bevor er Andrej 
in die Augen sah und verstummte. Durch das Gesicht des 
anderen ging etwas wie ein Ruck, und seine Blicke 
fokussierten sich. 

»Ah«, sagte er mit belegter Stimme. »Ah, Cyprian.« 


»Ist Ihnen nicht gut?« 

»Doch - äh - doch -« Andrej sah über Cyprians Schulter 
hinweg, und Cyprian teilte sich der unmissverständliche 
Wunsch seines Gegenübers mit, allein gelassen zu werden. 
Beinahe wäre er beiseitegetreten, doch Andrej sah aus wie 
ein wandelnder Leichnam, und so konnte er sich nicht 
überwinden, den Weg freizugeben. 

»Was tragen Sie da spazieren? Die Tore schließen gleich. 
Wenn Sie noch eine Besorgung vorhaben, sollten Sie sich 
beeilen.« 

»Ja - äh - Ich weiß. Äh - leben Sie wohl.« 

Lass mich in Ruhe, sagte die Körperbewegung, mit der 
Andrej sich an Cyprian vorbeidrücken wollte. Los, frag mich, 
kreischten die riesigen Augen in seinem bleichen Gesicht. 
Doch eine andere Macht enthob Cyprian der Frage. 

»He, ihr da. Runter von der Brücke! Wir schließen die 
Tore!« Der Wachführer des Altstädter Brückentors stand 
breitbeinig auf der Brücke und winkte ihnen zu. »Sonst 
könnt ihr die Nacht hier verbringen!« 

Andrej fuhr herum. Ein Knall hinter Cyprian sagte ihm, 
dass das Kleinseitner Brückentor bereits geschlossen war. 
Andrejs Kopf flog wieder zurück. Sein Mund verzerrte sich. 
»Nein, verdammt!«, keuchte er. 

Das Bündel in Andrejs Armen machte ein ersticktes 
Geräusch. Andrej starrte es an. Er zupfte hastig an einem 
Deckenzipfel. Das Krähen wurde lauter. 

»Und wessen Kind ist das?«, fragte Cyprian. 

»Runter von der Brücke jetzt, verdammt noch mal!« 

»Kommen Sie«, sagte Cyprian und packte Andrej am Arm. 
Er zog ihn mit sich zum Tordurchgang. Ein Flügel war bereits 
geschlossen, der andere bewegte sich ächzend. 

Der Wachführer schenkte ihnen einen zornigen Blick. 
»Beeilung, Beeilung!« Er winkte den Kollegen am anderen 


Ende der Brücke zu, dass er das Problem an seinem Ende in 
den Griff bekommen habe. 

»Lassen Sie mich los!«, stöhnte Andrej. »Ich muss zu -« 

»Sie kommen nicht mehr auf die andere Seite!« 

Andrej riss sich los, drehte sich um und lief auf den 
Wachführer auf, der ihnen dicht gefolgt war. Das Bündel in 
Andrejs Armen quäkte und begann zu greinen. 

»Wenn du ihn zu seiner Mami bringen willst, hast du Pech 
gehabt«, sagte der Wachführer fast mitfühlend. »Drüben ist 
schon geschlossen. Haben wir den Stammhalter ein 
bisschen in der Schänke rumgezeigt und die Zeit verloren?« 

»Ich muss zu -« 

»Ja, ja«, sagte der Wachführer. »Morgen wieder Du wirst 
'ne Abreibung von deiner Alten bekommen, aber daran bist 
du selbst schuld, Mann!« 

Andrej schien der Panik nahe. Nicht einmal zwischen den 
Leprakranken in Podlaschitz hatte Cyprian ihn so verwirrt 
erlebt. Er zog ihn am Ärmel neben sich her, schob ihn vor 
sich und durch die enge Öffnung der Mannpforte, folgte ihm 
und schubste ihn einfach weiter durch den Ring an Fackeln 
tragenden Torwächtern hindurch, die die beiden großen 
Flügel verriegelten. 

»Habt ihr keine Heimat oder was?«, brummte einer. »Wir 
woll’n auch mal nach Hause.« 

Cyprian blickte über die Schulter. Der Wachführer stand 
vor einem ähnlich wie er gekleideten Mann, reichte ihm eine 
der frisch angezündeten Fackeln und schnarrte: »Altstädter 
Tor verriegelt! Brücke gesichert! Wachübergabe erfolgt!« 

»Vorkommnisse?« 

»Zwei Idioten auf Brücke! Idioten erfolgreich entfernt!« 

Der Wachführer klopfte sich an die Brust. Der Anführer der 
Nachtwache tat es ihm gleich. Sie machten ernste 
Gesichter. Dann grinsten sich beide Männer plötzlich an, 


schüttelten sich in einem komplizierten Ritual die Hände 
und boxten sich in den Magen, während sie Cyprian und 
Andrej verächtliche Blicke nachschickten. 

Andrej stolperte vor Cyprian her, die Blicke immer noch 
nach dem jetzt geschlossenen Tor gewandt. Cyprian drückte 
ihm den Kopf nach unten, schob ihn durch die Mannpforte 
am anderen Ende des Tordurchgangs hinaus, hörte hinter 
sich das Scharren der Riegel und schob seinen hageren 
Begleiter immer weiter in den Königsweg hinein, bis sie um 
eine Ecke und außer Sicht der Wachen waren. 

»Ich muss zu Yolanta!«, zischte Andre]. 

»Wessen Kind ist das? Jarkas?« 

Das Kind kiekste und stöhnte vor sich hin. Andrejs Blicke 
irrten ab. Er wiegte das Kind wie einen Sack Kartoffeln und 
zupfte erneut an der Decke, die das kleine Gesicht einhüllte, 
um dem Kind Luft zu geben. Cyprian, Opfer eines zeitlosen 
Reflexes, streckte einen Finger aus und schob den Stoff 
beiseite, um dem Kind über die Wange zu streichen. Seine 
Augen verengten sich beim Anblick eines winzigen 
Greisengesichts mit bleichen Lippen und langsam 
klappernden Lidern. 

»Gütiger Himmel«, sagte er. 

»Ich habe es gerade eben aus dem Findelhaus geholt«, 
sagte Andrej. Es klang wie ein Schluchzen. 

Cyprian starrte ihn an. 

»Es ist Jarkas Kind«, murmelte Andrej. »Ich kann nicht 
anders an sie denken als an Jarka. Eigentlich ist es gar nicht 
ihr Kind. Aber sie wird glauben, dass es so ist - 
hoffentlich -« 

Cyprian starrte ihn weiterhin an. 

»Das können Sie nicht verstehen«, sagte Andre]. 

»Garantiert nicht«, erklärte Cyprian. 


»Ich muss es zu Yolanta bringen - Wir müssen es füttern - 
Ich brauche eine Amme - Wo kriege ich eine Amme her?« 
Andrej verlor ein gesiegeltes Pergament, als er das Kind 
anders in die Arme nahm. Aus dem kleinen Bündel stieg 
zusammen mit den schwachen Lauten der Gestank von 
wässrigen Exkrementen und käsiger, schorfiger Haut auf 
und vermischte sich mit dem Hauch von Holzbrand, der sich 
herangeschlichen hatte. Cyprian bückte sich nach dem 
Dokument. 

»Die Amme muss uns sagen, wie wir ihm helfen können. 
Wenzel, er heißt Wenzel. Mein Gott, Sie sollten mal sehen, 
wie der arme Kleine aussieht!« 

»Beruhigen Sie sich!«, brummte Cyprian und überflog das 
Dokument. Er konnte kein Wort verstehen, und das Siegel 
war ihm unbekannt. Als er es Andrej zurückgeben wollte, 
reagierte dieser nicht. Cyprian ließ es wieder fallen; es 
flatterte müde zu Boden wie eine sterbende Motte. 

»Ich muss zu Yolanta!« 

»\Wer ist Yolanta? Die Amme?« 

»Nein - Yolanta ist Jarka.« 

Cyprian schwieg ein paar Sekunden lang. Andrej schien 
seinen eigenen Worten nachzulauschen und kam dabei ein 
paar Atemzüge weit aus seiner Panik heraus. »Ihr Leben 
hört sich reichlich kompliziert an«, sagte Cyprian schließlich. 

Andrej holte Atem. »Hören Sie - Sie sind doch der 
Beauftragte des Bischofs. Können Sie mir nicht helfen, dass 
ich zur Kleinseite hinüberkomme? Wir - dass wir 
hinüberkommen? Wenzel und ich?« 

»Wenzel«, sagte Cyprian mit Betonung, »sollte etwas zu 
trinken und ein warmes Bad und ein Bett bekommen. In 
genau dieser Reihenfolge. Und zwar schnell.« 

»Genau deswegen will ich doch zu Yolanta!«, schrie 
Andre]. 


»Reden Sie leise, Mann!« 

»Reden Sie doch selber leise! Es geht um das Leben des 
Kindes!« 

Cyprian zog Andrej noch ein paar Schritte weiter um die 
Ecke. 

»Ich bin der Beauftragte des Bischofs von Wiener 
Neustadt«, sagte er. »Das zählt hier einen Hasenfurz. Sie 
kommen erst morgen früh wieder zur Kleinseite rüber. Aber 
ich habe eine Idee - kommen Sie mit mir.« 

Andrejs Augen wanderten über Cyprians Gesicht. »Zu 
Ihnen?« 

»Nein, mein Domizil ist auch auf der Kleinseite.« 

»Und wohin?« 

Cyprian fühlte die kleine Kapsel mit Bischof Melchiors 
Nachricht in der Tasche. »Ich hatte vor, heute vor einem 
ganz bestimmten Haus Wache zu stehen«, sagte er 
grimmig. »Mit Ihnen und - Wenzel! - als Begleiter stehen die 
Chancen gut, dass man mich reinlässt.« 

Wenzel gluckste, verschluckte sich und hustete schwach. 
Dann begann er zu weinen. Cyprian betrachtete das 
verzerrte Gesichtchen mit steinerner Miene. Unter der Haut 
zeichnete sich der Knochenschädel ab. Eine Erinnerung an 
seine Mutter und seine jüngeren Schwestern machte sich 
selbständig, übernahm das Kommando über seinen rechten 
Zeigefinger und steckte ihn dem Kind vorsichtig zwischen 
die Lippen. Es begann daran zu saugen. Cyprian spürte 
einen Kloß im Hals. Als er den Finger langsam zurückzog, 
begann das Weinen aufs Neue. 

»Los, kommen Sie«, sagte er. »Es sind nur ein paar 
Dutzend Schritte. Sie haben ungefähr zwanzig Sätze Zeit, 
mir das alles zu erklären.« 

Andrej seufzte erschöpft. »Das reicht nie«, murmelte er. 
»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.« 


»Fangen Sie an mit: Ich bin ein Idiot«, schlug Cyprian vor. 
»Und jetzt traben Sie los, verdammt.« 

»Ich bin ein Idiot«, sagte Andrej. »Aber das macht nichts. 
Sie sind auch einer.« 

Cyprian erlaubte sich ein Lächeln. Andrej erwiderte es mit 
grauem Gesicht. 

In genau diesem Augenblick stürzte das Dach des Hauses 
Wiegant & Wilfing ein paar Dutzend Schritte weiter vorn 
halb ein und eine Flammenzunge schoss in den 
Nachthimmel. 


DIE Junge Frau schnappte nach Luft, um zu schreien, und 
Pavels Rechte zuckte nach vorn und presste sich ihr auf den 
Mund. Eingeklemmt zwischen Tisch und Stuhl konnte sie 
ihm nicht ausweichen. Sie versuchte, seine Hand 
wegzureißen. Pavels Linke umklammerte ihren Hals - und 
ein Jlähmender Schmerz zuckte durch seinen halben Arm. 
Die Verletzung durch den Dornbusch! Er rutschte ab, und 
seine Taktik war dahin. 

Ihre Arme droschen durch die Luft. Sie traf Pavels 
zerschundenes Gesicht, aber es gab keinen Schmerz, der 
den in seiner Hand übertroffen hätte. Sie schaffte es, die 
Hand von ihrem Mund wegzuziehen, aber bevor sie schreien 
konnte, warf Pavel sich wieder über sie. Der Stuhl kippte um 
und schleuderte sie auf den Boden. 

Pavel fiel schwer auf die junge Frau und spürte, wie sich 
eine Kante der Sitzfläche in seine Lende bohrte. Der Lärm, 
den ihr Sturz verursachte, dröhnte durch das Haus und ließ 
den Fußboden zittern. Pavel merkte, wie er in Panik geriet. 


Seine Hand war wieder von ihrem Mund gerutscht, aber 
diesmal hatte der Aufprall ihr die Luft aus den Lungen 
getrieben. Sie strampelte und versuchte gleichzeitig, unter 
ihm hervorzukriechen und ihm die Augen auszukratzen. Sie 
keuchte und rang nach Atem. Er griff blind nach ihr, 
erwischte eine lange Haarsträhne und riss daran; sie gab ein 
Ächzen von sich, das ein Schrei hätte werden sollen. 

Er fasste mit der Linken nach und erwischte eine weitere 
Handvoll Haar. Der Schmerz, der durch die Hand tobte, war 
fast nicht auszuhalten. Mit der Rechten umklammerte er 
ihren Hals und drückte. Sie riss die Augen auf und Öffnete 
den Mund, aber nun kam nicht einmal mehr ein Gurgeln 
heraus. Ihr Gesicht rötete sich, ihre Blicke fokussierten sich 
auf ihn. Er sah, wie sich Todesangst in Hass verwandelte, 
und wäre beinahe zurückgezuckt. Sie wand sich, aber nun 
hatte er sie unter sich eingeklemmt. Tränen schossen ihr in 
die Augen, als sie hervorzutreten begannen. Er löste den 
Griff seiner tobenden linken Hand und zog sie zitternd an 
sich. Sie begann zu zucken. Er erwiderte ihren Blick, sah, 
wie plötzlich eine Ader platzte und das Weiße um die Iris rot 
farbte, und seine Lippen bewegten sich und flüsterten ein 
Gebet, baten um Vergebung, baten um die Aufnahme dieser 
armen Seele in die Gemeinschaft Gottes, baten um Gnade 
für ein Leben, das unschuldig genommen worden war, damit 
es nicht die schlimmste Schuld auf sich laden konnte - Gott 
den Herrn zu verraten - 

Ihre Hände schlugen wild herum und ohrfeigten ihn, 
kratzten ihn, verfingen sich in dem Lederband um seinen 
Hals und rissen es ab, aber er spürte weder die Schläge 
noch die Kratzer noch den Striemen, den das Lederband in 
seinen Nacken brannte, versuchte nur, seine Linke zu 
schützen. Ihre Augen verdrehten sich. Es ging zu Ende, und 
es war gut, denn Pavels Kraft war ebenfalls am Ende, und 


jeden Moment konnte jemand in der Tür auftauchen, der 
vom Poltern des Falls aufgeschreckt worden war. Wie hätte 
er wissen sollen, dass das Abendessen im Saal des 
Gebäudes gerade in ein fröhliches Bacchanal ausartete; der 
Bräutigam ließ der Hoffnung freien Lauf, dass seine Braut 
sich ihm endlich unterworfen habe. Ihre Pupillen zuckten hin 
und her und froren auf etwas ein. Pavel folgte ihrem Blick 
unwillkürlich. Sie starrte auf seine linke Hand, die er vor 
seiner Brust hielt - 

Bevor er reagieren konnte, zuckten ihre beiden Hände wie 
zwei Schlangen heran, fliegende Finger fetzten den 
notdürftigen Verband herunter, Fingernägel krallten sich in 
die tiefe, kaum verschorfte Wunde quer über seinen 
Handrücken und rissen sie auf. 

Pavel stieß sich nach hinten ab und flog von ihr herunter. 
Wenn jemand seine Hand abgerissen hätte, hätte es nicht 
schlimmer sein können. Sein Blick wurde unscharf und 
verengte sich zu einem Tunnel. Er prallte mit dem Rücken 
auf den Boden und merkte es nicht. Seine Hand brüllte, sein 
ganzer Arm stand in Flammen. Alles, was er tun konnte, 
war, nicht vor Schmerz zu kreischen. Er lag auf dem Boden 
und wand sich, die Rechte um das linke Handgelenk 
geklammert. Das Blut rann ihm zwischen die Finger und 
machte den Halt schlüpfrig. Er wusste es nicht, aber er 
hatte sich in die Lippe gebissen, so dass auch Blut aus 
seinem Mundwinkel rann. Ein heiseres Stöhnen kam tief aus 
seiner Kehle. Mit seinem Tunnelblick sah er, wie sie 
keuchend und hustend auf die Beine kam, zerzaust und 
dunkelrot im Gesicht, wie sie würgte und sich krümmte, 
ohne sich übergeben zu können. Ihr Mund öffnete und 
schloss sich; wieder kam statt eines Hilfeschreis nur ein 
Ächzen. Sie taumelte auf ihn zu. Sie würde an ihm vorbei 
und auf den Gang hinausrennen und alle im Haus 


alarmieren. Pavel hatte versagt. Er hatte gemordet, er hatte 
seinen einzigen Freund auf der Welt in das Morden mit 
hineingezogen, und am Ende hatte er versagt. Er merkte, 
dass er in eine Ohnmacht glitt - 

- und schnappte ins Bewusstsein zurück, als der Tritt seine 
Seite traf. Er riss die Augen auf. Sie war nicht geflohen. Sie 
stand schwankend neben ihm, zu keinem Wort, zu keinem 
Laut fähig, mit einer Hand ihre Kehle schützend und mit der 
anderen um Halt in die Luft krallend. Sie holte aus und traf 
seine Seite erneut. Hass sprühte aus ihren 
blutunterlaufenen Augen, ihr Gesicht war verzerrt, das einer 
Furie. Jeder Tritt fuhr wie ein Dolch in den schreienden 
Knoten aus Schmerz in seiner Hand, obwohl keiner davon 
seine Verletzung traf. Eine Art Selbsterhaltungstrieb brachte 
seine Füße zum Strampeln und seine Fersen dazu, sich in 
den Boden zu stemmen und den Körper wegzuschieben. Sie 
folgte ihm stolpernd, ein Tritt ging ins Leere. Wie absurd - 
sie würde ihn zu Tode treten. Sie war so knapp davor 
gewesen, zu sterben und als unschuldiges Opfer direkt ins 
Paradies zu gelangen, und jetzt war sie es, die einen Mord 
auf sich lud und ewige Verdammnis - 

Pavel sah am oberen Rand seines Blickfelds, wie die halb 
geschlossene Tür wieder aufgerissen wurde. Da kamen die 
Retter - und wenn sie sie daran hinderten, ihn zu töten, 
dann nur, damit man ihn später hängen konnte - 

Das Türblatt knallte mit Schwung an seine Schläfe und 
schleuderte ihn in einen Raum, in dem es keine Realität gab, 
keine Namen und keine Mission, aber entgegen der 
landläufigen Meinung Schmerz. Und Schmerz war es, worin 
Pavels Bewusstsein sich auflöste. 


Er kam zu Bewusstsein mit der erleichternden Gewissheit, 
das alles nur ein Traum gewesen war. Buhs 


Felsbrockengesicht schwebte vor ihm und musterte ihn 
sorgenvoll; eine neue Wachperiode in der immer gleichen 
Düsternis der Höhlen begann, und Buh hatte ihn dafür 
geweckt. Dann traten die die Details hervor: die Wärme und 
Trockenheit des Raums, der Duft nach Haus, der Anblick von 
getäfelten Wänden, das Gefühl eines Holzbodens unter dem 
Leib und das eines Hundebisses, bei dem die Zähne noch in 
der Wunde steckten, in der linken Hand. Pavels 
Erleichterung verflog. Er lallte etwas, das hätte heißen 
sollen: »Was ist passiert?« 

Buh runzelte die Stirn, und Pavels Blick glitt ab. In einer 
Ecke des Raums lagen die Schatten auf einer stillen, 
zusammengekrümmten Gestalt mit langem Haar und einem 
eleganten Kleid. Pavel hob die Hand, in der der Schmerz 
pochte. Sie war blutüberströmt, die Wunde sah nun 
endgültig aus wie stigmatisiert. Seine Ohnmacht konnte 
keine halbe Minute gedauert haben. Er hatte einen pelzigen 
Geschmack im Mund und fühlte sich so desorientiert, dass 
er am liebsten den Kopf wieder auf den Boden gelegt hätte. 

Buh versuchte etwas zu formulieren und deutete zur Tür. 
Er hatte sie geschlossen. Wenn ihr Treiben bis jetzt 
niemanden im Haus alarmiert hatte, hatten sie damit 
weitere Augenblicke gewonnen und Sicherheit vor zufälliger 
Entdeckung; kein Grund jedoch, Zeit zu verlieren. 

»Ja«, stöhnte Pavel. »Ja, ich weiß. Keine Sorge.« Er rollte 
sich mühsam herum, kam halb in die Höhe, und auf Knien 
und aufgestützt auf die rechte Hand kroch er zu der stillen 
Gestalt hinüber. Ächzend vor Schmerz rollte er sie herum. 

Eine Wange war verschrammt und blutunterlaufen. Ihre 
Augenlider flatterten, aber sie war ohne Bewusstsein. Pavel 
ahnte, was geschehen war: sein persönlicher Schutzengel 
hatte eingegriffen. Er wagte sich nicht vorzustellen, was die 
Rechnung für diese neuerliche Sünde sein würde, die Buh zu 


begehen gezwungen gewesen war. Er musste den Lärm aus 
dem Zimmer gehört haben, war die Treppe nach oben 
gekommen und hatte die Tür in dem Moment aufgerissen, in 
dem Pavel ihr seinen Schädel in den Weg geschoben hatte. 
Dann hatte er erkannt, was geschehen war, und 
zugeschlagen. Pavel krümmte die Finger, um seine Aufgabe 
zu vollenden, doch dann nahm er die Hand wieder von 
ihrem Hals fort. Er brauchte beide Hände, um den Mord zu 
begehen, und seine linke Hand war unbrauchbar. Und Buh 
damit zu beauftragen - 

Er kroch zu Buh zurück, der aufgestanden war und ihn 
stumm beobachtete. Als Pavel hilflos den Kopf hob, hievte 
der Riese ihn auf die Beine. Pavels Gedanken wateten durch 
Schlamm. Dort lag das Ziel, dessentwegen sie 
hergekommen waren, besinnungs- und wehrlos - sie würde 
den Tod nicht einmal spüren. Doch er hatte keine Chance, 
ihr den Tod zu geben. Seine Knie knickten ein, und Buh 
musste nachfassen, damit Pavel nicht erneut zu Boden ging. 
Mit der Erkenntnis des endgültigen Scheiterns gingen keine 
Gefühle einher - sie war zu groß, um mehr als völlige 
Taubheit zuzulassen. 

»G... Q... gnnn!« 

»Gehen wir heim«, flüsterte Pavel. »Ja. Gehen wir heim.« 

Eine Stimme in ihm sagte: Ich habe einen Mord nicht 
begangen. Ich danke dir, Herr. 

Auch die Stimme rief keine Gefühle mehr in Pavel hervor. 
Er drückte die Knie durch und blieb schwankend stehen, 
während Buh die Tür öffnete, hinausspähte und dann mit 
dem Kopf winkte. Pavel versuchte vergeblich, einen Fuß vor 
den anderen zu setzen. Buh fasste ihn unter und nahm ihn 
hoch wie ein Kind; er drückte die Tür mit dem Fuß weiter auf 
und schlüpfte hinaus. Pavel merkte, wie sein Geist wieder 
wegdriftete. Beinahe ohne sein Zutun tastete seine Hand in 


seine Kutte, auf der Suche nach dem Medaillon, von dem es 
immer nur sieben Stück gab. Es war weg. Sie hatte es ihm 
abgerissen. Sein Verlust war nur der äußere Beweis, was er 
im Inneren fühlte: Er war kein Kustode mehr. Er war nicht 
mehr wert, ein Kustode zu sein. Er konnte Abt Martin 
beschreiben, wie die junge Frau aussah und auch, wie man 
zu ihr gelangte, und Abt Martin konnte zwei andere 
Kustoden losschicken, die Pavels Aufgabe vermutlich zu 
Ende bringen würden - aber er, Pavel, war gewogen und zu 
leicht befunden worden. 

Buh ließ die Tür leicht hinter sich zugleiten, sicherte sie 
noch einmal und schlich dann zur Treppe im 
Dienstbotenaufgang. Pavels Kopf pendelte haltlos herunter, 
der Gang eine um neunzig Grad versetzt schwankende 
Höhle mit doppelten und dreifachen Konturen. Plötzlich sah 
er etwas, was sein Gehirn der Mühe wert erachtete, den 
Blick zu fokussieren. 

Die Laterne, die er mitgenommen und vor der Tür zu 
Agnes Wiegants Zimmer abgestellt hatte, war umgefallen 
und davongerolit, bis sie an einer Biegung des Ganges 
aufgehalten worden war. Dort war sie liegen geblieben, der 
Tran in der Öllampe war ausgelaufen, und der Docht hatte 
die Pfütze in Brand gesetzt. Kleine blaue Flammen leckten 
bereits an der Vertäfelung. Wenn im Zimmer von Agnes 
Wiegant nicht die meisten Kerzen durch den Kampf 
ausgegangen wären und räucherige Luft zurückgelassen 
hätten, hätte man das brennende Holz vermutlich riechen 
können. 

Gott war trotz allem mit ihm und gab ihm eine neue 
Chance. 

Buh bog um die Ecke, ohne etwas davon gesehen zu 
haben. Als er den Dienstboteneingang Öffnete und in die 
mittlerweile fast völlig verloschene Dämmerung hinaustrat, 


sog Pavel gierig die frische Luft ein. Dann bat er Buh, 
anzuhalten und ihn herunterzulassen. Er hätte sich am 
liebsten übergeben vor Müdigkeit, aber es gab noch etwas 
zu tun. Er zog Buhs Kopf zu sich herunter, bereitete sich 
darauf vor, seinen Freund erneut anzulügen, und lallte ihm 
dann seine Bitte ins Ohr. 


CYPRIAN UND ANDREJ Starrten entgeistert die Flammenzunge 
an, die hinter den Häuserfassaden des Königswegs in die 
Höhe leckte. Dann begann Cyprian zu rennen. Andrej folgte 
ihm stolpernd und barg das Köpfchen des Kindes an der 
Brust. 

Der kleine Platz mit dem Brunnen in der Mitte füllte sich 
mit den ersten Menschen. Sie befanden sich in dem Stadium 
des Entsetzens, das sich mit der Ungerechtigkeit eines 
Geschehens befasste, das normalerweise nur anderen 
Leuten zustieß und einem selbst auf keinen Fall passieren 
konnte. Sie standen - im Nachthemd die einen und voll 
angezogen die anderen - da und starrten mit offenen 
Mündern auf den Funkenwirbel, der sich aus dem halb 
eingestürzten Dach erhob. Cyprian rannte in sie hinein wie 
ein angreifender Landsknecht, packte den erstbesten - 
einen dicken Mann mit einem Weinkrug in der Hand, dem 
noch das Fett vom Abendmahl auf den Backen glänzte, - 
und brüllte ihn an: »Die Wache! Hol die Wache!« 

Ob der Mann die Worte verstand oder nicht, jedenfalls 
schaltete sich sein Verstand ein, er drehte sich um und 
rannte in Richtung der Prager Brücke davon. Cyprian 
stürmte durch die schüttere Menge und gestikulierte zum 
Brunnen. 


»Eimer! Holt Eimer!« Er stutzte einen halben Augenblick, 
als er den völlig zerstörten, verbogenen und halb 
herabgerissenen Schmuckkäfig sah. Dann stieß und drängte 
er die Leute, seinen Anweisungen zu folgen. Langsam 
kehrte das Bewusstsein in sie zurück, dass ein Nachbarhaus 
brannte und dass es nur wenig bedurfte, um daraus einen 
Brand werden zu lassen, der ihr gesamtes Viertel auffraß. 
Schreie ertönten, hastiges Auseinanderlaufen, um 
Schöpfgeräte aus den eigenen Häusern zu holen. Andrej 
wurde gestoßen und beiseitegeschubst. Er schützte das 
Kind in seinen Armen, so gut er konnte. Plötzlich war 
Cyprian neben ihm. 

»Organisier die Eimerkette!«, brüllte er Andrej ins Ohr. 

Andrej machte ein hilfloses Geräusch und hob den 
Säugling in seinen Armen halb hoch, aber Cyprian war 
schon zum Eingang des brennenden Gebäudes gelaufen. 
Auch in Andrej setzten jetzt die Instinkte des 
Stadtbewohners ein, der ein Feuer mehr fürchtet als ein 
angreifendes Heer. Er sprang zu einer Frau hinüber, die wie 
eine Dienstmagd gekleidet war und mit der Faszination des 
Grauens auf die Flammen starrte, die aus dem Dach 
schlugen, beide Hände vors Gesicht geschlagen. 

»Nimm das Kind!«, brüllte er sie an. Sie zuckte 
zusammen. »NIMM DAS KIND!« 

Wenzel schrie mit seiner dünnen Stimme. Die Frau 
streckte eingeschüchtert die Hände aus. Er drückte das 
Bündel hinein und schob beide an die Seite des Brunnens; 
er trug die Frau mehr, als dass sie selbst ging. »HIER 
STEHEN BLEIBEN!«, brüllte er. Sie nickte mit weit 
aufgerissenen Augen. Andrej trat die Überreste des Käfigs 
beiseite und begann voller Hast, den Eimer heraufzuholen. 
Die Kette war kalt und rostig und biss in seine Handflächen. 


Cyprian zerrte an den Eisenteilen, die gegen die Türen des 
Haupt- und Dienstboteneingangs gestellt und in den Boden 
gerammt worden waren. Die Türen hätten sich nach außen 
geöffnet; der herabgerissene Käfig hatte die Bewohner im 
Haus gefangen. Cyprian keuchte und riss sich die 
Handflächen blutig. Wenn er einen Beweis gebraucht hätte, 
dass es sich um Brandstiftung handelte, dann war die 
Blockade vor den Türen eindeutig genug; aber seine 
Gedanken arbeiteten nicht in dieser Richtung. Er hörte sich 
selbst brüllen: »Agnes! AGNES!«, und Agnes war alles, was 
sein Denken erfüllte. Wo war das Feuer gelegt worden? Im 
Erdgeschoss? Und das Dach stand schon in Flammen? 
Stöhnend arbeitete er weiter, trat mit den Füßen, riss an 
den Gitterstäben. 

Ein Mann war plötzlich an seiner Seite, steckte eine lange 
Stange zwischen die Gitter; gemeinsam lehnten sie sich 
darauf und benutzten sie als Hebel, und die Eisenteile vor 
dem Haupteingang rutschten weg und gaben den Weg frei. 
Ein kalter Wasserguss überschüttete Cyprian und seinen 
Helfer. Beide fuhren herum - ein Mann im Nachthemd stand 
mit aufgerissenen Augen und einem leeren Ledereimer da. 
Für den Bruchteil eines Augenblicks nahm Cyprian die Szene 
in sich auf: die Nachbarn, die von allen Seiten her auf den 
Brunnen zustürmten; Andrej, der wie ein Wilder an der Kette 
zerte, um den Wassereimer heraufzuziehen und 
währenddessen auf eine zusammengekauerte Frau an 
seiner Seite einschrie: »Geht es ihm gut? Geht es ihm gut?«; 
die Wachen, die ihre Helme beiseitewarfen und sich ins 
Gewühl stürzten, um Ordnung ins Chaos zu bekommen; das 
hektische Läuten der Sturmglocke am Altstädter Turm; der 
Mann mit dem Ledereimer, der sie in seiner Panik 
abgeschüttet hatte; dann fasste er gleichzeitig mit seinem 
Helfer an den Türgriff. Sie rissen daran und hörten Holz 


splittern, als sie den Riegel aufsprengten. Die Tür schwang 
auf, und ein Körper fiel ihnen entgegen. Pechschwarzer 
Rauch quoll heraus wie ein Kanonenschuss und drang in 
Cyprians Augen, Nase und Mund ein und nahm ihm die Luft. 
Der Körper sank zwischen ihnen zu Boden. Einen Moment 
lang starrte Cyprian in die Augen seines Helfers und 
erkannte den abgelösten Wachführer vom Altstädter 
Brückentor. Dann griffen sie zu und schleppten den Mann 
beiseite. Er rang nach Atem und hustete, krümmte sich in 
ihrem Griff. Zwei andere Wachen rannten heran, auch sie 
mit Eimern in den Händen, und schütteten sie über dem 
halb Besinnungslosen aus, als habe er in Flammen 
gestanden. Der Mann auf dem Boden spuckte und schlug 
um sich. Es war Sebastian Wilfing junior. 

Cyprian merkte erst, dass er die Wachen beiseitegestoßen 
und Sebastian am Kragen hochgezerrt hatte, als er sich 
brüllen hörte: »Wo ist Agnes? Wo sind die anderen?« 

Sebastian wedelte mit den Armen und hustete und 
spuckte. Cyprian schüttelte ihn. »Wo sind die anderen!?« 

Sebastian öffnete den Mund und krächzte: »Hilfe!« 

Cyprian holte Atem. Plötzlich verwandelte sich das 
rußverschmierte Gesicht seines Nebenbunhlers in eine rote 
Fratze, und eine Stoßwelle blinder Wut überschwemmte 
Cyprians Verstand. Er holte mit der Faust aus und brüllte 
unartikuliert. Als er zuschlagen wollte, wurde er daran 
gehindert. Er wirbelte herum und stieß den Wachführer von 
sich, der ihn aufzuhalten versucht hatte. Der Mann setzte 
sich auf den Hosenboden. Der Nachbar im Nachthemd kam 
mit seinen Ledereimer heran und drehte ihn über dem 
Wachführer um. Der Eimer war immer noch leer. Der Mann 
stammelte mit blutleeren Lippen. 

»- weiß nicht -«, gurgelte Sebastian. »- oben -? Bin 
runtergelaufen - alles voller Rauch -« Er wälzte sich herum 


und übergab sich. 

Cyprian, den der völlig unter Schock stehende 
Nachthemdträger wieder zu Bewusstsein hatte kommen 
lassen, stürmte zum Eingang. Der Wachführer war neben 
ihm und packte ihn am Arm. 

»Du kannst nicht rein!«, schrie er. 

»Warum nicht? Ich bin doch ein Idiot!«, schrie Cyprian 
zurück und versuchte die Hand abzuschütteln. Der 
Wachführer schaffte es, ihn vom Eingang wegzuzerren. 

Über ihnen ertönte ein Donnerschlag, der sie 
zusammenfahren ließ. Greller Lichtschein flackerte an den 
Fassaden der Nachbarhäuser auf. Die Eimerkette, die unter 
Andrejs Kommando hin- und herstolperte und abwechselnd 
die Fassaden der beiden Nachbarhäuser wässerte, schrie auf 
und geriet ins Stocken. Als fielen sie durch im Widerschein 
der Flammen waberndes Wasser, sah Cyprian eine Million 
Scherben von Fensterglas herunterregnen, gefolgt von 
Fensterläden und den Trümmern der Fensterstöcke aus dem 
Obergeschoss. Sebastian krabbelte auf allen vieren davon; 
die beiden Wachen packten ihn und schleiften ihn mit sich. 
Der Mann im Nachthemd stand inmitten des fallenden 
Infernos; sein wirres Haar und seine Schultern glitzerten 
plötzlich von Glasscherben, ein kopfgroßes Stück Stuck 
schlug ihm den Ledereimer aus der Hand, ein 
unzerbrochener Fensterladen fiel mit der Kante voran direkt 
neben ihm auf den Boden und zersplitterte. Des Mannes 
Augen waren riesig, seine Hände hielten immer noch die 
Luft, wo zuvor der Eimer gewesen war. 

Cyprian sprang durch den Trümmerregen, durch das 
Flattern von Vorhangfetzen, die heruntergaukelten wie 
brennende Falter, durch das Scheppern und Klirren von 
Essbesteck, Tellern und Schüsseln, hob den Mann im 
Nachthemd hoch und trug ihn aus der Gefahrenzone. Der 


Mann hatte nicht einmal einen Kratzer. Cyprian sah kurz 
Andrejs entsetztes, triefend nasses Gesicht, dann stellte er 
den Mann in die Löschkette, ein Eimer kam heran und 
landete in Nachthemds griffbereiten Händen, wie in Trance 
gab er ihn weiter - Cyprian wandte sich ab und sah die 
Flammen, die nun aus der völlig zerstörten Fensterreihe im 
ersten Stock schlugen. 

Wachen rannten in die Eingänge der Nachbargebäude, 
bewaffnet mit Ledereimern, langen eisenverstärkten 
Brettern, Äxten und ihren Spießen. Der Donnerschlag der 
Explosion dröhnte immer noch in Cyprians Ohren. Das Dach 
brannte; das erste Geschoss brannte; sein Herz krampfte 
sich zusammen. 

»Der Dienstbotentrakt - linke Seite, direkt unterm Dach!«, 
keuchte jemand in sein Ohr. Andrej. Er deutete wild auf 
einen Teil des Gebäudes. »Da ist jemand!« 

Die Fenster waren nur kleine Luken, durch die bestenfalls 
eine Katze gekommen wäre. Cyprian sah eine winkende 
Hand. Ob der Besitzer der Hand etwas schrie, war nicht zu 
hören. Wer es war, war nicht zu erkennen. 

»Vielleicht sind Agnes und die anderen dorthin 
geflüchtet?«, schrie Andrej. Cyprian starrte ihn an. Woher 
wusste Andrej von Agnes - aber nichts hätte im Moment 
unwichtiger sein können. Er wirbelte herum. 

»Warte!«, brüllte Andrej. Er schwang den vollen 
Brunneneimer mit der Kraft des Verzweifelten, und Cyprian 
fühlte sich von einer eiskalten Welle erfasst und fast zu 
Boden geschleudert. Unwillkürlich schnappte er nach Luft. 

»Wenn du da reinwillst, musst du nass sein!«, schrie 
Andrej und ließ den Eimer wieder in den Brunnen rasseln. In 
all der Panik war es diese überlegte Handlung und der 
mächtige kalte Guss, die Cyprians Hirn endgültig wieder 
funktionieren ließen. Er packte Andrej im Genick und 


drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Andrejs Augen waren 
weiß in seinem hochroten Gesicht. »Küss sie, nicht mich!«, 
kreischte er. 

Cyprian grinste, warf sich herum und rannte auf das 
brennende Haus zu. Die Wachen hatten mittlerweile die 
Blockade vor dem Dienstboteneingang beseitigt und die Tür 
aufgerissen. Sie leuchteten mit Fackeln in die Finsternis 
dahinter, was angesichts der tobenden Flammen im 
anderen Gebäudeteil völlig widersinnig aussah. Cyprian 
rannte einfach durch sie hindurch, riss einem die Fackel aus 
der Hand und schaffte es bis zur Treppe, bevor sie zu 
schreien begannen. Er kümmerte sich nicht darum. 

Der Rauch war fett und aggressiv und griff ihm mit Krallen 
in die Kehle. Cyprian begann zu husten. Dennoch war er 
nicht so dicht wie im Haupttrakt des Hauses; er hing unter 
der Decke wie Gewitterwolken. Der Lichtschein der Fackel 
reichte so weit, dass er die nächsten paar Stufen sehen 
konnte. Durch die Dunkelheit waberte ihm rotes Glühen 
entgegen. Es wurde schlimmer, je weiter er nach oben kam. 
Schon bei der Hälfte der Treppe musste er stehen bleiben, 
weil Husten und der Würgereflex ihn in die Knie zwangen. 
Der Rauch war hier oben dichter und schwerer, er floss über 
die Treppenstufen hinunter wie Wasser. Cyprian kämpfte 
sich mit tränenden Augen wieder auf die Beine. Jetzt spürte 
er zum ersten Mal die Wärme des Feuers; sie umfing sein 
Gesicht, ein warmer, tödlicher Hauch. 

Auf dem Treppenabsatz zum ersten Geschoss musste er 
sich an die Wand drücken. Die Hitze ließ ihm den Schweiß 
ausbrechen. Er sah ein Stück in den Gang hinein, der an den 
Räumlichkeiten der Familie vorbei zum Saal führte - um eine 
Ecke herum in den innersten Kreis der Hölle. Er kroch um 
die Wand herum und nahm die zweite Treppe in Angriff. Er 
wünschte, seine angedeutete Verkleidung als Priester hätte 


ihm bei seinem ersten Besuch den Zutritt ermöglicht, dann 
hätte er sich leichter zurechtgefunden. Andererseits waren 
sich Patrizierhäuser überall ähnlich. Die Hitze ließ nach, als 
er ein paar Treppenstufen erklommen hatte. Der Rauch 
hatte hier eine wieder andere Qualität, heller, weniger dicht, 
dafür aber noch kratziger und beißender. Das Röhren des 
Feuers dröhnte im Treppenhaus wie Tiergebrüll. Er machte 
unwillkürlich einen tiefen Atemzug und hatte das Gefühl, 
Glasscherben geatmet zu haben. Hustend und keuchend 
stolperte er weiter. Seine Lungen brannten. Er kämpfte sich 
aus seinem Wams und riss an einem Ärmel seines Hemdes, 
während er versuchte, die Luft anzuhalten. Hustenspasmen 
zuckten durch seinen Leib. Der Ärmel löste sich endlich; er 
wickelte ihn sich um die untere Hälfte seines Gesichts. Seine 
Lungen schmerzten noch immer, aber jetzt war das Atmen 
weniger schwierig. Sein Fuß stieß an die Fackel, die er 
abgelegt hatte, und sie rollte und hüpfte die Treppe hinunter 
und ging unten aus. Pfeif drauf, Feuer gab es hier ohnehin 
genug. 

Oben war ein Gang, so niedrig, dass Cyprian sich bücken 
musste. Er erstreckte sich über die Länge des Gebäudes und 
stand weiter vorn in hellen Flammen, doch hier, direkt 
neben dem Ende der Treppe, war er unversehrt. Zugluft 
zerrte an Cyprians Gesichtsschutz; der Einsturz des Daches 
zusammen mit der zerstörten Fassade des Obergeschosses 
ließ einen Zug entstehen, der das Feuer in den Eingeweiden 
des Hauses zum Tosen brachte, hier aber eine fast 
rauchfreie Zone schuf. Cyprian wischte sich den Schweiß 
aus dem Gesicht und hinterließ ein schwarzes Rußband 
darin, aus dem die Augen hervorleuchteten. Im roten Glosen 
sah er Türen. Er trat die erste ein und taumelte unter dem 
Türsturz durch in einen leeren Raum. Über dem Prasseln 
hörte er jetzt gedämpfte Schreie. Sie kamen aus dem 


Nachbarzimmer. Er sah eine Verbindungstür und trat auch 
sie ein, stieß sich den Kopf an der Decke und fluchte. Im 
Nachbarraum fuhr ein Dutzend Leute herum und kreischte 
auf. 

»Agnes!«, schrie er. »Agnes!« Die Leute schraken vor ihm 
zurück. »AGNESI!!« 

Jemand drängte sich an den Leibern vorbei. Cyprian hatte 
das Gefühl, vor Dankbarkeit auf die Knie sinken zu müssen. 
Im orange glühenden Halbdunkel sah er jedoch Niklas 
Wiegants behäbige Gestalt. 

»Cyprian?« 

»Wo ist Agnes?« Cyprian hustete und riss sich den Schutz 
vom Mund. Für einen Augenblick dachte er, er würde sich 
übergeben müssen. 

»Ich weiß nicht«, schluchzte Niklas. 

»Raus hier!«, krächzte Cyprian. »Alle raus hier.« Sein Herz 
schrie: NEIN! 

»Wir können nicht raus. Alles brennt!« 

Cyprian taumelte auf Agnes’ Vater zu und griff sich eine 
Handvoll Wams. Ohne ein weiteres Wort zerrte er ihn zur 
Verbindungstür und durch den anderen Raum nach draußen 
auf den Gang. Niklas schrie auf und schlug die Hände 
schützend vors Gesicht angesichts des brüllenden Feuers 
weiter vorn, ließ sie dann aber sinken, als er erkannte, dass 
er nicht brannte. Hinter ihm drängten sich die anderen 
heraus: die Dienstboten, Sebastian Wilfing senior, der vor 
Panik quietschte und mit den Armen ruderte, Theresia 
Wiegant, angstvoll erschütterte Arroganz. Er schob sie alle 
zur Treppe. 

»Runter, runter!«, schrie er mit zerreißender Kehle. »Passt 
im ersten Stock auf, dann schafft ihr’'s!« Seine Stimme 
versagte, und er krümmte sich. »Hat jemand Agnes 


gesehen?« Er hörte sich nicht besser an als Sebastian 
Wilfing. 

Jemand wehrte sich mit fliegenden Gliedmaßen dagegen, 
von der Panik und dem Gedränge mit die Treppe 
hinuntergerissen zu werden. Cyprian ahnte mehr, als er sie 
erkannte, dass es Agnes’ Magd war. 

»Mein Schatz!«, schrie sie. »Mein Schatz!« 

Cyprian schob beiseite, wer ihm im Weg stand, und packte 
die Frau. Er erwischte ein Büschel Haare, und sie verzerrte 
das Gesicht, aber es war ihm egal. »WO IST SIE!?«, tobte er. 

»- Zimmer - sie ließen mich nicht mehr runter -« 

Cyprian kämpfte sich an der hustenden, weinenden und 
stöhnenden Truppe vorbei, die zögerlich die Treppenstufen 
hinunterstolperte. Niklas machte den Anführer. Cyprian griff 
ihn und schleppte ihn einfach hinter sich her. Die anderen 
Flüchtlinge beschleunigten. Niklas schrie auf, als sie im 
ersten Geschoss ankamen; sein Entsetzensschrei pflanzte 
sich nach oben fort. Jemand wollte sich umdrehen und 
wieder nach oben fliehen, aber Cyprian hatte noch eine 
Hand frei. Er starrte in das Weiße von Theresia Wiegants 
Augäpfeln. Undeutlich sah er, wie hinter ihr Sebastian 
Wilfing ohnmächtig wurde und zwei Dienstboten in die Arme 
sank; sie fingen ihn auf, der Domestikenreflex war stärker 
als ihre Angst. 

»Ihr geht da runter!«, brüllte Cyprian. Theresia wand sich 
in seinem Griff. Er schüttelte sie. »Wo ist dein Kind, du 
Rabenmutter?« Der rote Nebel schob sich vor Theresias 
Gesicht, und er spürte, wie er Niklas losließ und die Faust 
ballte. »Wo ist dein Kind? WO IST DEIN KIND!?« 

Theresia fuhr ihm mit den Krallen durchs Gesicht. Er 
ohrfeigte sie. Ihr Kopf schnappte zurück, und als er wieder 
nach vorn kam, war das Weiße in ihren Augen 
verschwunden. Ihre Pupillen starrten ihn an, bevor sie glasig 


vor Hass wurden. Niklas sank mit einem Hustenanfall gegen 
die Wand und wäre die restlichen Treppenstufen 
hinuntergerollt, wenn Cyprian ihn nicht mit einem Fuß 
eingeklemmt hätte. 

»Lass mich los, Untier!«, zischte Theresia. 

»Bring die Leute hier raus, du Miststück!«, fluchte Cyprian. 
»Niklas und Sebastian sind außer Gefecht. Bring sie raus!« 

Sie straffte sich. Cyprian wirbelte sie herum. Sie schrie 
auf. Stoff riss. Er drückte ihr einen Fetzen in die Hand, den 
er vom Rückenteil ihres Kleides abgerissen hatte. Dann 
schob er sich seinen eigenen Atemschutz über Mund und 
Nase. »So!«, schrie er grimmig. »So!« Ihre Blicke trafen sich. 
Sie nickte. 

Dann fuhr sie herum und begann Befehle zu schreien. 
Zwei weitere Dienstboten stolperten herab und zerrten 
Niklas auf die Beine, der schwach mitzuhelfen versuchte. 
Cyprian sprang zum Treppenabsatz hinunter und stellte sich 
in die Biegung der Treppe. Die Hitze prallte auf seinen 
Rücken. Seine Kleider waren fast abgetrocknet, und er 
spürte, dass sie schmerzhaft würden, wenn es noch länger 
dauerte. Der weitere Verlauf der Treppe war ein lichtloser 
Sack; der Rauch wie eine schwarz angepinselte Wand. 
Niklas und seine Helfer schraken zurück. 

»\Weiter, weiter!« 

Sie stolperten voran, der Rauch verschluckte sie. 
Sebastian Wilfing kam als Nächster. Theresia Wiegant stand 
ein paar Treppenstufen weiter oben und stieß und zerrte alle 
Zögernden hinunter; Cyprian zwang sie weiterzugehen. 

»Das Zimmer! Das Zimmer!« 

Agnes’ Magd gestikulierte wie wild und wehrte sich gegen 
Theresia. Diejenigen hinter ihr schrien vor Angst. Theresia 
riss die Frau an den Haaren, damit sie sich bewegte. 

»Das Zimmer, das Zimmer!« 


Cyprian fuhr herum. In der wabernden Luft des Ganges 
erkannte er zwei Türen auf der rechten Seite. Eine stand 
halb offen, die andere war geschlossen. Er drehte sich zur 
Magd um. Sie deutete kreischend und weinend auf die 
geschlossene Tür. 

Cyprian und Theresia wechselten einen Blick. Ihre Augen 
weiteten sich. Cyprian nickte ihr zu. Dann rannte er in den 
Gang hinein. 


Die Hitze war brutal. Sie zwang ihn zu Boden, noch bevor er 
zehn Schritte gemacht hatte. Auch hier herrschte ein Zug, 
der die Hitze weitgehend vom Treppenhaus ferngehalten 
hatte, aber je weiter er in den Gang vordrang, desto mehr 
fiel sie über ihn her. Er kroch auf Händen und Knien weiter 
und versuchte das Gesicht zu schützen. Seine Ohren 
dröhnten unter dem Tosen des Feuers, seine Ohrläppchen 
glühten. Wie weit noch? Er hob den Kopf und dachte, ein 
Drache atme ihn an. 

Die Tür war eine Mannslänge entfernt. Er dachte, die Haut 
schäle sich von seinen Wangen; er warf sich herum, bis 
seine Füße voran waren. Entsetzt sah er, dass das nasse 
Leder seiner Stiefel dampfte. Dann war er in Reichweite und 
trat gegen die Tür. Sie sprang holpernd auf, rutschte oben 
aus der Angel und blieb schräg im Türrahmen hängen. 
Cyprian raffte seine Kräfte zusammen und schaffte mit 
einem Aufschrei eine Rolle vorwärts. Er schoss förmlich in 
den total verrauchten Raum hinein und empfand ihn 
gegenüber dem Gang als kühl. 

»Agnes?« Er brachte nicht mehr als ein Krächzen heraus. 
Keine Antwort. Er kniff die Augen zusammen und tastete 
sich auf allen vieren vorwärts. Ein Stuhl - umgefallen. Er 
tastete weiter und rammte mit dem Kopf gegen die Kante 
eines Tischs. Er fluchte erbittert. Dann ertastete er den Stoff 


eines Gewandes und fiel fast über einen nachgiebigen 
Körper, der in der Ecke lag. 

»O Gott, Agnes, Agnes -« Cyprian fuhr mit fliegenden 
Fingern über ihren Körper, bis er das Gesicht fand. Er riss die 
Augen auf, obwohl der Rauch sie ihm herausätzen wollte. 
Nichts. Totale Schwärze. Unwillkürlich wandte er den Kopf. 
Das Türrechteck war ein ungewisses düsteres Leuchten. Der 
Rauch brauchte nur ein wenig dicker zu werden, und er 
würde nicht mehr hinausfinden. Keuchend vor Panik 
versuchte er Agnes’ Puls zu finden. Nichts. Er presste die 
Hand auf ihren Mund und fühlte die Feuchtigkeit von Tränen 
oder Blut. Nichts. Seine Hände flatterten über ihren 
Ausschnitt, er hörte sich vor Wut und Entsetzen schreien, 
und dann riss er ihr Dekollet&e mit einem Ruck auf. Er fuhr 
mit der Hand darunter, ertastete ihr Herz, fühlte keinen 
Herzschlag. 

»Nein! NEEEEIIIN!« Der Schrei zerfetzte seine Kehle. Er 
spürte Blut im Mund. Wie von Sinnen griff er um ihre Mitte 
und zerrte sie hinter sich her, robbte zur Tür, kam auf die 
Beine, warf sie sich über die Schulter und stürzte hinaus, 
unempfindlich gegen die Hitze, unempfindlich dagegen, 
dass seine Wimpern, seine Augenbrauen und seine 
Stirnhaare versengten, rannte mit seiner Last auf der 
Schulter den Gang entlang, empfand sie als leicht, viel 
leichter, als sie ihm jemals vorgekommen war, kam auf dem 
Treppenabsatz an und starrte in einen glühenden 
Trümmerhaufen, wo zuvor die Treppe ins Erdgeschoss 
gewesen war. Links, wo die Wand gewesen war, die das 
Treppenhaus von den Lagerräumen im Erdgeschoss 
abgrenzte, klaffte ein Loch mit glühenden Rändern, auf den 
Trümmern schwelte ein mächtiger Tragbalken, der 
herabgefallen war und die Wand eingeschlagen hatte. Der 
Weg nach unten war versperrt. 


Stöhnend und keuchend arbeitete sich Cyprian die Treppe 
hinauf nach oben. Er spürte, wie Agnes’ Kopf schlaff gegen 
seinen Rücken baumelte. Die Finsternis war jetzt auch hier 
fast vollkommen; Licht gab es nur, wo das Feuer durch den 
Rauch hindurch gloste, und in diesem Licht konnte man 
nicht einmal erkennen, wohin man seine Füße setzte. 

Im Obergeschoss hatte sich das Feuer näher 
herangefressen. Cyprian wandte sich davon ab. Zur Linken 
ging der Gang weiter. Er folgte ihm, mittlerweile mit fast 
ständig geschlossenen Augen. Sie nützten nichts mehr. 
Seine anderen Sinne arbeiteten wie verrückt und brachten 
ihn unverletzt ans Ende des Ganges wie eine Fledermaus 
durch die Nacht. Er prallte an eine Wand. Agnes’ regloser 
Körper rutschte beinahe herab; er packte sie fester. Eine 
Sackgasse. Seine Gedanken rasten. 

Der Gang mit den Dienstbotenkammern verlief im 
Kniestock des Gebäudes. Jenseits lag der große 
Trockenspeicher mit dem Dachfirst. Es musste einen Zugang 
vom Dienstbotentrakt geben. Er schob sich mit der Schulter 
an der Wand zurück in Richtung auf das Glühen zu. Nach ein 
paar Schritten sackte er gegen eine Tür, die sich knarrend 
bog. Er warf sich dagegen. Sie widerstand. Er trat sie mit 
den Füßen, schreiend, spuckend und fluchend. Sie war 
massiv. Mit einer Hand Agnes’ Beine festhaltend, fuhr er mit 
anderen über das Türblatt, fand eine Klinke, drückte sie - die 
Tür schwang auf. Was dahinter war, raubte ihm den Atem. 

Das Dach war in der Mitte in sich zusammengebrochen. 
Die Giebel waren noch halbwegs heil, wenn auch der 
Zusammenbruch die meisten Dachschindeln 
heruntergerissen hatte. Cyprian sah den dunkelblauen 
Nachthimmel, in den sich die Lohe aus dem Hausinneren 
erhob. Die Hitze war nicht weniger hier, aber plötzlich 
schien sie leichter erträglich. Cyprian erkannte eine Öffnung 


in der Giebelwand zu seiner Linken, nur ein paar Schritte 
entfernt. Er torkelte darauf zu. Es war die Ladeluke; der 
Ladegalgen ragte darüber hinaus. Kühle Luft schlug ihm 
entgegen; seine tränenden Augen bissen und ließen ihn nur 
verschwommene Umrisse erkennen. Er hörte Geschrei und 
brach vor der Ladeluke erneut in die Knie. 

»Hier! He, hier!« 

Cyprian riss die Augen auf. Die Gasse war nur wenige 
Schritte breit. Im Haus auf der anderen Seite befand sich 
ebenfalls eine Ladeluke. In ihrer Öffnung kauerten Männer 
mit und ohne Helme. Sie winkten. Er stierte sie an. 
Schließlich verstand er und ließ sich beiseitefallen. 

Zwei Taue mit mehrfachen Eisenhaken an den Enden 
flogen herüber und verankerten sich links und rechts am 
Rand der Ladeluke. Die Wachen auf der anderen Seite zogen 
sie straff. Ein Brett mit langen Eisenschienen an der Seite 
schob sich aus dem gegenüberliegenden Haus und taumelte 
mit seinem vorderen Ende in die Luft, fiel auf die straff 
gespannten Seile und wurde an ihnen entlang 
weitergeschoben, bis es über die Schwelle der Ladeluke 
polterte. 

»Komm rüber!« 

Cyprian riss sich zusammen. 

»Ich habe eine Verletzte«, krächzte er. 

»Sie zuerst!« 

Einer von den Männern drüben kroch vorsichtig auf das 
Brett hinaus. Es knarrte und bog sich. Cyprian kroch ihm 
entgegen und war froh, dass er die schwindelnde Tiefe unter 
sich nur undeutlich sah. Das Gesicht des Mannes war ein 
vager Fleck, sein Helm ein rötliches Glimmen. Hinter 
Cyprian krachte und prasselte plötzlich etwas, eine Art 
Schock lief durch das Gebäude und ließ es erzittern. Ein 


Wärmestoß fuhr von hinten heran. Das Brett schwankte und 
stabilisierte sich wieder. 

»Mach schon!« 

Cyprian ließ Agnes von seiner Schulter gleiten, in die 
Arme seines Gegenübers. Cyprian sah erst jetzt, dass er 
eine Decke dabeihatte. Agnes sank schlaff in die Decke 
hinein, Cyprian versuchte, die Tränen wegzublinzeln und 
einen Blick in ihr vollkommen rußgeschwärztes Gesicht zu 
erhaschen. Der Wachposten schlug sie in die Decke ein und 
kroch zurück, Agnes darin mit sich ziehend wie ein Bündel. 
Das notdürftig eingewickelte Kind in Andrejs Armen 
schwamm in Cyprians Bewusstsein hoch und verschwand 
wieder. 

Der Wachposten zog Agnes in die Sicherheit des anderen 
Hauses. Sie war verschwunden. Dann kam er wieder zum 
Vorschein. 

»Jetzt du! Brauchst du Hilfe?« 

Cyprian schüttelte den Kopf. Er umfasste die Ränder des 
Bretts und schob sich auf Händen und Knien darüber. Es war 
ein Spaziergang, selbst für einen Halbblinden. Als er drüben 
vom Brett herunterkletterte, gaben seine Knie nach. Die 
Wachen stützten ihn. 

»Wo ist Agnes?« 

»Runtergebracht. Los, verschwinde von hier. Kannst du 
allein gehen?« 

»Wohin?« 

Das Gebäude gegenüber brüllte auf. Unwillkürlich schaute 
Cyprian hinüber. Die Wachen beeilten sich, ihre Haken mit 
dem Ende des Bretts loszurütteln. Sie hantelten das Brett 
herein und schnalzten die Haken über den Rand der 
Ladeluke. Über dem Dach des Hauses stand jetzt eine 
Feuerlohe, die in Cyprians geschundenen Augen wie ein 
riesiger roter Feuerball aussah. Die Wachen holten hektisch 


die Seile mit den Haken ein. Sie keuchten und wichen 
zurück. Cyprian, der stehen blieb, wurde von ihnen 
mitgezerrt. Der Feuerball blähte sich auf - 

»O Kacke«, flüsterte eine der Wachen. 

»Das kriegen wir nicht mehr in den Griff.« 

»Die Stadt -!« 

- und war verschwunden. 

Der Stoß, der durch ihr Haus fuhr, war wie ein Erdbeben; 
das Krachen und Prasseln wie das schlimmste aller Gewitter, 
zusammengepresst in wenige Augenblicke. Staub quoll 
herein wie eine Faust, die durch eine Maueröffnung stößt. 
Das rote Licht, das den Speicherraum dieses Nachbarhauses 
erfüllt hatte, verlosch. Die Männer begannen zu husten. 
Cyprian riss sich los und tastete sich zur Treppe des fremden 
Hauses. 

»He, Mann - sag danke zu deinem Schutzengel!«, brüllte 
ihm eine der Wachen hinterher. »Eine Minute länger dort 
drüben, und -« 

Cyprian antwortete nicht. Sein Sehvermögen besserte sich 
nur widerstrebend. Er fiel mehr, als er ging, die Treppe 
hinunter. Was ihn betraf, hatte sein Schutzengel versagt, 
solange er fürchten musste, dass Agnes tot war. 


Das Chaos draußen war enorm; für Cyprian nicht mehr als 
ineinanderlaufende Schatten, Geschrei und Geschepper. 
Eine Staubwolke hüllte den Platz ein und senkte sich über 
alle. Fackeln versuchten sich gegen die erstickende 
Finsternis durchzusetzen und waren doch nicht mehr als 
Lichtpunkte. Auch hier war das rote Glühen erloschen; das 
alte Gebäude musste über seiner Mitte, aus der sich das 
Feuer herausgefressen hatte, zusammengebrochen sein, 
und das plötzliche Staubaufwallen hatte das Feuer erstickt. 
Man würde den Schutthaufen noch Tage im Auge behalten 


müssen wegen einzelner Glutherde, die sich zu einem 
neuen Feuer entwickeln konnten, aber fürs Erste war das 
Viertel, war womöglich die halbe Stadt einer Katastrophe 
entgangen. Cyprian hätte es nicht mehr egal sein können. 
Er war stehen geblieben und versuchte sich zu orientieren. 
Von links hörte er das Gebrüll von Männern, die sich 
gegenseitig anfeuerten, und das Gepolter von Steinen und 
Balken, die jemand beiseitezuwuchten versuchte. Er glaubte 
eine Stimme zu hören, die sich über das Chaos erhob und 
schrie: »Er ist noch drin. Er und meine Tochter!« Der Staub 
sank herab wie dichter Schnee, Ascheflocken taumelten zu 
Boden, die Luft schmeckte bitter wie Schierling. Ein 
Hustenanfall krümmte ihn zusammen und ließ ihn nach Luft 
schnappen. Beinahe hätte er sich übergeben. Ächzend 
richtete er sich auf, schloss die Augen, verdrängte die 
Geräusche und versuchte mit seinem Herzen zu lauschen. 
Er bekam keine Antwort. 

Schließlich fand er sie so, wie er sie immer gefunden 
hatte. Weder die Wachen noch sonst jemand hatten 
gewusst, wer sie war; die Wiegants und Wilfings hatten ihr 
Augenmerk auf das brennende Haus gerichtet und nicht auf 
den Nachbareingang und dabei nicht bemerkt, dass sie 
herausgetragen worden war. Sie lag allein abseits, noch 
immer in die Decke gehüllt. Dass niemand bei ihr war und 
sich um sie kümmerte, war Beweis genug dafür, dass 
Cyprians Hoffnung vergebens war. Er stand vor ihrem halb 
verhüllten Körper und starrte auf sie hinab, ihr Anblick eine 
verschwommene Form, deren Konturen langsam schärfer 
wurden. Er hätte in diesem Augenblick alles dafür gegeben, 
erblindet zu sein. Ein neuer Hustenanfall krümmte ihn. Es 
war nicht einmal Schmerz, der in seinem Inneren wütete; es 
war ein Nichts, ein Loch, eine Stelle, die einmal jemand 
ausgefüllt hatte, der immer seine andere Hälfte gewesen 


war; die Stelle war so groß, dass er sich fühlte wie jemand, 
dessen Mitte herausgerissen worden war. Die Welt war ohne 
Bedeutung, es war ohne Bedeutung, dass Prag vor einer 
Feuersbrunst gerettet worden war, wie es ohne Bedeutung 
gewesen wäre, wäre die ganze Stadt verbrannt. Seine 
Gedanken waren unzusammenhängende Fetzen, die durch 
seinen Schädel gaukelten wie die Ascheflocken durch die 
Luft, und handelten davon, dass der von Bischof Melchior 
angekündigte Pater Hernando nun das Feuer nicht mehr zu 
bemühen brauchte, und gleichzeitig davon, wie er mit 
einem Krug warmen Wassers Agnes’ angefrorene Zunge 
befreit hatte, damals, vor ungefähr zehntausend Jahren. Der 
größere Teil seines Verstands bemühte sich, ihn aufrecht zu 
halten und zu verhindern, dass er als schluchzendes Wrack 
in sich zusammensank, und verlor mit jeder Sekunde an 
Kraft. 

Auch andere besaßen Instinkte; er fühlte plötzlich, dass 
Menschen an seiner Seite standen. Er sah nicht auf. Eine 
Hand krallte sich in seinen Oberarm. 

»Nein«, flüsterte eine kranke Stimme, die er als die von 
Niklas Wiegant erkannte. »Nein, Cyprian, sag, dass das nicht 
wahr ist.« Niklas begann zu weinen. »Kindchen«, schluchzte 
er, »Kindchen, Kindchen, o Gott, mein Kind!« 

Cyprians Augen brannten. Niklas sank auf die Knie. Er 
vergrub das Gesicht in den Händen und schluchzte. Cyprian 
sah, dass jemand sich an seine Seite kniete und ihn in den 
Arm nahm - Sebastian Wilfing senior. Sebastian junior, 
Bräutigam in spe und nun Fast-Witwer, war nirgends zu 
sehen. Eine stocksteife Gestalt etwas abseits war Theresia 
Wiegant, wie die anderen ein staubbedecktes, unter dem 
Staub rußgeschwärztes Gespenst. Ihre Augen funkelten in 
einem Gesicht, das fast unkenntlich war. Hastige Schritte 
näherten sich, und jemand packte seine Schulter. 


»Wir dachten, du seiest noch in dem Gebäudes, keuchte 
Andrej. »Dann hab ich euch hier drüben stehen sehen und 
das Buddeln eingestellt und - o mein Gott, das ist doch 
nicht ...?« 

Andrej trug den kleinen Wenzel an sich gepresst. Das Kind 
jammerte leise. Andrejs Blicke flogen von dem reglosen 
Körper auf dem Boden zu Cyprian und zurück. 

»Agnes?«, sagte Andrej. »O Gott, oh, Cyprian -« 

Cyprian streckte eine fühllose Hand aus, die an einem 
fühllosen Arm hing. Er fuhr über den verhüllten Schädel des 
Kindes, gab Andrejs entsetzten Blick zurück und wandte sich 
ab. Der Platz schwankte um ihn her. Als er zu schwanken 
aufhörte, stand Cyprian bereits neben Theresia Wiegant. Sie 
sah ihn nicht an. Er legte ihr den Arm um die Hüfte und 
führte sie zu dem kleinen Tableau, das aus einer Toten, zwei 
schluchzenden alten Männern, einem halb verhungerten 
Kind und einem vollkommen durchnässten und verdreckten 
jungen Mann bestand, dem ebenfalls die Tränen aus den 
Augen liefen. Theresia wehrte sich nicht, doch sie blieb 
weiterhin steif wie ein Stück Holz vor dem verhüllten 
Leichnam ihrer Tochter stehen. Cyprian kniete ächzend 
nieder und griff nach einem Deckenzipfel, und das letzte 
Mal, dass er eine ähnlich große Angst empfunden hatten, 
war der Moment gewesen, in dem sein Vater halb betäubt in 
der Mehlstaubexplosion lag und der weiße Staub auf die 
Lippe rieselte, die Cyprians Schlag hatte aufplatzen lassen. 
Selbst das Szenario war ähnlich - eine erstickende weiße 
Schicht, die sich auf alles legte. 

Ich muss dich sehen, damit ich Abschied nehmen kann, 
dachte er. 

Ich kann es nicht ertragen, dein totes Gesicht zu sehen, 
weil ich dann keine Zweifel mehr haben kann, dachte er 
zugleich. 


Ich liebe dich, Agnes, dachte er zuletzt. 

Er hatte nie in seinem Leben in die Vergangenheit 
zurückgeblickt. Jetzt blickte er zurück und wünschte sich, 
noch einmal der Junge zu sein, der mit dem warmen Wasser 
zur Rettung kam, während er die Decke sanft beiseitezog. 
Nicht, um irgendetwas anders zu machen, sondern einfach 
nur, um jeden einzelnen Augenblick mit Agnes noch einmal 
leben zu dürfen. 


Nieselregen hatte eingesetzt. Neben dem beschädigten 
Goldenen Brunnen hatte eine spontane Feier begonnen - 
Nachbarn, die das glimpfliichke Ende des Brandes 
zelebrierten, den entschlossenen Einsatz der Wachen und 
vor allem ihren eigenen Heldenmut bei der 
Aufrechterhaltung der Eimerkette. Ein kleineres Feuer war 
im Gang, entfacht aus noch glimmenden Holzresten des 
Hauses Wiegant & Wilfing - warum nicht verwenden, was 
einem der Zufall in die Hände gab und was ohnehin nicht 
mehr zu gebrauchen war? Weinbecher kreisten, 
Putenschenkel, Brotwecken. Nachthemd saß auf dem 
Fußsockel des Brunnens, mittlerweile wieder in diese Welt 
zurückgekehrt, und ließ sich zum dritten Mal erzählen, wie 
er völlig unbeschadet in dem Regen aus Glasscherben und 
Trümmerstücken gestanden hatte, nachdem die Fenster des 
Saals im ersten Stock explodiert waren. In seinem Haar 
glitzerten immer noch Scherben. 

Mehrere Räte der Stadt waren eingetroffen, hatten 
erkannt, dass die Gefahr gebannt war, und empfanden es 
als Ehre für die Feiernden, sich zu ihnen zu gesellen und an 
ihrem improvisierten Mahl teilzuhaben. Der Regen wusch 
Staub und Asche von allen glatten Flächen und verbuk sie 
zu einer Art knochenhartem Mörtel überall dort, wo er sie 
nicht wegspülen konnte. Der Wachführer der Tagwache des 


Altstädter Brückentors war zu der kleinen Gruppe um die 
Tote auf dem Boden herübergeschlendert, hatte seine 
Teilnahme ausgedrückt und einen Weinkrug angeboten. Der 
Weinkrug war ausgeschlagen worden. Er hatte es nicht übel 
genommen. Während bei den Feiernden um das Feuer 
immer wieder Gelächter - bei manchen mit einer durchaus 
hysterischen Note - ausbrach, warfen sie in den 
Heiterkeitspausen peinlich berührte Blicke zu den 
Trauernden hinüber - hin- und hergerissen zwischen der 
eigenen Erleichterung über das Verlöschen des Feuers und 
der Wahrnehmung der nachbarlichen Katastrophe. Das 
Gelächter kontrapunktisch begleitend tönte das scharfe 
Hacken von Hustenanfällen über der Feier. 

Cyprian stolperte über die glimmenden Überreste des 
Hauses, rollte dort ein Trümmerstück beiseite und zerrte 
hier an einem Balken. Seine Hände waren pechschwarz, sein 
Gesicht eine Rußmaske. Die Stunde zuvor war er wie wild 
über den Schutthaufen geklettert und hatte laut nach Agnes 
gebrüllt, sinnlos fluchend Trümmer herumwerfend und nur 
durch unfassbares Glück weder in eine Glasscherbe fassend 
noch in einen der vielen Glutherde, die an den Kanten von 
Holzbalken hingen. Jetzt fühlte er sich erschöpft, ausgeleert. 
Der Husten wurde leichter, überfiel ihn aber immer noch. 
Einmal war er auf die Knie gesunken und hatte gewürgt, 
aber er hatte zu wenig im Magen, um sich übergeben zu 
können. Langsam sickerte die Erkenntnis in ihn, dass Agnes 
entweder irgendwo unter dem Schutt lag und damit so tot 
war wie die Frau, die er irrtümlich für sie gehalten hatte, 
oder nicht im Haus gewesen war, und damit spurlos 
verschwunden. Er klammerte sich an letztere Möglichkeit, 
ohne sich wirklich dessen bewusst zu sein. Cyprian auf dem 
Schutthaufen des Wiegant’schen Hauses war die Hülle eines 
Mannes, der stets überzeugt gewesen war, alles im Griff zu 


haben, und der nun völlig ratlos überlegte, ob sein Leben in 
Trümmer gegangen war oder ob er noch eine Chance hatte 
zu kämpfen. Er warf einen Blick zu Andrej von Langenfels 
hinüber. 

Andrej hatte die Tote auf seinen Schoß gezogen und 
schluchzte, das weinende Kind auf dem Arm. Das Ehepaar 
Wiegant sowie Sebastian Wilfing senior standen beiseite mit 
den Gesichtsausdrücken von Menschen, über denen eine 
Mauer zusammengebrochen ist und die, nachdem sich der 
Staub gelegt hat, feststellen, dass sie genau in einer 
Fensteröffnung gestanden haben. Sebastian junior 
bearbeitete die Dienstbotenschar und versuchte 
herauszubekommen, wo Agnes war. Agnes’ Magd war ein 
zitterndes Nervenbündel und völlig unansprechbar. 

Cyprian schaute Andrej zu, wie dieser der Toten eine 
Haarsträhne aus der Stirn wischte. Er hatte sie nicht gut 
gekannt und meinte doch, einen Menschen verloren zu 
haben, der ihm nahegestanden hatte. Es kam nicht nur 
daher, dass er sie für Agnes gehalten und sein Leben riskiert 
hatte, um sie aus dem Feuer zu retten. Er versuchte 
Erleichterung darüber zu empfinden, dass die Tote nicht 
Agnes war, doch sein Fühlen war ein einziger Strudel, und 
seine wunde Seele fühlte eher den Schmerz, den Andrej 
empfand, als die eigene Beruhigung. 

»jetzt sind sie beisammen«, hatte Andrej geschluchzt, 
bevor er völlig zusammengebrochen war. »Jetzt hat sie 
endlich Frieden.« 

Der plötzliche Regen wusch den Ruß aus Yolantas Gesicht 
und offenbarte die aufgeschrammte, blau geschlagene 
Wange und die aufgeplatzte Lippe, noch während Cyprian 
fassungslos auf sie hinuntergestarrt hatte. Jemand hatte sie 
geschlagen; jemand hatte sie überfallen. Sie war in Agnes’ 
Zimmer gewesen, und jemand hatte sie dort angegriffen. 


Cyprians Geist war noch immer nicht so weit, dass er die 
nötigen Verbindungen hätte herstellen können, aber seine 
Gedanken begannen bereits, Muster zu weben. 

»Cyprian?« 

Niklas Wiegant stand zu Füßen des Trümmerhaufens. 
Cyprian gab seinen Blick schweigend zurück. Niklas kletterte 
zu ihm nach oben. 

»Was ist hier geschehen, Cyprian? Wer ist dieser Mann mit 
dem Kind? Wer ist die Tote?« In Niklas’ Augen traten neue 
Tränen. »Ich dachte, es sei Agnes. Du dachtest das auch - 
du hast sie - Du bist im Haus noch mal zurück und -« 

»Sie ist für Agnes gestorben«, hörte Cyprian sich sagen. 
Es war für Niklas wie ein Schlag. 

»Sie war in Agnes’ Zimmer. Sie hat mindestens einen 
schweren Schlag an den Kopf bekommen. Wer immer sie 
geschlagen hat, hat sie liegen gelassen und das Haus 
angezündet. Vielleichtt haben er oder sie Agnes 
mitgenommen und dann das Feuer gelegt.« Der letzte 
herumirrende Gedanke fand seinen Platz in dem Muster in 
Cyprians Gehirn. »Ihr solltet alle sterben, Niklas. Bei Agnes 
wollte man sich nur absolut sicher sein. Wofür, Niklas?« 

Niklas Wiegant starrte Cyprian an. Seine Augen zuckten. 

»Welche Sünde hast du begangen, Niklas Wiegant, die 
irgendjemand jetzt Agnes büßen lassen will?« 

Entsetzt erkannte Cyprian, dass die Wut wieder in ihm 
hochstieg. Er wusste nicht einmal, weswegen er so wütend 
wurde, aber der Anblick von Niklas Wiegant, der ein 
Geheimnis hütete, das sich jetzt an Agnes rächte, ließ den 
roten Nebel vor seine Augen steigen. 

»Sagt dir der Name Teufelsbibel etwas, Niklas?« 

Niklas schüttelte den Kopf. Seine Augen hingen an denen 
Cyprians. Cyprian wurde klar, dass Agnes’ Vater sich danach 
sehnte, das Geheimnis endlich loszuwerden, und dass es ihn 


all die Jahre halb erstickt hatte. Es brauchte nur einen 
Anstoß. Cyprians Gedanken überschlugen sich. Er sah an 
Niklas vorbei, wie Andrej das Kind und die Tote an sich zog, 
als wolle er sie wenigstens ein einziges Mal beide im Arm 
halten. 

Und dann hatte er die Lösung. 

»Schwarze Mönches, sagte er und sah mit so etwas wie 
Genugtuung, dass Niklas noch bleicher wurde, »und ein 
Massaker an zehn französischen Frauen und Kindern.« 

Er sah aus dem Augenwinkel, wie Andrej tränenblind zu 
ihm herübersah, als hätte er ihn gehört. Er nickte ihm zu. 

»Erzähl«, sagte er zu Niklas, ohne ihn anzublicken. 


DER LETZTE HANDELSTRECK des Jahres 1572, ein Jahr, mit dem die 
Firma Wiegant & Wilfing endgültig aus den roten Zahlen 
gekommen war; ein gutes Jahr, trotz der grässlichen 
Nachrichten aus Frankreich - oder gerade deswegen, denn 
Massaker in benachbarten, nicht unbedingt befreundeten 
Königreichen sorgten in der Regel für gute Geschäfte zu 
Hause. 

Ein gutes Jahr, obwohl sich noch immer kein Kandidat für 
den verwaisten Bischofsstuhl von Wien gefunden hatte, 
mittlerweile schon im fünften Jahr, und somit auch die 
katholische Bevölkerung schon im fünften Jahr nicht den Mut 
fand, auch nur eine einzige Prozession zu veranstalten, um 
den verketzerten Lutheranern zu zeigen, was wahre 
Anbetung Gottes war. 

Ein gutes Jahr auch trotz der Soemmerüberschwemmungen 
in Wien, die die Städte Krems und Stein und rund um Wien 
das Marchfeld und das Tullner Feld hatten absaufen lassen 


und die Ernte so nachhaltig zerstörten, dass Kaiser 
Maximilian um Steuernachlässe gebeten worden war und 
jedem Kaufmann, der irgendwelche Lebensmittel in seinen 
Lagerräumen aufbewahrte, diese mit Gold aufgewogen 
wurden. 

Ein gutes Jahr ... und Niklas Wiegant verspürte dumpfe 
Angst, nach Hause zurückzukehren. Nach dieser letzten 
Handelsfahrt würde es in diesem Jahr nur noch eine Reise 
geben, die nach Wien, zusammen mit seinem Freund und 
Partner Sebastian und denjenigen Buchhaltern, die das 
Weihnachtsfest in Wien feiern wollten statt in Prag. Und dort 
würde das übliche Elend auf ihn warten. 

Es war schwer, im Frühjahr eine Frau zu verlassen, die in 
langsamer Verbitterung erstarrte und die sich die Schuld 
daran gab, dass die Ehe kinderlos blieb, während sie täglich 
das Grab besuchte, das vor vielen Jahren für einen winzigen 
Körper gegraben worden war. Es war noch schwerer, am 
Ende des Jahres zu dieser Frau zurückzukehren und zu 
erleben, wie sie in den abgelaufenen Monaten noch ein 
wenig tiefer in den Trübsinn, in die Trauer, in die Vereisung 
geglitten war. Es war am schwierigsten, wenn man diese 
Frau von Herzen liebte. 

Und jetzt - das Kind. Als die Bettlerin ihn angesprochen 
hatte, hatte er es zum ersten Mal gesehen: nur ein paar 
Tage alt und so schwach, dass es aussah wie ein Greis. Es 
hatte die Augen offen gehabt, doch ob es etwas wahrnahm 
und was, konnte er nicht erkennen. Die Frau hatte es 
gestillt; so erschöpft, wie sie selbst war, konnte sie nur ein 
paar Tropfen Milch haben. Das Kind hatte ihn die ganze Zeit 
über mit seinen weit offenen, riesengroßen Augen 
angestarrt, ohne zu blinzeln; selbst als es an der Brust hing, 
hatte sein Blick ihn nicht losgelassen. 


Niklas hatte das seine getan, damit die Frau und das Kind 
es komfortabel hatten. In einem der Wägen, der Stoffe 
transportierte und dementsprechend mit einem gepichten 
Dach gegen den Regen gesichert war, hatte es - zwischen 
den Tuchballen - sogar so etwas wie Wärme gegeben. Jeder 
Schritt, den sein Pferd tat, hatte zugleich einen Gedanken zu 
diesen beiden geschickt, und Niklas hatte mit einer 
Mischung aus Hoffnung und Furcht beobachtet, wohin sich 
diese Gedanken entwickelten. 

Schließlich hatte er Gott um Hilfe angerufen. Starb das 
Kind, bis sie Prag erreichten, würde er das Begräbnis 
bezahlen und der Frau ein Almosen geben, das sie über den 
Winter brachte. Starb es nicht, dann - würde er die Frau 
bitten, das Kind adoptieren zu dürfen. Nun war es an Gott, 
zu entscheiden. 

Das Kind gedieh. Es starb nicht, es wurde nicht einmal 
krank auf der von der Langsamkeit der Ochsenkarren 
bestimmten viertägigen Reise, es störte nicht, es sah Niklas 
nur die ganze Zeit über mit seinen großen Augen an, sobald 
er einen Blick in den Tuchwagen warf. Niklas begann sich zu 
fragen, ob Gott der Herr die Seele seines ersten, bei der 
Geburt umgekommenen Kindes nicht noch einmal auf die 
Welt zurückgeschickt hatte, um ihr eine zweite Chance zu 
geben, und ob Gottes Engel es nicht so gedeichselt hatten, 
dass er ihr auf der Straße nach Prag begegnete. Das Kind 
war ein Mädchen; Niklas’ Kind wäre ein Sohn gewesen. Es 
gab nichts, was unbedeutender hätte sein können. 

Bei ihrer letzten Rast vor Prag nahm Niklas die Frau 
beiseite und sprach mit ihr. 


»HAST DU GEwussT, dass es nicht ihr eigenes Kind war?« 

»Nein«, sagte Niklas. »Ich hatte keine Vorstellung, was es 
für eine Mutter bedeuten könnte, wenn man ihr vorschlug, 
ihr Kind mit fortzunehmen - »Wissen Sie, ich kann besser für 
es sorgen als Sie selbst, meine Liebe«.« Niklas schüttelte 
sich. »Ich bin froh, dass ich wenigstens diese Sünde nicht 
beging.« 

»Sie hat dir schließlich erzählt, das Kind sei die einzige 
Überlebende eines Massakers, das ein verrückt gewordener 
Mönch an hugenottischen Flüchtlingen aus Frankreich 
verübt hat.« 

Niklas musterte Cyprian. »Ja«, sagte er nach einer langen 
Pause. Dass er nicht fragte, woher Cyprian dies wusste, 
zeigte, wie er seinen Gesprächspartner einschätzte. Cyprian 
erinnerte sich, wie Niklas ihn aus dem Haus geworfen hatte 
mit dem unüblichen Abschiedsgruß »Ich mag dich«. Er 
schluckte die erneut aufsteigende Wut hinunter. Wir stünden 
nicht hier vor der Leiche der Geliebten eines Mannes, der 
sich als treuer Freund erwiesen hat, wenn du nicht so 
verbohrt an deinen Heiratsplänen mit Sebastian junior 
festgehalten hättest, dachte er erbittert. Aber es ergab 
überhaupt keinen Sinn, der Wut zu folgen. Zu den meisten 
Fragen begannen sich Antworten in Cyprians Kopf zu 
formen, nur zur wichtigsten nicht: wo war Agnes? 

»Sie hat mir keine weiteren Details mitgeteilt, nur, dass es 
besser wäre, wenn ich sie nicht kennen würde und dass ich 
ihr versprechen müsse, das Kind niemals mit Kirchenkreisen 
in Berührung zu bringen. Ich versuchte mir meinen eigenen 
Reim darauf zu machen. Sie war als Hugenottin geboren, 
und niemand sollte jemals erfahren, dass es das Massaker 
gegeben hatte. Die Katholiken und die Protestanten in 
Böhmen wären sich gegenseitig an die Gurgel und das 
ganze Land in einem Bürgerkrieg untergegangen.« Niklas 


ballte die Fäuste. »Cyprian, mir war es völlig egal, ob Agnes 
das Kind eines Schweinehirten war, das in der Jauche 
geboren wurde, oder das des französischen Königs. Aber mir 
war klar, dass eine Gruppe von Hugenbottinnen, die es bis 
nach Böhmen geschafft hatte, nicht aus einfachen, 
mittellosen Frauen zusammengesetzt gewesen sein konnte. 
Ich dachte mir, dass es umso schlimmer würde, wenn 
herauskäme, dass französische Adlige auf der Flucht in 
Böhmen ermordet worden waren. Hugenotten. Wo die eine 
Hälfte des Adels in Böhmen protestantisch ist und die 
andere Hälfte katholisch. Politik und Glaube! Ich versprach, 
Agnes von beidem fernzuhalten.« 

Und hast sie daher von mir fernhalten wollen, dachte 
Cyprian. Weil ich der Vertraute meines Onkels bin; und weil 
es keinen zweiten Menschen auf der Welt gibt, in dem Politik 
und katholischer Glaube sich so vereinen wie in ihm. 
Zugleich schüttelte er den Kopf. 

»Agnes hätte sterben sollen«, sagte er. »Der Mönch, der 
damals mit dem Mord beauftragt war, hat sie stattdessen 
gerettet.« Bruder Tomas, dachte er. Liegst du noch immer in 
dem alten Verlies unterhalb der Ruinen von Podlaschitz und 
vermoderst bei lebendigem Leib, weil deine Menschlichkeit 
so groß war, dass du dich von zwei Sünden für die für dich 
schlimmere entschieden hast, die des Ungehorsams gegen 
dein Gelübde? Du hast dem Menschen das Leben gerettet, 
den ich liebe. 

»In Prag alles zu arrangieren war einfach. Ich ließ Agnes in 
ein Findelhaus bringen, das nicht von einer der 
Pfarrgemeinden Prags betrieben wurde, gab dort eine 
großzügige Spende ab, damit es ihr gut ging, organisierte 
die Rückreise nach Wien und holte sie am Tag der Abreise 
ab. Ich hatte zwei Ammen und eine eigene Köchin 
angeheuert, um ihr die besten Chancen zu geben, die Reise 


zu überleben. Seither habe ich jedes Mal, wenn ich hier war, 
dem Findelhaus eine Spende gegeben. Ich hielt es für eine 
Versicherung. Wenn Gott bewusst wurde, dass ich immer 
noch dankbar war für das Geschenk, das mir gegeben 
worden war, dann würde er Agnes nichts - nichts -« Niklas 
verstummte mit einem Misston. 

»Wo ist Agnes jetzt? Wenn du es weißt, Niklas, dann sag 
es Mir. Sie ist in Lebensgefahr!« 

Niklas blinzelte. Er wandte sich zu Andrej um, der sich so 
weit gefangen hatte, dass er mit einem Tuch die letzten 
Reste von Ruß und Asche aus Yolantas Gesicht wischen 
konnte. Das Kind auf seinem Schoß greinte vor sich hin. 
Niklas’ Gesicht verzerrte sich vor Mitleid. Aus dem 
Augenwinkel sah Cyprian, wie Theresia die Szene ebenfalls 
beobachtete. Cyprian hätte schwören können, dass auch ihr 
nicht alle Details der Schilderung Niklas’ bekannt gewesen 
wären, wenn sie sie jetzt gehört hätte. Niklas stand eine 
weitere Beichte bevor. 

»Du glaubst auch nicht, dass sie - dass Agnes - hier 
drunter -« Niklas verstummte. Cyprian schüttelte grimmig 
den Kopf. Niklas ebenso, zwei Männer, die sich an der 
Hoffnung festhielten, dass ihr Liebstes nicht unter Tonnen 
von glimmendem Schutt begraben lag. 

»Yolanta ist für Agnes gestorben. Jemand hat sie für Agnes 
gehalten, weil sie in Agnes’ Zimmer war. \Warum sie dort 
war, wird vermutlich Andrej wissen. Wichtiger ist, dass der 
oder die Täter nicht nur sie, sondern euch alle beseitigen 
wollten, und dass es keinerlei Spuren geben sollte, dass es 
sich um Mord handelte - daher die Brandstiftung. Niklas, wie 
auch immer diese Geschichte zusammenpasst: die Leute, 
vor denen Agnes’ Pflegemutter dich gewarnt hat, haben 
euch gefunden. Es gibt keine andere Möglichkeit.« 


»Aber - jetzt erst? Nach so vielen Jahren? Was sollte da 
noch von Bedeutung sein an einer Gruppe toter 
Französinnen und ihren Kindern?« 

Genau das ist die Frage, dachte Cyprian. Und die einzige 
Antwort, die mir einfällt, höre ich den Bischof von Wiener 
Neustadt, meinen verehrten Onkel Melchior Khlesl, sagen: 
die Teufelsbibel, mein Lieber. Das Vermächtnis des Bösen. 

Die Spur des Codex hatte nach Podlaschitz geführt. Agnes 
war die einzige Überlebende des Massakers von Podlaschitz. 
Der Zusammenhang war so klar, dass er förmlich in der 
Dunkelheit leuchtete. Aber die Logik dahinter war 
unverständlich. 

Und Agnes ist auch nicht die einzige Überlebende, hörte 
Cyprian eine Stimme in sich sagen. Er starrte den über der 
Leiche von Yolanta kauernden Andrej an. Warum wird er 
nicht gejagt? Weil niemand weiß, dass es ihn gibt? 

Unrast überkam ihn so plötzlich, dass seine Erschöpfung 
wie weggewischt schien. Er kletterte vom Schutthaufen 
herunter und ließ Niklas Wiegant zurück, der verloren mit 
dem Fuß in den Trümmern herumstieß, als hoffe er in den 
brandgeschwärzten Bruchstücken etwas zu finden, das ihm 
Zuversicht gab. 

Bevor er Andrej erreichte, stapfte Theresia unvermittelt 
auf diesen zu. Sie deutete auf das Bündel auf Andrejs 
Schoß. 

»Ich kann das nicht mehr mit ansehen«, sagte sie. »Geben 
Sie mir das Kind. Es braucht so schnell wie möglich eine 
Amme. Ich besorge ihm eine.« 

Andrej starrte zu ihr auf. Er zuckte hilflos mit den 
Schultern und brachte keinen Ton heraus. Theresia 
schnaubte verächtlich, dann bückte sie sich und nahm das 
Bündel auf. Andrejs Blicke folgten ihr. 


»Ich tu ihm schon nichts«, schnappte sie. »Wie ist sein 
Name?« 

»Wenzel«, flüsterte Andrej. »Wenzel - von Langenfels.« 

Theresia legte das Gesicht des Kindes frei, damit es atmen 
konnte, wandte sich ab und stolzierte in Richtung auf die 
feiernden Nachbarn davon. Sie kam an Niklas vorbei, der 
jetzt auf den Trümmern seines Hauses saß und ihr mit den 
Blicken folgte. Sie zögerte einen Moment, das Kind auf dem 
Arm. Die beiden wechselten einen Blick. Niklas hatte 
plötzlich Tränen in den Augen und versuchte ein scheues 
Lächeln. 

Cyprian kniete neben Andrej nieder. 

»Das Leben ist ein Scheißhaufen«, sagte er. 

Andrej nickte. »Ich bin schuld«, sagte er kaum hörbar. »Ich 
habe ihr geraten, zu Agnes zu gehen und sie zu warnen.« 

»Wovor?« 

»Vor Pater Xavier.« 

Cyprian hörte die Stimme Kardinal Facchinettis von 
jenseits des Grabes. Pater Xavier Espinosa. Ein Dominikaner. 
Er hat alle Freiheiten, die er braucht. Cyprian holte Atem. 
»Hör zu, Andrej«, sagte er. »Wenn deine und Yolantas und 
Agnes’ Geschichte ein See wäre, und du würdest mich 
fragen, wie viel ich davon verstanden habe, würde ich 
sagen, etwa zweieinhalb Tropfen. Aber das ist im Augenblick 
völlig einerlei. Yolanta ist für Agnes gestorben, und Agnes ist 
verschwunden. Wenn du nicht willst, dass Yolantas Opfer 
umsonst war, dann hilf mir, Agnes zu finden.« 

Andrej wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Es war 
vergeblich. »Lass mich in Ruhe«, schluchzte er. 

»Nichts lieber als das. Du hast die Frau verloren, die dir 
alles bedeutet hat. Aber es gibt eine Frau, die mir alles 
bedeutet, und ich weiß nur, dass sie in großer Gefahr 


schwebt. Deine Liebe wird nicht wieder lebendig, wenn 
meine auch stirbt.« 

»Hör auf damit!«, schrie Andrej. »Musst du noch Salz in 
meine Wunde reiben?« 

»Nein, ich will, dass du mir hilfst.« 

»Verschwinde! Wenn es dich und - und Agnes nicht gabe, 
wäre Yolanta noch am Leben.« 

»Dann hilf mir, ihrem Tod einen Sinn zu geben.« 

»Ihr Tod wird nie einen Sinn haben!«, schrie Andrej. »Was 
für einen Sinn hat es, wenn Menschen sterben, obwohl ein 
neues Leben zum Greifen nah ist? Was für einen Sinn hat es, 
wenn Menschen sterben, die einem anderen Menschen alles 
bedeuten? Der Tod hat keinen Sinn, er ist nur das verfluchte 
Ende des Lebens für diejenigen, die gestorben sind, ebenso 
wie für diejenigen, die sie zurückgelassen haben!« 

Er rappelte sich auf und packte Cyprian am Kragen. 
»Verschwinde, Cyprian Khlesl! Ich wünschte, ich hätte dich 
nie gesehen! Verschwinde und lass mich in Ruhe und hab 
wenigstens den Anstand, meine Trauer zu respektieren!« 

Cyprian ließ sich von Andrej auf die Beine ziehen und vor 
die Brust stoßen. Das Leid verdoppelte die Kräfte des 
hageren jungen Mannes; Cyprian stolperte ein paar Schritte 
zurück. Drüben beim Feuer verstummten die Gespräche und 
das Gelächter. Gesichter wandten sich ihnen zu, dann kam 
das Gespräch nach und nach wieder in Gang, etwas 
gedämpfter als zuvor. 

Cyprians Gefühle wirbelten durcheinander. Er öffnete den 
Mund, aber er wusste nicht, was er noch zu Andrej hätte 
sagen können. Er wollte in irgendeine Richtung davonlaufen 
und laut nach Agnes brüllen, aber er wusste, dass es das 
Falscheste gewesen wäre, was er hätte tun können. Er 
fühlte, wie eine Hand seinen Ellbogen ergriff. 


»Er kann dir nicht helfen«, sagte Niklas Wiegant. »Und ich 
verstehe ihn. Was kümmert ihn Agnes? Aber vielleicht 
können uns die Wachen weiterhelfen.« Er deutete zu einer 
Dreiergruppe, die sich um einen vierten Mann scharte, der 
auf dem Boden saß. Cyprian erkannte den Hauptmann der 
Nachtwache, der sich mit dem eigentlich abgelösten 
Hauptmann der Tagwache des Altstädter Brückentors wieder 
das militärische Übergabespiel leistete. Cyprian kniff die 
Augen zusammen. 

»Wieso?«, knurrte er. 

»Weil sie den Brandstifter gefangen haben.« 


»Nein, nein, nein, Euer Gnaden, ich hab nichts getan.« Die 
Stimme des Mannes war ruhig, aber an seinem 
fortdauernden Kopfschütteln erkannte Cyprian, dass er am 
Rand eines Nervenzusammenbruchs war. 

»Was hat er gesagt?«, fragte er einen der beiden 
Wachführer. 

»Dass er unschuldig ist.« 

Cyprian nickte. »Wo habt ihr ihn gefunden?« 

»Hat sich in einer Tordurchfahrt rumgedrückt. Ein 
Volltrottel. Wenn er sich einfach da drüben mit ans Feuer 
gestellt hätte, wäre er keinem aufgefallen. Aber so - und mit 
dem da -« Der Hauptmann hielt eine Binde hoch, die an 
zwei Stellen mit rötlicher Flüssigkeit verschmiert war und 
wie die eines versehrten Blinden aussah. Er sah zu dem 
Gefangenen. Dessen Blick zuckte zwischen Cyprian und 
dem Hauptmann hin und her. 

»Einfacher, als sich einen Fuß abzuhacken«, sagte 
Cyprian. »Können Sie für mich übersetzen?« 

Der Hauptmann nickte. Er wies mit dem Kinn auf den 
Gefangenen, und dieser wurde auf die Beine gezerrt. 


Cyprian sah, wie sich sein Brustkorb hob und senkte, und 
hörte die Panik in seinem schnellen Atmen. 

»Hast du das Haus angezündet?« 

Der Hauptmann übersetzte in beide Richtungen. 

»Nein. Wörtlich: Aber nie im Leben, Euer Gnaden, ich doch 
nicht. Ich bin ein armer, bli...« 

»Was?« 

»An dieser Stelle hat er sich unterbrochen.« 

»Glauben Sie ihm?« 

Der Hauptmann musterte Cyprian. Schließlich hob er die 
Schultern. »Er hat nicht lange genug über seine Antwort 
nachgedacht«, sagte er dann. Er drehte sich um und drosch 
dem Gefangenen die Faust in den Bauch. Als dieser mit 
hervortretenden Augen zusammenklappte, schlug er ihm 
die Faust auf den Schädel. Der Mann fiel auf alle viere und 
grunzte. Seine Augen verschleierten sich. Die Wachen rissen 
ihn wieder in die Höhe. Cyprian packte den Arm des 
Hauptmanns. 

»Nur keine falsche Zurückhaltung«, zischte der 
Hauptmann. »Seinetwegen hätte die halbe Stadt abbrennen 
können.« 

Der Gefangene gurgelte und blubberte und versuchte, auf 
den Beinen zu bleiben. Cyprian griff ein Büschel Haare und 
zerrte ihm den Kopf nach oben. Er starrte ihm ins Gesicht. 
Der Mann stöhnte und verdrehte die Augen. 

»Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte er. »Du kriegst das 
hier angehängt und brennst bei lebendigem Leib, oder du 
sagst mir, was du gesehen hast.« 

Der Mann schielte. Seine Lippen zitterten. 

»Du verstehst mich schon«, sagte Cyprian. »Einer wie du 
versteht immer alle Sprachen.« 

Cyprian sah die Faust des Hauptmanns heranfliegen, dann 
wurde ihm das Büschel Haare aus den Fingern gerissen, als 


der Kopf des Gefangenen zur Seite flog. Die Knie des 
Mannes gaben nach, und er setzte sich hart auf den Boden. 
Der Hauptmann rieb sich die Knöchel. »Wenn wir genügend 
Zähne lockern, lockern sich vielleicht auch seine Lippen«, 
Knurrte er. 

Cyprian bückte sich und kauerte sich neben den Mann, 
der sich stöhnend mit einem Finger im Mund herumfuhr. Als 
er den Finger herauszog, hing ein langer Blut- und 
Spuckefaden daran. Der Mann verzog schmerzlich das 
Gesicht und spuckte vorsichtig aus. 

»Für wen arbeitest du?«, fragte Cyprian. Der Mann starrte 
ihn an. »Du hast das Haus bespitzelt, stimmt’s? Für wen 
arbeitest du?« 

»Bespitzelt?«, echote der Hauptmann. Er hob einen 
Stiefel. Der Gefangene gab ein wimmerndes Geräusch von 
sich und rutschte beiseite. Cyprian hockte sich zwischen ihn 
und den Hauptmann. 

»Pater Xavier?«, versuchte Cyprian es aufs Geratewohl. 

Der Gefangene erstarrte. »Pater Scheiß-Xavier«, sagte er 
dann mit hartem Akzent und ebenso unüberhörbarem Hass 
in der Stimme. »Ich für Pater Scheiß-Xavier. Alles Scheiße. 
Weißt du?« 

»Ich weiß gar nichts«, sagte Cyprian. »Erzähl’s mir.« 

Der Mann schüttelte den Kopf. 

»Lassen Sie mich mal fragen«, sagte der Hauptmann. 

Cyprian bewegte sich nicht vom Fleck. Der Hauptmann 
schnaubte verächtlich. Cyprian wandte sich um, nahm dem 
Hauptmann die Augenbinde ab und warf sie dem 
Gefangenen in den Schoß. Dieser versuchte, sie nicht 
anzusehen. 

»Die machen dich fertig«, sagte Cyprian und deutete auf 
die Wachen. »Die hängen dir den Brand an, den Mord an 
Yolanta und natürlich betrügerisches Betteln. So wie du 


sterben wirst, wirst du direkt in die Hölle kommen, weil das 
Fegefeuer nicht schlimmer sein kann als dein Tod. Ist Pater 
Xavier mehr zu fürchten als das?« 

Er sah die Antwort in den Augen des Gefangenen: Ja. Doch 
der Mann schluckte. 

»Mir reicht’s jetzt«, sagte der Hauptmann hilfreich. »Jungs, 
gebt mir mal ein Messer. Ein stumpfes.« 

»Ich rede nur dir!«, keuchte der Mann und sah Cyprian 
flehentlich an. »Nur dir!« 

»Ich bin ganz Ohr.« 

»Ich ihr folge«, flüsterte der Mann und deutete dort 
hinüber, wo Yolantas stille Gestalt lag. »Ich ihr folge, weil 
Pater Scheiß-Xavier sagen. Sie geht hier. Ich folge. Sie geht 
Haus.« 

»Warum wollte der Dominikaner, dass du sie 
beschattest?« 

Der Mann zuckte mit den Schultern, deutete aber wieder 
hinüber. »Er.« 

»Wegen Andrej?« 

»Weiß ich? Sagen mir nichts. Immer nur: Mach dies, mach 
das.« 

»Na gut. Was ist dann passiert?« 

»Ich warte. Frau kommt raus - andere. Geht weg. Ich 
warte. Dann kommen ...« Er hielt Zeige- und Mittelfinger in 
die Höhe. »Zwei?« 

»Zwei Neuankömmlinge. Männer oder Frauen?« 

Der Mann deutete eine niedrige und eine hohe Spanne 
vom Boden an. 

»Ein kleiner und ein großer, ja. Eine Frau und ein Mann?« 

Der Mann schüttelte den Kopf. Er kämpfte mit sich und 
seufzte. Schließlich hob er die Hände und tat so, als würde 
er etwas über den Kopf streifen, und faltete sie dann wie 
zum Gebet. 


»Kapuze? Frömmigkeit? Beten? Mönche!?« 

Der Gefangene nickte. 

»Sie rein. Lange nichts. Dann kommen wieder raus. 
Großer trägt Kleinen. Klein ist ...« Der Gefangene lieferte 
eine überzeugende Pantomime eines Menschen ab, der halb 
tot in den Armen eines anderen hängt. »Dann - Wasser.« Er 
wies zum Brunnen hinüber, ballte beide Fäuste und rüttelte 
an der Luft. 

»Sie haben den Käfig über dem Brunnen zerlegt?« 

»Ja. Und gemacht ...« Eine neue Pantomime. Jemand 
versuchte, eine Tür zu Öffnen, und kam nicht weiter. 

»Sie haben die Türen verbarrikadiert«, sagte Cyprian. »Ich 
weiß.« 

»Dann - weg.« 

Cyprian nickte langsam. 

»Das glauben Sie doch nicht etwa?«, fragte der 
Hauptmann. Cyprian sah zu ihm hoch, dann stand er auf 
und nahm ihn einen Schritt beiseite. 

»Eine so abstruse Geschichte? Ich hätte ihm keine 
geglaubt, die glatter oder logischer wäre. Außerdem weiß 
ich, dass es den Dominikaner, von dem er sprach, wirklich 
gibt.« 

Der Hauptmann brummte etwas. 

»Vielleicht verhält sich die Geschichte ganz anders«, sagte 
Cyprian. »Vielleicht haben die Mönche Agnes entführt, und 
Yolanta wollte sie daran hindern. Er hat nur zwei Gestalten 
gesehen, aber kann die eine davon nicht Agnes gewesen 
sein, während der zweite Mönch sich irgendwo anders 
rausschlich?« Er dachte an die Pantomime. Plötzliche 
Rastlosigkeit machte ihn kurzatmig. »Nein, er hat gesagt, 
sie hätte schon vorher das Haus verlassen. Haben sie sie 
abgefangen und irgendwo gefesselt zurückgelassen? Aber 
warum dann Yolanta? Jedenfalls ist das eine Spur. Danke, 


dass Sie mir geholfen haben. Die Masche »Guter Inquisitor - 
Böser Inquisitor< zieht immer.« 

»Hä?«, machte der Hauptmann. 

»Können Sie den Mann festhalten? Vielleicht brauche ich 
ihn noch mal.« 

»Wir werfen ihn sowieso in den Kerker«, sagte der 
Hauptmann. »Das brauchen Sie uns nicht zu befehlen.« 

»Erhalten Sie ihn in einem Zustand, dass ich ihm noch 
Fragen stellen kann.« 

Der Hauptmann musterte ihn. Cyprian merkte, dass er 
Sympathien zu verlieren begann. Er zuckte mit den 
Schultern. 

»Die Mönche«s, wandte er sich an den Gefangenen. »Gibt 
es irgendwas Besonderes an ihnen, außer dem 
Größenunterschied? Irgendwas an ihren Kutten oder so?« 

Der Gefangene gab Cyprians Blick zurück. Nach ein paar 
Augenblicken wischte er mit der Handfläche über den Boden 
und hielt sie nach oben. Sie war schwarz vor Ruß und Dreck. 

»Schwarze Kutten?« Die zerfledderte Gestalt auf dem 
Mauerrest von Podlaschitz fiel ihm ein, die kein Mönch 
gewesen war, aber eine alte, zerschlissene Kutte gefunden 
hatte, um sich darin einzuhüllen. »Die Mönche trugen 
schwarze Kutten?« 

Der Gefangene nickte. Cyprian wandte sich ab. 

Andrej stand vor ihm. Seine Augen waren weit aufgerissen 
und auf den Gefangenen gerichtet. Cyprians Erinnerung an 
das Gespräch mit Andrej vor den Mauern von Podlaschitz 
setzte ein, und ihm war, als sähe er die Bilder, die dieses 
Gespräch projizierte, auch in Andrejs Augen. In Panik 
flüchtende Schatten. Ein schwarzer Mönch mit Blut an den 
Händen. Eine geschwungene Akt. 

»Mönche mit schwarzen Kutten«, sagte er leise. »Sie 
haben deine Eltern und zehn unschuldige Frauen und Kinder 


auf dem Gewissen, sie haben Yolanta ermordet, sie hätten 
beinahe die ganze Stadt in Flammen aufgehen lassen, und 
sie sind die einzige Spur zu Agnes. Der Kreis schließt sich, 
Andrej.« 

Andrej hielt eine Hand in die Höhe. Etwas baumelte darin, 
etwas, das wie eine Münze aussah. »Das ist das zweite Mal, 
das ich so etwas finde«, sagte er kaum hörbar. »Das erste 
Mal fiel es mir vor die Füße, als ein Mann tot vor mir 
zusammenbrach. Dieses Mal habe ich es einer toten Frau 
aus den Händen genommen. Sie muss es einem von den 
Kerlen abgerissen haben.« 

Cyprian starrte auf das sich langsam drehende Medaillon. 
Es glänzte stumpf. »Das Siegel einer Bruderschaft«, sagte 
er. 

»Ich komme mit dir«, sagte Andre]. 


»IRGENDWANN MUSSTE Das geschehen«, sagte Pater Xavier. 
»Unvorsichtigkeit ist ein Fluch.« 

»Mich haben sie jedenfalls nicht entdeckt, Pater«, sagte 
der Junge stolz. Er lief hinter dem Dominikaner her, der 
scheinbar langsam die Treppe hochstieg. Im ersten 
Geschoss angekommen stellte der Junge fest, dass er ins 
Schnaufen geraten war. 

»Hast du gehört, was er zu den Wachen und zu Cyprian 
Khlesl gesagt hat?« 

»Nicht alles, Pater. Ich hatte mich unter die Leute beim 
Feuer gemischt, da war es schwierig, gleichzeitig zu 
lauschen. Aber ich habe auch gesehen, was er gesehen 
hat - die schwarzen Mönche.« 


»Cyprian und Andrej haben die Verfolgung 
aufgenommen?« 

»Scheint so, Pater.« 

»Und Yolanta ist tot?« 

»Keine Ahnung, Pater. Sie haben gesagt, ich soll mich auf 
nichts anderes - äh - konz... kronzen...« 

»Konzentrieren. Ja. Schon gut.« Pater Xavier machte sich 
an einem von zwei Verschlägen schaffen. Der Junge roch 
Vogelkot. Der Dominikaner musste tief in den einen 
Verschlag hineinfassen und holte eine Handvoll grauer 
Federn daraus hervor. Fasziniert betrachtete der Junge, wie 
Pater Xavier sich an einen kleinen Tisch setzte, einen Köcher 
am Bein der Taube öffnete und eine Botschaft hineinschob, 
die er offenbar schon länger vorbereitet hatte. Als er den 
Holzverschlag öffnete und frische Luft hereinkam, begann in 
dem anderen Verschlag ein aufgeregtes Gurren und 
Trippeln. Als der Junge seine Augen davon ab- und wieder 
Pater Xavier zuwandte, begegnete er dessen amüsiertem 
Blick. 

»Die hier«, sagte der Dominikaner und wies mit einem 
Kopfnicken auf den ungeöffneten Verschlag, »verbinden 
mich mit Rom.« Er hob die Taube, die er in Hand hielt, an die 
Öffnung und ließ sie los. Die Taube startete mit dem 
üblichen hektischen Flirren. »Die hier nicht.« 

Der Junge glaubte ein verächtlichess Lächeln 
wahrzunehmen, doch dann schien das schmale Gesicht des 
Mönchs so unbewegt wie immer. Gemeinsam kletterten sie 
hinab in die schmale Zelle, wo Pater Xavier begann, seine 
Bibel und seine Schreibutensilien in ein Bündel zu packen. 

»Eigentlich«, sagte Pater Xavier, »hätte ich eine der 
Tauben losschicken sollen, die mich mit Rom verbinden. 
Selbstverständlich mit einer anderen Botschaft als der, die 
ich versandt habe. Aber ich habe das Gefühl, dass der 


Zeitpunkt gekommen ist, an dem ich mich lossprechen 
sollte. Hast du das verstanden?« 

»Nö«, sagte der Junge, der das Gefühl hatte, dies wäre die 
richtige Antwort, selbst wenn es gelogen gewesen ware. 

Pater Xavier nickte und schnürte sein Bündel zu. 

»Wo gehen Sie hin, Pater?« 

»Die Jagd hat begonnen, mein Kleiner. Ich folge ihrem 
Ruf.« Er warf eine Münze auf den Tisch. Sie hatte einen 
anständigen Wert. Der Junge machte große Augen, dann 
schnappte er sie. »Geh deiner Wege. Es war gut, dass ich 
einen Spitzel für den Spitzel hatte.« 

»Die richtige Wahl, Pater«, sagte der Junge und blähte 
sich. »Auf mich ist Verlass.« 

»Es ist immer von Vorteil, wenn auf meine Helfer Verlass 
ist«, sagte Pater Xavier und lächelte den Jungen zum ersten 
Mal an. Während er sah, wie die Doppeldeutigkeit ins 
Bewusstsein des Jungen sank und dessen pompöses Grinsen 
in dem Maß verlosch, in dem das Wolfslächeln einen 
Eiszapfen in sein Herz senkte, erinnerte der Dominikaner 
sich daran, wie er zu seinem zweiten Spitzel gekommen war. 
Der Junge war ihm in eine verlassene Gasse gefolgt und 
hatte ihm dort seine ältere Schwester angeboten; als Pater 
Xavier abgelehnt hatte, seine jüngere Schwester; als auch 
dieses Angebot auf Desinteresse stieß, sich selbst - alles 
innerhalb weniger Sekunden und ohne dass das 
zuversichtliche Grinsen von seinem mageren Bubengesicht 
verschwunden wäre. Beeindruckt von derart skrupelloser 
Flexibilität, hatte Pater Xavier einen anderen Dienst für ihn 
gefunden. 

Der Junge schluckte. »Untertänigsten Dank für alles, 
Hochwürden«, sagte er. 

Pater Xavier verließ seine Bleibe, ohne sich auch nur 
einmal umzudrehen. Der Junge blieb zitternd in der Zelle 


stehen. Als das Geflatter an der Fensteröffnung ertönte, 
schrak er zusammen. Eine Taube war gelandet. Sie trug 
einen kleinen Köcher am Bein. Der Junge blinzelte, dann 
rannte er hinaus in die Gasse. Pater Xavier war nirgends zu 
sehen. 

»Bist du in die Hölle zurückgekehrt?«, flüsterte der Junge. 
Er dachte kurz darüber nach, ob er zurückgehen und die 
Taube holen sollte. Sie hätte eine Mahlzeit abgegeben. Doch 
er wusste, dass er nicht die Nerven dazu hatte, nicht mehr 
seit Pater Xaviers Abschiedslächeln. Er hatte die Münze, 
oder? Vorsichtig schielte er in seine Handfläche, ob sie sich 
etwa in Blech verwandelt hätte, aber da lag sie, 
schimmernd, schwer und großzügig. Er rannte davon und 
fühlte sich nach ein paar Schritten plötzlich bemüßigt, einen 
Luftsprung zu machen. Ihm war in den Sinn gekommen, 
dass er noch lebte. 


Die Taube trat von einem Fuß auf den anderen und ruckte 
mit dem Kopf hin und her. Niemand kümmerte sich um sie, 
niemand nahm ihr die Botschaft ab, niemand gab ihr zu 
fressen. Sie gurrte. Dies war nicht vorgesehen gewesen. Ihre 
schwarzen Augen glänzten, und ihr Schnabel pickte gegen 
das Fenstersims, ein Äquivalent eines menschlichen »Hä?«. 

In ihrem Köcher ruhte, ungelesen, die Botschaft von 
Kardinal de Gaete, dass Pater Hernando vor ein paar Tagen 
in Wien gesehen worden war und bei Ankunft dieser 
Nachricht vermutlich bereits in Prag eingetroffen sein dürfte; 
und dass Pater Xavier, was seinen Bruder in dominico 
betraf, die Freiheit hatte zu tun, was zum Wohl der Kirche 
für richtig gehalten werden musste. 

Weder die Taube noch die Absender der Botschaft 
wussten, dass Pater Xavier sich soeben alle Freiheit der Welt 
gestattet hatte, zu tun, was immer erfür richtig hielt. 


PAvEL scHLuG DIE Augen auf. Er hatte geträumt, dass er eine 
Treppe hinunterstieg. Die Treppe sah aus wie die, die zum 
Versteck der Teufelsbibel unterhalb des Klosters in Braunau 
führte. Aber alle paar Schritte stand jemand an der Seite 
und starrte ihn wortlos an. Die Erste war Agnes Wiegant, die 
junge Frau, die er vor wenigen Stunden in Prag den 
Flammen überantwortet hatte; ganz unten, fast schon in 
den Schatten, stand wieder eine Frau. Er kannte ihren 
Namen nicht und würde ihn nie erfahren. Er hatte geholfen, 
das Kind auf die Welt zu bringen, das ihr sterbender Körper 
geboren hatte. So schloss sich der Kreis. Er erinnerte sich, 
dass er im Traum gedacht hatte: Das war der Anfang? Der 
Traum verflog, doch die Frage blieb bei ihm wie ein 
schlechter Geschmack im Mund. Das war der Anfang 
gewesen? Eine Tat, die wie ein Akt der Barmherzigkeit 
gewirkt hatte, hatte dazu geführt, dass er jetzt hier am 
Straßenrand irgendwo östlich von Prag lag und starb? Und 
zwischen einst und jetzt mehrere Morde begangen hatte?Er 
schauderte. Mit jedem Schritt unseres Lebens betreten wir 
einen Pfad, dessen Ende wir nicht absehen können, dachte 
er. 

Wie lange war er besinnungslos gewesen? Er blinzelte in 
den Himmel und meinte, im Osten so etwas wie einen 
leichten Schimmer des Morgengrauens wahrzunehmen. Der 
Nieselregen flimmerte in seinen Augen. Wie lange ...? Lange 
genug, dass Buh weitergegangen war und ihn im Stich 
gelassen hatte. 

Er hatte nur Pavels Bitte erfüllt. Mit einem Willensakt, der 
gewaltig war, überbrückte Pavel den Traum und erinnerte 
sich an die Augenblicke vor seiner Ohmacht. Er hatte Buh 
gebeten, ihn zurückzulassen. Er hatte mit glasklarer Logik 


argumentiert. Pavel war nicht in der Lage, den 
Gewaltmarsch zurück auf sich zu nehmen, und er hielt Buh 
nur auf. Andererseits musste Abt Martin wissen, dass sie 
ihre Mission erfüllt hatten. 

Pavel wandte sich stöhnend um und versuchte, in den 
Wolken im Westen einen Widerschein des Feuers zu sehen, 
das er entfacht hatte. Er sah nichts, nicht einmal den hellen 
Fleck, von dem man hätte annehmen können, er sei das 
Echo, das die Stadtbeleuchtung Prags in den Himmel warf. 
Wer wusste, wie weit sie gekommen waren in jenen ersten, 
panikerfüllten Stunden? 

Buh hatte Pavels Wunsch erfüllt. Pavel konnte es ihm nicht 
übel nehmen. Obwohl er Buh nichts von der umgekippten 
Laterne erzählt hatte, schien der Riese genau Bescheid zu 
wissen, welche Hölle sie hinter sich gelassen hatten. Es 
musste ihm vor Pavel grauen. Pavel hatte ihn gebeten, allein 
weiterzugehen und ihn, Pavel, hier zum Sterben 
zurückzulassen, und Buh hatte gehorcht - die erste Bitte 
seit Tagen, die der Riese mit leichtem Herzen erfüllt haben 
würde. 

Als seine Gedanken so weit gekommen waren, spürte 
Pavel den Schmerz. Er stammte nicht von seinen blauen 
Flecken, geprellten Rippen und sonstigen Verletzungen, 
sondern kam aus seinem Herzen. Beinahe überrascht 
erkannte er, welchen Platz die Freundschaft zu Buh in 
seinem Herzen eingenommen hatte. Er war sich ihrer Tiefe 
nie bewusst gewesen. Plötzlich wünschte er sich nichts 
mehr, als dass er wenigstens zu Buh hätte sagen können: Es 
tut mir leid. 

Buh hatte ihn unter einem Gebüsch versteckt. Im Sommer 
wäre das Versteck gut gewesen; aber die Zweige trugen 
jetzt, kurz vor Ostern, lediglich schwache Knospen, und der 
Regen fiel ungehindert durch sie hindurch. Die Kutte war 


noch nicht so durchnässt, wie sie nach Stunden hätte sein 
müssen; konnte es bedeuten, dass Pavel nur kurz 
besinnungslos gewesen war? 

Wenn ja, dann war Buh vielleicht noch in Rufweite. Es war 
Nacht, und außer ihnen würde keine Menschenseele im 
Freien sein. Er konnte ihn erreichen, wenn er ihn rief. 

Pavel merkte, dass er bereits auf der Straße stand, als er 
zum Ende seiner Gedanken gekommen war. Schwindel ließ 
ihn taumeln. Die Straße lief als vages helles Band unter 
seinen Füßen hindurch und verlor sich in der Finsternis. Er 
konnte niemanden darauf erblicken. Er holte Atem, doch 
dann gewann der Verstand die Oberhand. 

Was hatte er gerade tun wollen? Buh zurückrufen? Er 
sollte lieber Gott danken, dass der Riese ihn im Stich 
gelassen hatte - um des Erfolgs der Mission willen, vor allem 
aber wegen Buhs Seele. Es konnte keinen Zweifel geben, 
dass Pavel verflucht war, auch wenn alles, was er getan 
hatte, nur der Liebe zu Abt Martin, dem Gehorsam seines 
Gelübdes und der Rettung der Christenheit wegen 
geschehen war. Pavel schwankte. 

Dann hörte er das Stampfen und das schwere Atmen. 
Jemand näherte sich der Straße. Zog man die Tageszeit in 
Erwägung, konnte es sich um keinen aufrechten Menschen 
handeln. \Wegelagerer, Gesetzlose, Verzweifelte. Sie 
mussten auf ihn aufmerksam geworden sein, als er aus dem 
Gebüsch gekrabbelt war. Für Leute wie sie war schon eine 
halbwegs unversehrte Mönchskutte ein Schatz. Sie würden 
ihn erschlagen, und Pavel war überzeugt, dass er nichts 
Besseres verdient hatte. Er schloss die Augen, breitete die 
Arme aus und begann flüsternd zu beten. Das Stampfen 
näherte sich und hielt vor ihm an. Er hörte das Schnauben 
eines Tiers. Dann hörte er die Stimme. 

»Gnnnnh!« 


Er öffnete die Augen. Direkt vor ihm stand Buh. Der Riese 
lächelte nicht, aber er wies auf einen Esel, der neben ihm 
stand, komplett mit einem aus Stricken gefertigen 
Zaumzeug. Buh machte eine einladende Handbewegung. 

Pavel kletterte wie in Trance auf das Tier. Buh hatte es von 
einer nahe gelegenen Koppel gestohlen, um ihr Fortkommen 
zu sichern. Nun erinnerte sich Pavel daran, dass Buh ihn die 
meiste Zeit über getragen hatte, seit sie aus Prag 
entkommen waren. Er krallte sich in die kurze Mähne des 
Esels und versuchte, die Beine um seinen Leib zu schlingen. 
Buh nickte, packte den Zügel und begann zu laufen. Der 
Esel, der erkannt hatte, wer der Klügere war, gab nach und 
lief hinterher Wild geschaukelt setzte Pavel ihre 
gemeinsame Reise in die Nacht fort, und Tränen liefen seine 
Wangen herab. 
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Es war EINE Reise aus der Nacht in den Tag hinein; selbst 
wenn es nicht so gewesen wäre, hätte Cyprian sich so 
gefühlt. Er konnte etwas unternehmen. Weder er noch 
Andrej waren geübte Reiter, und sosehr es ihn auch 
gedrängt hatte, sofort aufzubrechen, hatte er sich doch 
bezähmt und den Wagen anspannen lassen. Der alte Seebär 
war nirgends zu finden gewesen, und so hatten Cyprian und 
Andrej sich kurzerhand auf den Bock gesetzt und den Wagen 
selbst aus der Stadt manövriert. Sie hatten wertvolle Zeit 
verloren - mit dem Zurücklaufen zu Cyprians Behausung, 
mit dem Wagen, vor allem aber mit dem Abfahren der vielen 
Tore, die nach Osten aus der Stadt hinausführten, bis sie das 
fanden, dessen Besatzung sich an zwei Mönche erinnerte. 
Unabgesprochen waren sie beide zur selben Erkenntnis 


gelangt: dass die Mönche aus dieser Richtung gekommen 
waren und dorthin wieder zurückkehren wollten. Podlaschitz 
lag im Osten. 

Der Wagen war langsamer als zwei Reiter; auch das hatte 
Cyprian in Kauf genommen. Er hatte es als Sieg über sich 
selbst empfunden, vorauszuplanen anstatt impulsiv 
loszurennen. Der Wagen war langsamer; aber spätestens 
heute Abend wären zwei lahme, wunde und möglicherweise 
mehrfach abgeworfene Reiter langsamer gewesen. Es war 
das Äquivalent dafür, zuerst einen Korb zu holen, wenn man 
Eier ins Haus tragen wollte, anstatt sie auf den Armen zu 
balancieren, damit wie eine Schnecke über den Hof zu 
kriechen und die Hälfte zu verlieren. Nicht, dass es ihn keine 
Kraft gekostet hätte, seine Ungeduld zu überwinden. 

Er spürte Andrejs Seitenblick. 

»Es geht dem Kleinen gut«, sagte er zum hundertsten 
Mal. »Agnes’ Mutter ist eine Megäre, aber was sie sich 
vorgenommen hat, das tut sie hundertprozentig.« 

Der Sonnenaufgang färbte grellrosafarbene Bäuche in die 
tief hängenden Wolken. Das Farbenspiel kündigte weiteres 
schlechtes Wetter an, aber es sah schön aus. Andrej lehnte 
sich zurück und blinzelte in das Licht. Cyprian sah eine 
Träne über seine Wange laufen und wusste, dass sein 
Gefährte daran dachte, dass seine Geliebte diesen 
Sonnenaufgang nicht sehen würde. Er schnalzte mit den 
Zügeln und hoffte, dass es die Pferde animierte, schneller zu 
laufen. 

»Wir müssten bald in der Nähe von Neuenburg sein«, 
sagte Andre]. 

Als hätten sie darauf gewartet, tauchte eine Gruppe von 
Männern neben der Straße auf. Sie winkten der Kutsche. 
Cyprian sah die erdfarbenen Kittel von Bauern und die 
buntere Kleidung von Soldaten. Die Männer zogen eine 


lockere Kette über die Straße. Cyprian und Andrej 
wechselten einen Blick. Andrej zuckte mit den Schultern. 
Cyprian zog an den Zügeln. 

Ein längeres Gespräch zwischen Andrej und einem der 
Soldaten folgte. Cyprian brannte vor Ungeduld. Einmal 
wandte sich Andrej ihm zu, und Cyprian erkannte mit einer 
Art Schock, dass sein Begleiter seine Erregung nur mühsam 
unterdrückte. Die Soldaten öffneten den Verschlag, blickten 
in den Wagen und legten sich auf den Boden, um unter die 
Aufhängung zu spähen. Cyprian verfolgte ihr Treiben 
argwöhnisch. Er sah auf und begegnete dem Blick eines 
Bauern. Seine Augen waren rotgeweint. In den Händen hielt 
er einen Prügel, mit dem sich ein Rhinozeros hätte 
totschlagen lassen. Der Prügel bog sich unter den 
wringenden Händen des Mannes. 

»Was ist hier los?«, fragte Cyprian aus dem Mundwinkel. 

Die Soldaten rappelten sich wieder auf und nickten ihnen 
zu. Cyprian trieb die Pferde an. Er hob die Hand und winkte 
den Männern zu, die beiseitetraten. Finstere Blicke trafen 
ihn. Keine einzige Hand erwiderte den Gruß. 

»Ihr mich auch«, murmelte Cyprian. 

Andrej holte Atem. »Wir sind auf der richtigen Fährte«, 
sagte er. 

»Haben dir das diese Typen erzählt?« 

Andrej wandte sich um und spähte über den Wagenkasten 
hinweg. Cyprian tat es ihm gleich. Die Männer waren 
verschwunden, als wären sie nie da gewesen. Cyprian 
machte schmale Augen. 

»Auf wen lauern sie?« 

»Hast du den Mann mit dem Prügel gesehen?« 

Cyprian nickte. 

»Gestern Abend ist seine Frau im Kindbett gestorben. 
Gestern Morgen ist das Kind gestorben, das sie zur Welt 


gebracht hat. Davor hat man im Wald oberhalb ihres Weilers 
seine Schwägerin gefunden - erschlagen. Und während sie 
sie nach Hause trugen, brachten Reisende einen weiteren 
Leichnam, den sie neben der Straße gefunden hatten - 
seinen ältesten Sohn.« 

Cyprian starrte Andrej an. Andrejs Kiefermuskeln mahlten. 

»Vor einigen Tagen zogen drei alte Männer aus dem Weiler 
einen Mönch aus einem Dornbusch. Der Mönch sah übel aus 
und erzählte etwas von einem Hirsch, dem er begegnet sei. 
Tatsächlich fanden sie die Leiche der Schwägerin bei einem 
Baum direkt hinter der Stelle, an der sie auf den 
merkwürdigen Mönch gestoßen waren.« 

Cyprian starrte ihn weiterhin an. 

»Der Mönch trug eine schwarze Kutte und war klein und 
mMager«, sagte Andre]. 

»Wir sind auf der falschen Spur«, sagte Cyprian. »Wenn 
die Mistkerle mit Agnes hier entlanggekommen wären, 
wären sie in die Straßensperre gelaufen.« 

»Nein. Die Straßensperre gibt es erst seit heute im 
Morgengrauen. Wir waren ihre erste Beute. Der Rat in 
Neuenburg hat schnell reagiert und den Bauern die Soldaten 
zur Verstärkung geschickt, dennoch hat es bis heute Morgen 
gedauert, bis sie sich organisiert hatten.« 

»Die Mönche sind aber noch in der Nacht hier 
vorbeigekommen.« 

Andrej nickte. 

»Ist das eine Theorie, oder bist du dir sicher?« 

»Ich folge jederzeit einem besseren Vorschlag.« 

Cyprian wandte sich erneut um und starrte nach hinten, 
wo die Straße aus dem Grau des frühen Morgens führte. Er 
setzte sich wieder zurecht und schnalzte mit den Zügeln. 
»Hüah, ihr verdammten Schnecken!« 
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Vor Kon cag es einen Regenschauer. Der Schauer hatte eine 
Begleitmusik - einen langsamen, rhythmischen 
Trommelschlag. Abseits von der Straße stand ein Galgen. 
Die Leiter war angelehnt, ein Verurteilter stand darauf, den 
Strick um den Hals. Der Henker balancierte neben ihm auf 
der Leiter und hielt ihn fest. Es sah so aus, als hätte der 
Delinquent jemanden nötig, der ihn festhielt, damit er nicht 
vorzeitig von der Leiter fiel. Der Regen lief ihm in Strömen 
vom verzerrten Gesicht, nicht anders als dem Pfarrer, der 
neben dem Galgen stand und laut aus der Bibel las, oder 
den Zuschauern. Es sah aus, als sei die halbe Stadt hier 
herausgekommen, um ihm beim Sterben zuzusehen. Ein 
Halbwüchsiger schlug die Trommel. Jemand löste sich aus 
der Zuschauerschar und rannte zur Straße herauf, als 
Cyprian den Wagen weiterlenken wollte. Erneut entspann 
sich ein Gespräch zwischen Andrej und dem Mann. 

»Der Verurteiltte hat einen Mord begangen«, erklärte 
Andre]. 

»Ein Fremder«, informierte der freundliche Gaffer in 
flleßendem Deutsch, als habe er zuvor nicht in seiner 
Muttersprache geredet. Er strahlte Cyprian an. »Hat den 
Schuster erdrosselt, vor zwei Tagen. Wir haben ihn im Haus 
ertappt, als er es ausräumen wollte.« 

Cyprian nickte. Der Gaffer hing voller Begeisterung am 
Zaum des rechten Pferdes und gestikulierte einladend in 
Richtung des Galgens. Der Verurteilte hatte begonnen zu 
schreien, ein dünnes Geräusch, das unartikuliert bis zu 
ihnen drang. Er zappelte mit seinen auf dem Rücken 
gefesselten Händen und den zusammengebundenen 
Beinen, dass der Henker sich selbst festhalten musste, um 
nicht heruntergeschubst zu werden. 


»Er sagt natürlich, er war’s nicht«, erklärte der Gaffer und 
betrachtete das Schauspiel, als müsse er ihm Noten geben. 

»Tja«x, machte Cyprian und hob den Zügel. »Wir müssen 
weiter.« 

»Die schwarzen Gespenster«, spottete der Mann. »Die 
Geistermönche. Die hätten den Mord begangen. Die 
Ausrede ist so blöd, dass sie fast schon wieder wahr wirkt.« 

»Tatsächlich«, sagte Cyprian und senkte die Hand mit dem 
Zügel ganz langsam wieder. Er konnte spüren, wie sich 
Andrej neben ihm versteifte. »Wie war das? Schwarze 
Mönche?« 

»Mann, wenn er so weiterzappelt, dann fällt er noch 
runter, bevor der Pfarrer mit der Predigt fertig ist. Blöder 
Hund. Wenn ich da oben stünde, ich würde zusehen, dass 
ich so lange wie möglich oben bleiben kann. Ja. Schwarze 
Mönche, hat er gesagt.« Er verzog weinerlich das Gesicht 
und verstellte die Stimme. »»Ich bin nur aus Hunger in das 
Haus gegangen, als die Tür offen stand, Euer Ehren! Ich 
schwöre! Als ich reinging, rannten mich zwei schwarze 
Mönche um. Sie hatten feurige Augen und Bocksfüße, Euer 
Ehren! Ich schwör’s. Buhuhuuuuue!« 

»Zwei?«, fragte Cyprian. 

»Ja. Ich glaube, ich geh besser wieder runter. Der Henker 
kann ihn schon fast nicht mehr halten. Ich will nicht das 
Beste versäumen.« 

»Warten Sie. Warum Geistermönche?« 

Der Mann, der sich schon halb abgewendet hatte, drehte 
sich wieder um. »Ihr seid neu in der Gegend, was? Ein 
ganzes Stück weiter gab’s mal ein riesiges Kloster. Zuerst 
wurde es in den Hussitenkriegen verwüstet, so dass die 
Mönche es verließen und nach Braunau gingen - da hatten 
sie nämlich eine Priorei gegründet. Glück gehabt, was? Sie 
ließen ein paar Brüder als Klausner zurück. Dann gab’s 


dieses schreckliche Unwetter, vor zwanzig Jahren oder so. 
Das hat das Kloster dann vollkommen ruiniert. Seitdem 
heißt es, dass die Mönche, die in Braunau sterben, als 
schwarze Geister in ihr altes Kloster zurückkehren, um über 
den Verlust ihres alten Zentrums zu trauern. Nein!« Der 
Mann schlug die Hände vor das Gesicht. »Ach, Scheiße!« 

Der Verurteilte war von der Leiter gerutscht und die Leiter 
vom Querbalken. Der Henker fiel mit der Grazie von Fallobst 
herab. Der Verurteilte wurde auf halbem Weg nach unten 
vom Seil aufgehalten. Der Ruck fuhr Cyprian durch Mark und 
Bein. Der Verurteilte bog sich krampfhaft durch und 
schwang dann ganz still hin und her. Das Publikum bunhte. 
Der Henker versuchte, einen Rest seiner Würde 
herzustellen, indem er sich aus dem Schlamm aufrappelte, 
den Gehängten am Fuß packte und noch einmal heftig 
daran zog. Es machte den Toten nicht toter. Schlapper 
Beifall brandete auf. Der Mann, der zu Cyprian und Andrej 
heraufgerannt war, zog ein langes Gesicht. Cyprian hatte 
soeben sagen wollen, dass der Verurteilte unschuldig war; 
er schluckte seine Bemerkung hinunter. Er ahnte, dass 
Andrej beinahe dasselbe gesagt hätte. Der Mann neben dem 
Wagen stampfte enttäuscht mit einem Fuß auf den Boden. 

»Verdammte Scheiße«, sagte er. Er kniff die Augen 
zusammen. »Unser Henker ist zu fett. Wird Zeit, dass wir 
uns einen holen, der ein bisschen gelenkiger ist.« 

»Dieses Kloster voller Geister ...?«, fragte Cyprian 
vorsichtig. 

Der Mann deutete vage nach Südosten. »Nur noch ein 
Steinhaufen in der Landschaft. Es heißt, sie hätten die Lepra 
dort. Das spricht gegen Geister, oder? Schon mal einen 
Geist gesehen, dem die Nase aus dem Gesicht fällt?« 

»Nur einen, der den Kopf unterm Arm trug«, sagte 
Cyprian. 


Der Mann starrte ihn verblüfft an. Dann begann er zu 
wiehern. »Kopf unterm Arm? Hervorragend!« Er klatschte 
sich auf die Schenkel. Cyprian verzog das Gesicht zu einem 
Lächeln aus Tonscherben. 

»Sie kennen sich gut aus«, sagte er. 

Der Mann wischte sich die Tränen aus dem Augenwinkel. 
»Ich bin der Gerichtsschreiber«, sagte er glucksend. »Wenn 
ihr in die Stadt wollt, ich kann euch eine Herberge 
empfehlen.« 

»Nein, wir müssen weiter.« 

»Ah ja. Na, keine Sorge. Wir hängen heute keine Fremden 
mehr auf.« 

»Wir werden versuchen, morgen nicht da zu sein«, 
versprach Cyprian. 

Der Mann wieherte aufs Neue - eine Frohnatur. Cyprian 
und Andrej wechselten einen verstohlenen Blick. 

»Warum haben die Mönche ihr altes Kloster nicht von 
Braunau aus wiederaufgebaut?«, fragte Andre]. 

»O Mann, weil’s zu weit weg ist! Für so 'nen 
Sandalenschlapper mindestens drei Tage Fußmarsch! Von 
Podlaschitz aus. Von hier aus vielleicht eineinhalb. Die 
Straßen sind besser.« 

»Und sie sind alle dorthin ausgewandert?« 

»So heißt’s, oder nicht? Mit Mönch und Maus und dem 
Klosterschatz. Was immer die Kerle für einen Schatz hatten. 
Na ja, groß genug soll das Kloster seinerzeit ja gewesen 
sein. Wahrscheinlich war’s 'ne Reliquie. Wir haben in unserer 
Kirche übrigens die Haut des heiligen Bartholomäus. In Rom 
haben sie seine Gebeine, hab ich gehört, und in Frankfurt 
seine Hirnschale, aber die Haut, die man ihm abgezogen 
hat, haben wir. Solltet ihr sehen. Sieht allerdings scheußlich 
aus und wie irgendwas, wenn ich ehrlich sein will.« 

»Die Versuchung ist groß«, sagte Cyprian. »Vielen Dank.« 


»Und ihr wollt garantiert nicht bleiben? Die Familie des 
Schusters hat ein Mahl gerichtet. Ich würde mich für euch 
verbürgen.« 

»Zu gütig.« 

Der Mann winkte ihnen zu und lief halb, halb schlitterte er 
durch den Regen und den Morast zum Galgen zurück, bei 
dem die Zuschauerschar bereits schütter geworden war. 
Weiter vorn an der Straße pilgerten sie von der 
Hinrichtungsstätte zurück in die Stadt. Cyprian wischte sich 
den Regen aus dem Gesicht und musterte Andrej. Dessen 
Miene war undeutbar. 

»Was für einen Vorsprung haben die Kerle deiner Meinung 
nach?« 

»Wenn sie zu Fuß sind, einen halben Tag. Wenn sie es 
geschafft haben, irgendwo Pferde oder einen Esel oder wie 
wir einen Wagen zu bekommen, immer noch einen ganzen.« 

»Du bist mit deinem Vater so viel rumgekommen«, sagte 
Cyprian. »Braunau?« 

Andrej nickte verbissen. 
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Am Emcang zu dem engen Platz ließ Bischof Melchior den 
Wagen anhalten. Der Geruch nach nassem Rauch drückte 
zur Fensteröffnung herein. Die Lücke, die zuvor die Firma 
Wiegant & Wilfing ausgefüllt hatte, sah aus wie das faule 
Loch, aus dem ein kaputter Zahn entfernt worden war. Der 
Bischof musterte die Szenerie ruhig. Die Abenddämmerung 
machte sich bereits bemerkbar, es war nicht mehr weit bis 
zum Vesperläuten, und entsprechend viele Neugierige 
drängten sich vor dem Schutthaufen. Beteiligte und 
Unbeteiligte hatten gleichermaßen ihre Zuhörer um sich 


versammelt und gaben eine Schilderung der Ereignisse zum 
Besten; Letztere unterschieden sich von Ersteren nur durch 
ihre eindrücklicheren Gesten. Ansonsten war die Menge an 
Erfundenem bei beiden gleich. Melchior Khlesl lauschte den 
Wortfetzen, die vom nächststehenden Märchenerzähler zu 
ihm drangen. Man hätte es ihm nicht angesehen, aber sein 
Herz war voller Angst. Wo waren die Wiegants? Die Wilfings? 
Wo war Cyprian? Er warf einen Blick zu seinem stummen 
Passagier und schüttelte ratlos den Kopf. 

Dann hörte er das Kinderweinen und sah eine Frau mit 
einem Bündel im Arm durch die Menge eilen. Ihr auf den 
Fersen folgte eine zweite Frau mit Rußschmieren im Gesicht 
und einem völlig ruinierten Kleid, die Anweisungen 
herunterratterte wie ein Feldwebel vor dem großen Angriff. 
Melchior öffnete den Verschlag des Wagens und kletterte 
heraus. 

Theresia Wiegant blieb stehen, als er auf sie zukam. Sie 
streckte die Hand nach der Frau mit dem Bündel aus, ohne 
hinzusehen, und hielt sie an der Schulter fest. Das Bündel 
machte Kleinkindergeräusche und zückte eine winzige 
Faust, die in der Luft herumfuhr. 

Theresia nickte ihm zu. »Ehrwürden.« 

Anders als Cyprian hatte Melchior sich von der schroffen 
Art Theresias niemals auch nur verärgern lassen. Er hatte 
ihre unzweifelhaften Qualitäten erkannt und sich ansonsten 
nicht darum gekümmert, was sie von ihm oder seiner 
Familie hielt. 

»Frau Wiegant.« 

Sie starrten sich an. Fragen wären angebracht gewesen, 
von »Was tun Sie denn hier?« bis »Was ist mit Ihrem Haus 
passiert?«. Ihre Beziehung war nicht so, dass Fragen gestellt 
wurden. Melchior akzeptierte es ohne Gefühlsregung. Jetzt 
sah er Niklas Wiegant mit den beiden Wilfings, die mit 


Händen und Füßen mit einem Mann verhandelten, der 
wahrscheinlich ein Haus zu vermieten hatte. Auch die Frage 
nach dem Wohlergehen der Familie schien überflüssig zu 
sein. 

»Ich suche Cyprian.« 

Zu Melchiors Überraschung wurde ein Riss in Theresias 
steinerner Fassade sichtbar. »Er ist hinter Agnes her«, sagte 
sie mit einem Anflug von Heiserkeit. 

Der Bischof musterte sie schweigend. 

»Agnes ist verschwunden. Seit dem Brand gestern Nachts, 
sagte Theresia. 

Melchior nickte. Er war bereits in Cyprians Bleibe 
gewesen. Alles hatte nach einem hastigen Aufbruch 
ausgesehen. Der Wagen war weg gewesen; an seiner Stelle 
hatte er einen aufgebrachten Mann mit Holzprothesen an 
Armen und Beinen vorgefunden, der ihm erklärt hatte, dass 
es sich nicht schickte, wenn die Pinasse ohne Navigator in 
See stach, Baas, beim Klabautermann! Melchior hatte ihm 
vorsichtshalber zugestimmt und war wieder abgefahren. 

Und nun? Es hatte ein Szenario gegeben, dem Bischof 
Melchior hatte folgen wollen, als er in Wien aufgebrochen 
war. Cyprian war Teil des Szenarios gewesen. Cyprian war 
nicht da, und er hatte keine Ahnung, wie er sich mit ihm in 
Verbindung setzen konnte. Er konnte ihm natürlich folgen. 
Es gab schließlich nur vier Himmelsrichtungen, in die 
Cyprian aufgebrochen sein konnte, wenngleich der Bischof 
ahnte, dass die passende Richtung Osten war. 

Sollte er den Plan umsetzen? Er wandte sich von Theresia 
ab und kehrte zu seinem Wagen zurück. 

»Der nächste Schritt ist, die Aufmerksamkeit einer ganz 
bestimmten Person auf dich zu lenken«, erklärte er seinem 
Passagier. So war der Plan. 


Bevor man gar nichts tat, tat man lieber das Falsche. 
Wenn man einen Plan hatte, dann war es geraten, ihm zu 
folgen, bis ein besserer Plan auftauchte. 

Mit dem Gefühl, das Falsche zu tun, ließ Bischof Melchior 
den Wagen weiterfahren. 
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CYPRIAN FUHR sıch Über das unrasierte Kinn. Die Stoppeln und 
der Schmutz von zwei Tagen und zwei Nächten ließen ihn so 
finster wirken wie einen Wegelagerer Er spähte zu dem 
Felsgebilde hinüber, hinter dem Andrej steckte. Er konnte 
ihn nicht entdecken. Guter Mann. 

Er schätzte, dass er die beiden Schläfer jetzt eine halbe 
Stunde beobachtet hatte. Lange genug. Sie stellten sich 
nicht nur schlafend, dessen war er sicher. 

Als sie den immer dichter werdenden Hinweisen auf eilige 
Mönche in Begleitung einer vermummten Gestalt gefolgt 
waren und schließlich mit dem ersten Grau des dritten 
Morgens in diese bizarre Landschaft aus Felstürmen und 
steinernen Gestalten eingedrungen waren, durch die sich 
die Straße nach Braunau wand, als fürchte sie sich selbst 
unter den phantastischen Formen, war Cyprian vollkommen 
ruhig geworden. Er spürte, dass ihre Beute direkt vor ihnen 
war. Sie hatten den Wagen zurückgelassen und waren unter 
dem fast ohrenbetäubenden Geschrill der Vögel zu Fuß 
weitergegangen, in einen Wald aus uralten Bäumen, in eine 
Geisterstadt aus massiven Felsblöcken, die aus der Erde 
wuchsen, hoch wie Kirchtürme. Cyprian war nicht überrascht 
gewesen, den Geruch eines erloschenen Feuers 
wahrzunehmen, und als sie fast über die eingemummelten 
Gestalten neben der glimmenden Asche gestolpert waren, 


hatte er lediglich Andrej in eine Deckung auf der anderen 
Seite des kleinen Lagers geschickt und ihn gebeten, auf sein 
Zeichen zu warten. Agnes war nirgends zu sehen, aber das 
Gelände war so unübersichtlich, dass sie unbemerkt hundert 
Schritt weiter in einer Felsspalte stecken konnte. Zum 
Suchen war nachher Zeit. 

Das Zeichen - ein schlecht nachgemachter Vogelruf? Ein 
Steinwurf? Eine Stimme, die aus den Wolken sprach und 
sagte - 

»Verdammt noch mal«, flüsterte Cyprian. »Was soll’s!« 

Er richtete sich auf und spazierte aus seiner Deckung 
heraus, laut in die Hände klatschend. »Zeit zum Aufstehen, 
Brüder!« 

Die eine der Gestalten zuckte zusammen und ächzte. Die 
andere lag ganz still. Andrej hastete hinter seinem Felsen 
hervor. Cyprian deutete auf den halb erwachenden Mann 
unter seiner Decke, dann warf er sich auf den anderen, riss 
ihm die Decke weg und packte ihn an der Gurgel. Er hörte 
das Gerangel von Andrejs Seite des Lagers, noch während 
er versuchte zu verstehen, was er sah. 

»Jemand hat uns die Arbeit abgenommen«, sagte Andre]. 


Wer immer es gewesen war, hatte die beiden Mönche 
gefesselt und vermutlich niederknien lassen. Dann waren 
Prügel in Aktion getreten und hatten Schädel eingeschlagen. 
Der Größere der beiden war tot und starrte mit 
hervorgetretenen Augen gleichgültig zu Cyprian hoch. 
Cyprian versuchte nicht zu genau zu den Stellen 
hinzusehen, an denen der Kopf des Mannes merkwürdig 
eingedrückt war. Er rappelte sich auf und zog ihm die Decke 
wieder über das Gesicht. Seine Hände waren fühllos. 

Andrej hatte die Decke von dem anderen Mönch 
weggezogen und fummelte an seinen Fesseln herum. Der 


Mann atmete pfeifend. Seine Augen waren geschlossen. Ab 
und zu zuckte und stöhnte er. Blut war aus seiner Nase 
geronnen, aus seinen Ohren und aus den Augenwinkeln. Es 
sah aus, als habe er blutige Tränen geweint. Sein Gesicht 
war eine Landschaft aus erstarrten Blutrinnsalen. Andrej 
fluchte und zerrte an den strammen Fesseln um Leibesmitte 
und Beine. Der Mönch tat einen tiefen, krächzenden 
Atemzug. 

»Lass es gut sein«, sagte Cyprian. 

»Ich will ihm wenigstens die Fesseln aufmachen, um es 
ihm zu erleichtern.« 

»Zu spät«, sagte Cyprian. 

Der Atemstoß entwich langsam und blubbernd dem halb 
offenen Mund des Mönchs. Sein Körper schien irgendwie 
flacher zu werden, als fließe er halb in den Boden hinein. Er 
atmete nicht wieder ein. Cyprian betrachtete ihn. 

»Da ich nicht annehme, dass Gott sich eingeschaltet hat, 
hat jemand anderer Gerechtigkeit geübt«, sagte er heiser. 
»Wo ist Agnes?« 

Die beiden Toten antworteten nicht. Cyprian sah sich 
selbst, wie er die stillen Körper mit den Füßen traktierte und 
seine Frustration herausbrüllte, und schwitzte, weil es ihm 
nur mit Mühe gelang, das Bild nicht Wirklichkeit werden zu 
lassen. 

Andrej stand auf und zog die Decke von dem ersten 
Mönch. Er sah nachdenklich auf ihn hinab. Dann ging er zu 
dem zweiten zurück und betrachtete auch ihn. 

Die staubigen schwarzen Kutten machten beide Körper 
bereits jetzt den Schatten gleich. Cyprian biss die Zähne 
zusammen, bis ihm der Kiefer wehtat. Er sah sich um. Die 
Vögel machten Lärm, als gäbe es etwas zu feiern. So wie er 
vorhin den Impuls unterdrückt hatte, die Toten zu schänden, 
unterdrückte Cyprian nun den Impuls, sich vor Panik die 


Haare zu raufen. Was hatte er vorhin gedacht? Agnes könne 
in irgendeiner Felsspalte versteckt sein? Vielleicht war sie 
es, lediglich genauso tot wie ihre beiden Entführer. Und 
wenn das nicht - vielleicht war sie nur fünfhundert Schritte 
weiter in Gewalt der \Wegelagerer, die die Mönche 
erschlagen hatten und jetzt die Reihenfolge auslosten, in 
der sie sie vergewaltigen würden. In diesem Irrgarten aus 
Felstürmen waren fünfhundert Schritte so gut wie 
fünfhundert Meilen. Im letzten Dorf hatte man sie davor 
gewarnt, dass sich jedwedes Gesindel die Felsenstädte als 
Unterschlupf gesucht hatte. Cyprian drehte sich einmal um 
sich selbst. Sein Kopf dröhnte vom Vogelsang. 

Andrej betrachtete einen runden Felsen in der Nähe. Dann 
ging er zu ihm hinüber, bückte sich und begann, an etwas 
zu zerren, das an der Unterseite des Felsens eingeklemmt 
war. Er zog ein schmutziges weißes Stoffbündel heraus und 
nach einiger Mühe ein zweites. Mit seinem Fund kehrte er zu 
den Toten zurück. 

»Das sind nicht die Kerle, hinter denen wir her waren«, 
sagte er. 

Cyprian versuchte zu verstehen, was Andrej gesagt hatte. 

»Die Leute, die wir gefragt haben, haben immer wieder 
von drei Mönchen gesprochen«, erklärte Andre]. 

»Der dritte Mönch war Agnes.« Cyprians Stimme hörte 
sich bedrohlich an. 

»Nein, die Hinweise auf Agnes waren die auf eine 
verhüllte Gestalt. Außerdem - sieh dir die Hände und Füße 
der beiden an. Die sind nicht seit Tagen unterwegs 
gewesen.« 

Cyprian musterte seinen Gefährten unverwandt. Andrej 
gab den Blick zurück. Schließlich hob er eines der 
Stoffbündel, schüttelte es mit einer ruckartigen Bewegung 
und breitete es über den Körper des größeren der beiden 


Mönche aus. Es legte sich unordentlich über ihn wie ein 
Leichentuch. 

»Eine weiße Kutte«, sagte Cyprian. 

Andrej bückte sich und knüpfte mit entschlossenen 
Bewegungen die Fessel um den Leib des toten Mönchs auf. 
Dann packte er die schwarze Kutte und flickte sie beiseite. 
Sie fiel nach beiden Seiten auseinander und offenbarte 
einen mageren, gelblich weißen, völlig nackten Körper. 
Andrej stand auf und warf die zweite weiße Kutte über die 
Blöße des Toten. 

»Das sind Dominikaner gewesen«, sagte er. »Man hat sie 
gezwungen, ihre weißen Kutten auszuziehen und sich in ihre 
schwarzen Kukullen zu hüllen. Die Fesseln haben die Mäntel 
zusammengehalten. Das sind nicht die Schwarzen Mönche, 
die wir suchen.« 
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DiE DunkELHEit unp Kühle taten gut - obwohl Pavel innerlich 
fror. Aber außen glühte er, und zudem hatten Dunkelheit 
und Kühle etwas Vertrautes, einen bekannten Geruch, eine 
heimelige Textur. Er holte tief Atem und versuchte, ruhig zu 
werden. 

Schließlich stellte er fest, dass er nicht allein war. 

»Mission erfüllt«, sagte er. Er spürte mehr, als dass er es 
sah, wie Abt Martin den Kopf hob. »Vater vergib mir, denn 
ich habe gesündigt.« 

»Ego te absolvo, Bruder Pavel.« 

»Sie ist wieder sicher, ehrwürdiger Vater. Ich habe 
schreckliche Dinge getan, aber sie ist wieder sicher.« 

Abt Martin antwortete nicht. Pavel, dem mittlerweile klar 
geworden war, dass er auf seiner Pritsche in der Zelle tief im 


Stein des Klosterfelsens lag, richtete sich auf. Die Bewegung 
machte ihn schwindlig. Es schien völlig unmöglich, dass er 
sich auch nur einen Augenblick länger in seiner Position 
halten konnte, doch dann schaffte er es sogar, die Beine von 
der Pritsche zu schwingen und sie auf den Fußboden zu 
stellen. Er war Schlegel und Glocke zugleich, statt 
Glockentönen vibrierten die Schmerzen eines überall grün 
und blau geschlagenen Körpers durch ihn. Ein anderes, viel 
dumpferes und zugleich mächtigeres Vibrieren rollte in 
seinen Eingeweiden. Wie sollte er in diesem Zustand auf die 
Beine kommen? Er versuchte, Kraft aus der nahen 
Energiequelle zu schöpfen, hatte aber nur das Gefühl, dass 
das unablässig flüsternde Summen ihn der wenigen Kräfte 
beraubte, die er noch besaß. In seinen Achselhöhlen 
pochten Nadelstiche. 

»Hörst du sie?«, fragte Abt Martin von weit her. 

Pavel nickte. 

»Spürst du sie?« 

»In meinem Blut, in meinem Fleisch, in meiner Seele«, 
wisperte Pavel. 

»Du hast das Richtige getan, Bruder.« 

»Sie ist wieder sicher.« 

Abt Martin schüttelte den Kopf. 

»Doch, ehrwürdiger Vater. Das Kind von damals war eine 
junge Frau, die von einem Kaufmann in seine Familie 
aufgenommen wurde. Das Kind ist tot. Der Kaufmann und 
seine Familie sind tot. Sie sind durch das läuternde Feuer 
gegangen, und wenn sie Sünden begangen haben, dann 
möge Gott der Herr sie an mir vergelten.« 

Der Abt sah ihn an. Sein Gesicht schien in der Dunkelheit 
zu schweben und war mager, grau und alt. 

»Der Knecht und die Magd, die TomäS seinerzeit bei 
seinem Verrat geholfen haben, sind ebenfalls tot. Es gibt 


niemanden mehr außer dir und den Kustoden, die Bescheid 
wissen, und keine Menschenseele mehr, die den Weg zu uns 
finden würde.« 

»Sie ist nicht sicher, Bruder Pavel.« 

»Wie bin ich hierhergekommen, ehrwürdiger Vater? Ich 
kann mich an nichts erinnern.« 

»Auf dem Rücken eines Esels festgebunden.« 

»Buh«, sagte Pavel und probierte ein Lächeln. Es 
schmerzte in seinem starren Gesicht. Er stellte sich auf die 
Beine, seine Knie knickten ein, und er setzte sich wieder hin. 
Beim zweiten Versuch blieb er stehen. Kopfschmerzen 
begannen seinen Schädel zusammenzudrücken. Er 
ignorierte sie. 

»Die Kustoden sind wieder vollzählig, ehrwürdiger Vaters, 
meldete er und riskierte ein zweites Lächeln. »Wo ist Buh? 
Er hat seine Pflicht erfüllt wie kein zweiter. Ohne ihn wäre 
ich am Ende gescheitert. Oder schon am Anfang. Dass der 
Codex wieder sicher ist, verdanken wir ihm und nicht mir.« 

»Der Codex ist nicht sicher, Bruder Pavel.« Der Abt fuhr 
sich mit der Hand über das Gesicht. »Und die Kustoden sind 
nicht wieder vollzählig.« 

Pavel verstand kein Wort. 

»Wir haben dich vor der Klosterpforte auf einem Esel 
festgebunden gefunden, Bruder Pavel. Du warst allein.« 

»Allein? Aber wo war ...?« 

»Er ist nicht mit dir zurückgekehrt, Bruder Pavel. Die 
Kustoden sind nur noch sechs, und was immer an Bösem 
passieren kann, der Ring ist nicht geschlossen und die Welt 
ohne Schutz vor der Teufelsbibel.« 
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PATER XAVIER BLIEB hinter der Klosterpforte stehen und atmete 
tief ein. Der Torhüter nahm es als Zeichen der Erleichterung 
und sagte: »Noch mal willkommen, Pater, in unserer Mitte. 
Gott hat unser Kloster gesegnet und vor der Krankheit 
behütet, die draußen umgeht.« 

Pater Xavier sah keine Veranlassung, ihn aufzuklären. Er 
nickte und lächelte. Was ihn in Wahrheit mit Begeisterung 
erfüllte, war die Anwesenheit der Teufelsbibel. Er wusste, 
dass sie hier war. Er spürte sie. Er spürte das Vibrieren, den 
dumpfen Choral von Macht und unendlicher Geduld. Er 
hatte es schon gespürt, als er durch die Stadt geschritten 
war, in der die grauen Menschenbündel in den Gassen und 
an Hausecken mittlerweile nicht mehr beiseitegeräumt 
wurden. Die Stadt war eine Peststadt, der Anblick wie ein 
Bild aus dem innersten Kreis der Hölle, teuflisch 
ausgeleuchtet von feuerfarbenem Morgenlicht, das auch 
über den beiden großen, hastig aufgeschichteten 
Holzstapeln im Klostervorhof lag. Die Benediktiner 
bereiteten sich bereits darauf vor, die Pesttoten zu 
verbrennen, anstatt auf ihr Begräbnis zu warten. 

Allem Horror zum Trotz war Pater Xavier geradezu 
enthusiastisch gewesen. Je weiter er sich dem Zentrum 
genähert hatte, das sich um das Kloster gruppierte, desto 
lauter war der Ruf gewesen. Die Kraft hatte ihn nicht 
erstaunt; wenn ihn etwas erstaunte, dann nur die 
Erkenntnis, dass er niemals vorgehabt hatte, die 
Teufelsbibel seinen Auftraggebern auszuhändigen. Nach 
dieser Erkenntnis hatte er leise gelacht. So war es von 
Anfang an vorgesehen gewesen. Ironischerweise würde die 
Botschaft, die er vor seiner Abreise aus Prag losgeschickt 
hatte, die letzte Kommunikation mit dem Kreis um Kardinal 
de Gaete sein, obwohl die Botschaft gar nicht an ihn 
gerichtet war. Ihr Inhalt hätte passender nicht sein können. 


Pater Xavier nahm das Beben der Macht in sich auf. Nun 
bestand keine Eile mehr. Er hatte das Ziel erreicht, zu dem 
sein gesamtes Dasein geführt hatte. Nichts hatte ihn 
abhalten können, noch nicht einmal die Überraschung in 
letzter Sekunde, in Adersbach auf Pater Hernando zu 
stoßen. Sein Bruder in dominico hatte ihn nicht gesehen. Er 
war in Begleitung von zwei weiteren Mönchen und einer 
verhüllten Gestalt gewesen, die Pater Xavier als junge Frau 
identifiziert hatte, und eine Ahnung hatte ihm gesagt, dass 
er den Namen der jungen Frau kannte: Agnes Wiegant. 

Xavier hatte Pater Hernando immer für einen schlauen 
Kopf gehalten, und so war er nicht erstaunt, dass auch er 
auf Agnes aufmerksam geworden war. Er war auch nicht 
erstaunt über die Schlussfolgerung, die er aus Pater 
Hernandos Anwesenheit zog: dass die Verschwörer ihn 
losgeschickt hatten, weil sie am Ende ihm, Pater Xavier, 
doch nicht vertrauten. Sie hatten die Situation richtig 
eingeschätzt. Pater Xavier lächelte. Sie hatten lediglich ihn, 
Pater Xavier, unterschätzt. Das Glück war auf Seiten Pater 
Xaviers, wie es das immer tat, wenn der richtige Mann am 
richtigen Platz war. 

Sein Glück ging sogar so weit, dass er das Geld für die 
Totschläger, die er in Adersbach angeheuert hatte, 
einsparen konnte. Die Burschen hatten zuverlässig die 
beiden anderen Dominikaner beseitigt, die Pater Hernando 
begleiteten; ihr Lager war einfach aufzuspüren gewesen, 
und Pater Xavier hatte geahnt, dass seine Mitarbeiter nicht 
zum ersten Mal Reisende inmitten des Felsenlabyrinths 
überfielen. Doch als sie mit ihm in Braunau ankamen und 
erkannten, dass dort die Pest herrschte, waren sie geflohen, 
ohne groß Abschied zu nehmen. In diesem Zusammenhang 
war es als gleichgültig zu betrachten, dass Pater Hernando 
und Agnes Wiegant beim Überfall nicht im Lager gewesen 


waren. Selbst wenn Hernando es schaffte, bis nach Braunau 
zu kommen, konnte er nichts mehr ausrichten. Pater Xavier 
hatte gesiegt. Er hatte sein Pferd in einem verwaisten Stall 
gleich hinter der Stadtmauer angebunden und war dem 
Gesang der Teufelsbibel gefolgt. 

Braunau. Die Lösung hatte so nahe gelegen, dass nicht 
einmal er, Pater Xavier, sie gesehen hatte. Als Yolanta ihm 
von Podlaschitz berichtet hatte, hätte er nur lange genug 
herumfragen müssen, um die Verbindung zu Braunau 
herzustellen. Aber warum um verflossene Gelegenheiten 
trauern, wenn sie keine Rolle mehr spielten? Die beiden 
Brüder in dominico, die sie überfallen hatten, waren 
gesprächig gewesen. Natürlich hatten sie gedacht, von 
einem Glaubensbruder drohe ihnen keine Gefahr. Pater 
Xavier fragte sich müßig, ob Pater Hernando Lunte gerochen 
und daher mitten in der Nacht seine Gefährten verlassen 
hatte oder ob es vereinbart gewesen war, dass er sie in 
diesem Felslabyrinth zurückließ, bis er seine eigene Aufgabe 
erfüllt hatte. Nun, die beiden Dominikaner im Wald konnten 
die Frage definitiv nicht mehr beantworten, und wie alles 
andere spielte auch sie keine Rolle mehr. 

Was eine Rolle spielte, war das Buch, von dessen Energie 
der gesamte Klosterfelsen unter Pater Xaviers Füßen zu 
beben schien. Mit seinem Verstand wusste er, dass es nicht 
viele Menschen gab, die dieses Beben spürten; in seinem 
Herzen fühlte er Unglauben, dass diese Macht nicht jedem, 
der in ihrer Nähe war, die Haare zu Berge stehen ließ. Er 
hätte am liebsten die Sandalen ausgezogen, um die Kraft 
mit bloßen Füßen aus dem Fels zu saugen. 

Pater Xavier war glücklich. 
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SIE TRENNTEN sSIcH, als der enge Spalt sich vor ihnen auftat - 
ein trichterförmig zulaufender Einschnitt zwischen 
grauschwarzen Felsen, deren Rillen und Muster auf die 
Öffnung des Spalts zuliefen und sie förmlich hineinzusaugen 
schienen. Ein Eishauch wehte daraus hervor. Es sah aus, als 
habe eine riesige Axt sich von oben her in einen kompakten 
Felsblock gegraben, der die Größe eines kleinen Dorfes 
hatte. Kein Laut kam aus dem Spalt, noch nicht einmal das 
allgegenwärtige Singen der Vögel. Ein Geruch nach Moder 
und Verfall verdrängte den Duft warm werdenden Harzes 
und langsam zerfallender Nadeln auf Waldboden. 

»Ich geh hinein, du gehst außen rum«, sagte Cyprian. 

»Was, wenn das ein Unterschlupf von Wegelagerern ist?« 

»Wenn sie Agnes haben, dann gnade ihnen Gott.« 

Andrej nickte. Sie hatten geflüstert. Cyprians einzige 
Hoffnung in diesem Irrgarten war, Geräusche zu hören. Die 
Gesetzlosen, die sich hier verbargen und die die beiden 
Mönche erschlagen und Agnes mitgenommen hatten, 
würden sich sicher fühlen. Sie würden ihre Beute feiern. 
Gelächter und Gegröle würde zu hören sein. Cyprian 
verdrängte den Gedanken daran, dass die Zeit des Feierns 
womöglich bereits zu Ende und von der Zeit der 
Konsumation der Beute abgelöst worden war und welche 
Geräusche ihn wohl dann führen würden. Er gönnte Andrej 
keinen Blick mehr, sondern drang lautlos in den Spalt ein. 

Das Tageslicht verkümmerte hier zu einem bloßen 
Dämmer. Der Boden war frei von jedem Bewuchs - feiner, 
feuchter Sand. Weiter oben, wo noch genügend Licht 
hinkam, hatte sich Moos festgesetzt und hing in langen, 
bleichen Bärten in die Unterwelt herunter, durch die sich 
Cyprian bewegte. Wasser tropfte herab. Zu Füßen der Wand 
links und rechts lief ein Bach, schlängelte sich über den Weg 
und flutete ihn fast ständig, so dass Cyprian es aufgab, 


trockene Füße behalten zu wollen. Er starrte auf den Boden, 
doch das beständig rinnende Wasser hatte alle Spuren, die 
vielleicht jemand vor ihm gemacht haben konnte, 
ausgelöscht. Er fühlte sich wie der erste Mensch, der hier 
eindrang. Die Kälte nahm zu, je weiter er vorankam. Als er 
vorsichtig über die Schulter blickte, war der helle Spalt des 
Eingangs bereits verschwunden. Er schob sich weiter, 
teilweise seitlich, weil seine Schultern links und rechts die 
Wände berührten. Ihm war bewusst, dass er einerseits ein 
hervorragendes Ziel für einen Bogenschützen abgab, 
andererseits hätte ein Bogenschütze kaum Platz gefunden, 
seine Waffe zu spannen, und die vielen Kurven und 
Biegungen, die der Pfad nahm, hätten einen Treffer eher 
zufällig erscheinen lassen. Er arbeitete sich voran, den 
Rücken an die rechte Wand gepresst, die rechte Faust 
geballt, bereit, schneller zuzuschlagen als jeder Mensch, 
den er hier drin überraschte. Falls jemand glaubte, es in 
dieser Enge im Zweikampf mit ihm aufnehmen zu wollen, 
würde er ihm zeigen, dass es so etwas wie 
Selbstüberschätzung gab. 

Noch immer hörte er keinen Laut, so angestrengt er auch 
lauschte. Er wagte fast nicht zu atmen. Von allen Vorgängen 
draußen in der Welt, von Sonne und Frühlingswärme war er 
abgeschnitten. Etwas knirschte sanft und umhüllte seinen 
Fuß mit kalter Feuchtigkeit. Er starrte nach unten - Schnee. 
Hier führte der Winter noch ein erfolgreiches 
Rückzugsgefecht. So wie es aussah, konnte dies sehr gut 
der Ort des jährlichen letzten Gefechts von Väterchen Frost 
sein, der Platz, an den er sich zurückzog und Kräfte 
sammelte für die neue Saison; seine Festung aus Fels und 
Eis, in der er niemals besiegt wurde. An den Enden der 
Moosbärte hingen hier lange, dünne Eiszapfen wie Klingen 
aus Glas. Cyprian fröstelte. Sein Hemd war am Rücken 


durchnässt, seine Stiefel nicht weniger, und in der kalten 
Luft stand der Atem. Sein Herz schlug schneller: im Schnee 
waren verzerrte Abdrücke zu sehen, tiefe, längliche Löcher. 
Er bückte sich, so gut es ging, und maß eines der Löcher mit 
der Handspanne aus. Ein Fußabdruck - hinterlassen von 
jemandem, der versucht hatte, mit zwei, drei Sprüngen das 
Schneefeld zu überqueren. Er versuchte, die Distanz von 
einer Spur zur anderen mit einem weiten Schritt zu 
überbrücken; er musste sich strecken. Ein paar Momente 
lang blieb er stehen und versuchte, seine Sinne um die 
scharfe Kurve vorauszuschicken, um die das Schneefeld 
führte. Schließlich bückte er sich erneut, um einen weiteren 
Abdruck zu untersuchen. 

Aus dem Augenwinkel sah er die Gestalt um die Kurve 
herumrennen, doch es war zu spät. Bevor er sich aufrichten 
konnte, traf der Stiefel seine Wange, und er setzte sich hart 
auf den Hosenboden, schlitterte durch den Schnee und 
knallte mit dem Kopf gegen die Felswand. Einen lähmenden 
Augenblick lang dachte er, das Bewusstsein zu verlieren, 
dann kam der Schmerz, und er war wieder hellwach. Bis er 
sich aufgerappelt hatte, war der Angreifer bereits zurück um 
die Biegung gerannt. Cyprian hörte ihn über den Schnee 
hetzen. 

Taumelnd setzte er ihm nach. Er schmeckte Blut, wo er 
sich auf die Lippe gebissen hatte. Sein Kopf war eine einzige 
pochende Beule, in die jeder Schritt schoss wie ein weiterer 
Tritt. Cyprian hastete um die Biegung herum, machte einen 
Satz nach vorn und überschlug sich, kam rutschend wieder 
auf die Beine und fing sich mit beiden Händen an der Wand 
ab, die eine weitere scharfe Kurve zur anderen Seite hin 
beschrieb. Der Ruck fuhr ihm durch den Leib. Niemand hatte 
auf ihn gewartet, den er mit seiner Finte hätte überlisten 


können. Die Schritte des flüchtenden Angreifers hallten um 
die nächste Biegung herum. 

»Gottverflucht«, keuchte Cyprian. 

Er warf sich herum und stürmte weiter, im Schnee 
rutschend und stolpernd. Im nächsten Moment stand er in 
blendendem Sonnenschein. Sein Schwung trug ihn weiter, 
er kniff die Augen zusammen und sah einen Moment lang 
etwas wie eine natürliche Arena, zu der sich der enge Spalt 
abrupt erweiterte, fast rund, eingefasst von senkrechten 
Wänden; danach tanzten grelle Abbilder des Gesehenen in 
seinem Blickfeld herum und machten ihn fast blind. 
Keuchend blieb er stehen. 

»Ich bin nicht gut mit der Armbrust«, sagte eine 
hasserfüllte Stimme hinter ihm, »aber auf fünf Schritte 
würde ich so etwas Kleines wie einen Apfel treffen. Du 
stehst nur vier Schritte von mir entfernt, also ... also ...« Die 
Stimme verlor sich und schwieg. 

In Cyprians Kopf dröhnten Kirchenglocken. Über das 
Geläut hörte er eine zweite Stimme. Cyprian brauchte ein 
paar Augenblicke, bis er verstand, was sie sagte, denn ihr 
Besitzer sprach Lateinisch. 

»Hier gibt es mehr Felsspalten als geheime Kammern im 
Lateranpalast. Im Gegensatz zu der jungen Dame habe ich 
tatsächlich eine Armbrust, und wer immer von euch beiden 
als Erster eine Dummheit macht, ist tot. Dreht euch beide 
langsam um.« 

Cyprian drehte sich einmal um seine eigene Achse. Er sah 
die junge Frau, die ihn zuerst niedergeschlagen und dann 
bedroht hatte, eine hochgewachsene, robuste Gestalt in 
einem schmutzigen, dunklen Kapuzenmantel, die Kapuze 
tief ins Gesicht gezogen. Ihre Hände hingen waffenlos an 
ihren Seiten herunter, und das Einzige, was sie verriet, war 
das kurze Ballen der Fäuste. Cyprian fühlte eine Welle aus 


Bewunderung und Liebe für sie hochschwappen und 
zugleich eine so plötzliche, faszinierende Fremdheit 
gegenüber einem Menschen, den er in- und auswendig zu 
kennen geglaubt hatte, dass beide Gefühle weder Platz 
ließen für die Erleichterung, dass Agnes am Leben und 
offenbar unverletzt war, noch für den Schock, dass sie beide 
von einem Dominikanermönch bedroht wurden, dessen 
Augen sie hinter dicken, halb blinden Brillengläsern über die 
Rinne einer Armbrust hinweg ins Visier genommen hatten. 

Er drehte sich vollends um. Der einzige Vorteil, den sie 
hatten, war der, dass der Dominikaner nicht wusste, dass er 
eigentlich zwei Verbündete vor sich hatte. Entsprechend 
wanderte die Armbrust ständig zwischen ihm und Agnes hin 
und her. 

»Stelt euch näher zusammen«, schnappte der 
Dominikaner. 

Cyprian hob die Hände, um ihm zu zeigen, dass keine 
Gefahr drohte. Dann ging er langsam zu der Stelle hinüber, 
an der Agnes auf ihn gelauert hatte. Er bemühte sich, sie 
nicht anzusehen, weil er seiner selbst nicht sicher war, 
welche Gefühle sich auf seinem Gesicht spiegeln würden. 
Agnes sah im Schatten der Kapuze zu Boden. Er dachte, er 
sähe ihre Schultern beben, aber er wagte nicht, länger 
hinzusehen. 

»Verstehst du Latein?«, fragte der Mönch. 

Cyprian machte ein ratloses Gesicht und sagte: »Hä?« 

Der Dominikaner schnaubte und warf Agnes einen Blick 
zu. »Von dir weiß ich es ja. Kannst du diesen Bauern 
verstehen? Frag ihn, was er hier zu suchen hat.« 

»Ich spreche seine Sprache nicht«, sagte Agnes. 

»Wenn du draußen im Wald geblieben wärst, hättest du 
mich abgehängt«, sagte der Dominikaner. »Dich hier zu 
verkriechen war ein Fehler. Ich habe deine Spuren im 


Schnee gesehen - es war kein Problem für mich, dir zu 
folgen.« 

»Bescheidenheit ist eine Zier«, sagte Agnes. 

Zu Cyprians Überraschung seufzte der Mönch. Cyprian 
blickte getreu seiner Rolle von einem zum andern und 
grunzte verständnislos. Er hatte festgestellt, dass die Blicke 
des Mönchs bei jeder Bewegung, jedem Laut von ihm sofort 
abirrten und ihn nervös musterten. Es konnte nicht schaden, 
ihn noch ein wenig nervöser zu Machen. Cyprians Gedanken 
versuchten sich von dem Wust an Emotionen, in denen sich 
sein Verstand drehte, freizumachen. 

»Deine Flucht war sinnlos«, sagte der Mönch. »Es geht mir 
um das Buch, sonst nichts. Du musst nicht mit ihm 
verbrennen, wenn es nicht sein muss. Aber wenn du mich 
weiterhin aufhältst, mache ich dir hier und jetzt ein Ende.« 

Agnes antwortete nicht. Der Mönch machte eine 
einladende Handbewegung. »Komm mit. Die halbe Nacht in 
diesem Irrgarten herumzulaufen und nach dir zu suchen hat 
schon zu viel Zeit gekostet. Meine Brüder werden das Lager 
schon abgebrochen haben.« 

Cyprian vermied es angestrengt, zu dem Felsspalt 
hinüberzusehen, aus dem der Dominikanermönch 
aufgetaucht war. Stattdessen riss er die Arme hoch und 
begann laut zu jammern. Der Mönch zuckte zusammen und 
richtete die Armbrust wieder auf ihn. 

»\Wenn es so weit ist, versteck dich hinter mir!«, rief er im 
Tonfall eines Mannes, dessen eigentlicher Text lautet: Was 
ist hier eigentlich los? Ich hab nichts getan! Lasst mich nach 
Hause! Er hoffte, dass der Dominikaner seine Sprache 
wirklich nicht verstand. »Keine Angst, er ist unser Freund!« 

Es dauerte einen Augenblick, bevor Agnes reagierte - 
einen Augenblick, der so lang war wie noch kein Augenblick 
zuvor, in dem die Armbrust begann, wieder 


umzuschwenken, in dem sich ein Daumen unwillkürlich auf 
den Auslöser senkte, in dem Cyprian sicher war, dass Agnes 
es nie schaffen würde, sich hinter seinen Rücken zu 
flüchten, in dem eine ganz dünne Stimme in ihm rief: Willst 
du für sie sterben? Und eine viel lautere antwortete: JA! 
Dann erstarrte alles. Langsam hob der Dominikaner den 
Daumen wieder vom Auslöser. Seine in den Brillengläsern 
schwimmenden Augen waren weit aufgerissen. 

»Deine Brüder«, sagte Andrej freundlich in das Ohr des 
Mönchs, »haben nicht nur das Lager, sondern überhaupt die 
Zelte abgebrochen und verhandeln gerade mit dem Teufel 
darüber, in welchen Kreis der Hölle sie aufgenommen 
werden. Im Übrigen ist das, was du an deinem Hals spürst, 
ein Messer.« 

Cyprian starrte auf die schimmernde Klinge zwischen 
Andrejs Fingern. Die Klinge lag leicht an der Kehle des 
Dominikaners. Ein Tropfen löste sich von ihr und rollte den 
Hals des Dominikaners hinab. Der Mönch schluckte 

»Der Mann versteht dich nicht«, sagte Cyprian, der sich 
fühlte wie unter Wasser. »Versuch’s mit Latein.« 

»Ich versuch’s hiermit«, sagte Andrej und drückte die 
Klinge stärker gegen den Mönchshals. Dieser ließ langsam 
und mit verbissenem Gesicht die Armbrust sinken. 

Cyprian machte einen langen Schritt vorwärts und nahm 
die Waffe an sich. Er hob die Armbrust und zielte auf den 
Mönch. Dessen Augen hinter den Brillengläsern wurden 
schmal. Cyprian zitterte. Er dachte an jenen einzigen, 
langen Moment, in dem er geglaubt hatte, die Armbrust 
würde losgehen und entweder Agnes oder ihn treffen. Er 
dachte daran, wie der Mönch gesagt hatte, dass er Agnes 
auf der Stelle töten würde. Er kostete plötzlich einen 
Schatten des Gefühls, wie es gewesen ware, sich über 


Agnes zu beugen und ihrem brechenden Atem zu lauschen, 
während ein Armbrustbolzen in ihrem Herzen steckte. 
Dann drückte er ab. 


»Jemand hat mal zu mir gesagt, wer eine \Waffe trägt, 
benutzt sie auch«, sagte Andrej in die Stille, die nach dem 
Schuss über die natürliche Arena sank und in der das Echo 
der Armbrustsehne peitschend widerhallte. 

Der Dominikaner sah an sich herunter. Dann hob er den 
Kopf und starrte Cyprian an. Von seinen Augen war fast nur 
noch das Weiße zu sehen. Er tat einen langen, stöhnenden 
Atemzug. 

Andrej nahm die Klinge von seinem Hals und trat beiseite. 
Die Klinge war ein Eiszapfen, weiter nichts. Andrej zerbrach 
ihn zwischen den Fingern und warf ihn weg. Die Knie des 
Dominikaners bebten und begannen einzuknicken. Cyprian 
ließ die Armbrust aus seinen fühllos gewordenen Fingern 
sinken. Er sah immer noch die Geisterbilder der Funken vor 
seinen Augen, die die Eisenspitze des Armbrustbolzens aus 
den Felsen geschlagen hatte. Er hatte ihn nach etlichen 
Querschlägern eine ganze Strecke weit entfernt in dem 
engen Gang, aus dem der Dominikaner und Andrej 
gekommen waren, zu Boden fallen hören. 

Cyprian drehte sich um, fasste Agnes’ Kapuze an und 
streifte sie nach hinten. Ihr Gesicht war schmutzig, ihre 
Augen groß und ihre Lippen bleich. Er beugte sich nach 
vorn, nahm sie in die Arme und küsste sie wortlos auf den 
Mund. 
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»Das ıst EnE Wiedersehensfeier«, sagte Andrej auf Lateinisch 
zu dem Dominikaner. »Geben wir ihnen ein bisschen Zeit 
und machen wir’s uns hier gemütlich.« 

Er hatte die Armbrust aufgenommen und mit einem der 
Bolzen geladen, die in der Kutte des Mönchs gesteckt hatten 
und jetzt in seinem Wams. Die Armbrust machte eine 
einladende Bewegung. Der Mönch, der noch immer 
Schwierigkeiten mit der Erkenntnis zu haben schien, dass 
Cyprian ihn nicht erschossen hatte, faltete sich zusammen 
und setzte sich wie ein Sack. Andrej hockte sich neben ihn. 
Das Gras war hier, wo der Schnee abgetaut war, so gut wie 
trocken. 

»Wer seid ihr?«, fragte der Mönch. Er beherrschte das 
Lateinische, als sei es seine Muttersprache. Andrej, dessen 
Kenntnisse weit dürftiger waren, hatte dennoch keine 
Probleme damit, ihn zu verstehen. 

»Stell dir einfach vor, ich hätte dir diese Frage gestellt«, 
sagte er. 

Der Dominikaner schwieg. Andrej setzte sich so, dass er 
Agnes und Cyprian im Rücken hatte. Agnes’ Weinen und 
Cyprians wortloses, blasses Gesicht, mehr noch aber die 
Umarmung, mit der sie sich gegenseitig zu erdrücken 
schienen, brach sein Herz. Er sah, wie sich Yolantas Gesicht 
vor das des Dominikaners schob, und wusste, dass er nicht 
zulassen konnte, dass ihn die Trauer einholte. Seine Stimme 
hörte sich gepresst an, und er erkannte, dass der 
Dominikaner es vernommen hatte. Die Augen hinter den 
Brillengläsern sahen ihn an wie die eines Mannes, der es 
gewöhnt war, in Menschen hineinzusehen und ihren wahren 
Seelenzustand zu erraten - bevorzugt, wenn diese 
Menschen vor Schmerz brüllend an der Streckleiter hingen. 
Es kostete ihn Mühe, dem Blick nicht auszuweichen. 

»Deine Brüder sind tot«, sagte Andrej. 


Die Augen zogen sich zusammen. »Tot?« Er fragte nicht, 
woran sie gestorben waren. Dass es nur durch Gewalt 
gewesen sein konnte, schien vollkommen klar zu sein. 

»Ich nehme an, dass du es nicht getan hast, und ich weiß, 
dass wir es nicht getan haben. Stellt sich die Frage, wer hier 
noch im Wald herumläuft und schwarze Gedanken wälzt. 
Von den berühmten Gesetzlosen dieses Felsenlabyrinths 
habe ich noch nichts gesehen. Was hältst du davon, zwei 
Kollegen von dir zu verdächtigen - Mönche in schwarzen 
Kutten?« 

Es war ein Schuss ins Blaue gewesen, und er rief keinerlei 
Reaktion hervor. 

»Das ist Pater Hernando de Guevara«, sagte Agnes’ 
Stimme hinter Andrej. Er warf einen raschen Blick über 
seine Schulter. Sie und Cyprian standen dicht hinter ihm. 
Cyprian hatte den Arm um sie gelegt. Ihre Wangen und ihre 
Nase waren rot vom Weinen. Mit einem Stich, der ihn selbst 
am meisten überraschte, erkannte Andrej, dass er sich trotz 
aller Verzweiflung über Yolantas Tod zu Agnes hingezogen 
fühlte. Verwirrt starte er sie an und vergaß den 
Dominikaner. Agnes wies mit dem Kinn auf ihn. »Er ist 
hierhergekommen, um ein Buch zu vernichten. Er sagt, es 
sei das Vermächtnis des Bösen, und er sei schuld daran, 
wenn es aufgeschlagen würde.« 

»Die Teufelsbibel«, sagte Andrej. Der Dominikaner zuckte 
zusammen und rutschte hin und her. Andrej zielte 
halbherzig auf ihn. Er konnte die Augen nicht von Agnes 
wenden. 

»Er glaubt, ich habe etwas mit diesem Buch zu tun. Er 
sagt, er habe in Wien einen Hinweis erhalten, der ihn zu mir 
geführt hat.« 

Cyprians Augen verengten sich, aber seine Bestürzung 
konnte er nicht verbergen. Andrej dachte an den Mann, als 


dessen Agent Cyprian aufgetreten war - Bischof Melchior 
Khlesl. Er sah, wie Cyprian mit dem Verdacht kämpfte, dass 
sein Onkel ein doppeltes Spiel trieb. Auf ihrem Weg von Prag 
bis hierher hatte er Cyprian genügend Würmer aus der Nase 
ziehen können, um sich ein Bild von dessen Lage und den 
Absichten des Bischofs zu machen. Auch Bischof Khlesl 
verfolgte die ehrbare Absicht, die Teufelsbibel zu vernichten. 
Hatte er in Kauf genommen, Agnes zu gefährden, um dieses 
Ziel zu erreichen? 

»Du bist Andrej von Langenfels«, sagte Agnes. 

Andrej nickte. 

»Yolanta hat von dir gesprochen. Sie hat mir den Mut 
gegeben, mir über meine Gefühle gegenüber Cyprian klar 
zu werden und zu dieser Erkenntnis zu stehen. Sie hat 
mir -« 

»Sie ist tot«, sagte Andrej mit einem Mund voller Asche. 

Zu seiner Überraschung kauerte sich Agnes neben ihn, 
nahm ihn in den Arm und begann zu weinen. 

Andrej schossen die Tränen in die Augen. Die Armbrust 
wanderte aus und zielte auf einen Felsen fünf Meter neben 
Pater Hernando, doch der Dominikaner nutzte die 
Gelegenheit zur Flucht nicht einmal im Ansatz. Andrej spürte 
Agnes’ kräftige Umarmung, roch ihr Haar und fühlte ihre 
Wange an seiner, und er musste sich zusammenreißen, um 
nicht loszuheulen wie ein sterbender Wolf. Die Anstrengung 
drückte seine Kehle zusammen. 

»Ich weiß«, schluchzte Agnes. »Cyprian hat es mir gesagt. 
Es tut mir so leid.« 

»Es ist nicht deine Schuld.« 

»Es ist die Schuld dieses verfluchten Buchs.« 

»Das Buch ist nichts als eine Waffe. Waffen werden von 
Menschen benutzt. Nur, dass diese schon durch ihre bloße 


Existenz Unheil anrichtet und dass der, der sie verwendet, 
genauso ihr Opfer wird wie der, gegen den sie sich richtet.« 

»Das ist die Natur des Bösen«, sagte Pater Hernando 
unerwartet. Der Dominikaner richtete sich auf, und Andrej 
versuchte, halb blind vor Tränen, die Armbrust auf ihn zu 
richten. Pater Hernando breitete die Arme aus. 

»Wir haben dasselbe Ziel«, sagte er. »Wir müssen nicht 
Feinde sein.« 

Andrej spürte, wie Agnes sich aufrichtete. »Du hast mich 
mit deinen beiden Brüdern vor dem Haus abgefangen, in 
dem ich gelebt habe - gerade als ich zu Boaventura 
Fernandes gehen und mir das Geld zurückholen wollte, das 
ich ihm aufgenötigt hatte, um für mich eine Fahrt in die 
Neue Welt zu organisieren. Du hast mich bis hierher 
geschleppt. Du hast mich die halbe Nacht durch diesen Wald 
gejagt. Du bist mein Feind.« 

»Wir haben einen gemeinsamen Feind.« 

»Wer wäre das?« 

»Die Teufelsbibel und alle, die sie haben wollen.« 

»Zum Beispiel die, die deine Glaubensbrüder auf dem 
Gewissen haben?«, fragte Cyprian. 

»Zum Beispiel«, erwiderte Pater Hernando nach einer 
langen Pause. 

»Du hast doch eine Vermutung.« 

»Ja. Und wenn sie zutrifft, dann handelt es sich um den 
Mann, den ich ausgewählt habe, um die Teufelsbibel zu 
suchen.« 

»Ein böser Mann?«, fragte Agnes. 

Pater Hernando schüttelte den Kopf. »Du kannst ihn nicht 
in solchen Dimensionen messen. Ein Mann ohne jegliches 
Gefühl für seine Mitmenschen.« 

Andrej starrte den Dominikaner an. Er spürte, wie sich 
eine eiskalte Woge in seinen Eingeweiden ausbreitete und 


über seine Beine hinunterkroch. »Pater Xavier«, sagte er. 

Pater Hernando nickte. 

»Er jagt uns jetzt?« 

»Das wäre nicht das Schlimmste. Ich fürchte, er hat uns 
bereits überholt.« 

»Also gut«, sagte Cyprian. »Wie es aussieht, sind wir im 
Augenblick Verbündete.« 

Pater Hernando lächelte. Seine Augen hinter den 
wuchtigen, blinden Brillengläsern verformten sich, rannen 
auseinander und wieder zusammen. »Das Feuer wartet auf 
uns alles, flüsterte er. »Aber wir werden das Vermächtnis 
des Bösen mit uns nehmen.« 

Andrej und Cyprian wechselten einen Blick. Wir haben uns 
einen Verrückten als Gefährten angelacht, sagte Cyprians 
Miene. Andrej war sorgfältig bemüht, sich seine eigenen 
Gedanken nicht anmerken zu lassen. 

»Ich laufe und hole den Wagen«, sagte er. Er sah in Agnes’ 
Augen und hörte sein Herz schlagen. Der Blick machte ihm 
mehr als alles andere klar, dass er dem richtigen Pfad 
folgte. 

»Ich helfe dir«, sagte Cyprian. 

»Nein«, sagte Andrej, ohne seine Lateinkenntnisse zu 
bemühen. »Willst du unseren vieräugigen Freund noch mal 
mit Agnes allein lassen? Er soll mit mir kommen. Wir treffen 
uns bei seinem Lager. Ihr könnt ja schon anfangen, die zwei 
armen Teufel zu beerdigen, die wir gefunden haben.« 

Cyprian musterte ihn. Andrej versuchte ein Lächeln, doch 
bei Cyprians Worten blieb es ihm im Hals stecken. »Pass auf 
dich auf. Trotz allem wartet jemand in Prag auf dich.« 

Es kostete Andrej fast seine ganze Kraft, gelassen zu 
nicken. »Ich habe es nicht vergessen.« Er wandte sich zu 
Pater Hernando um. »Comitare mihi velociter.« Er hatte wie 
immer das Gefühl, dass es grammatikalisch nicht 


einwandfrei klang, aber der Dominikaner schloss sich ihm 
wortlos an, und das war es, worauf es ankam. 
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NACHDEM CyPpRrIan DIE beiden Toten nebeneinandergelegt und 
ihren Körpern mit Hilfe der Kutten und der schwarzen Mäntel 
eine gewisse Würde zurückgegeben hatte, legte Agnes alle 
Steine, die sie hatte finden können, rund um die Leichen. 
Die Steine würden die Bedeckung für eine Weile festhalten. 
An ein Begräbnis war nicht zu denken: wo der Boden nicht 
lediglich aus einer dünnen Handbreit Humus über dem 
Granit bestand, war er derart mit Wurzeln durchzogen, dass 
kein Grabgerät der Welt ein Loch hätte schaufeln können. Es 
gab nichts mehr zu tun. Cyprian trat beiseite. Agnes gesellte 
sich zu ihm, und er sah sie an und bekam es mit der Angst 
zu tun. Er war nicht sicher, ob er ihr auf dem Rückweg zum 
Lagerplatz wirklich hätte erzählen sollen, was er über ihre 
Herkunft herausgefunden hatte. Sie hatte zu seinen Worten 
genickt und keinen allzu überraschten Eindruck gemacht, 
doch mit der veränderten Agnes, die er in der Felsarena 
zum ersten Mal gesehen hatte, war er sich seines Urteils 
nicht mehr sicher. 

Die Angst war schon vorher da gewesen, aber jetzt hatte 
sie Zeit, sich zu entfalten. Die Suche nach Agnes, die ihn 
hierhergeführt hatte, war ebenfalls von Angst bestimmt 
gewesen, aber eine Angst, die er bekämpfen konnte, indem 
er aktiv war - den Wagen lenkte, Leute befragte, sich mit 
Andrej beriet. Was er jetzt fühlte, war eine ganz andere 
Sorte von Angst. Er konnte ihr keinen Namen geben, er 
wusste nur eines: er konnte sie nicht mit Aktivität 
bekämpfen. Es gab nichts für ihn zu tun. Er war 


hierhergekommen, um Agnes zu finden, er hatte sie 
gefunden, und nun lag es an ihr, zu entscheiden, was weiter 
geschehen würde. Cyprians letzter Entschluss war gewesen, 
den Dominikanermönch nicht zu erschießen, und es war so 
knapp gewesen! Im Nachhinein hatte er das Gefühl, schon 
abgedrückt und dann erst die Armbrust zur Seite gezogen 
zu haben - die Angelegenheit eines Sekundenbruchteils. Ein 
Lidschlag hatte entschieden, ob Cyprian zum Mörder wurde 
oder nicht. Die Entscheidung war die richtige gewesen, aber 
seither fühlte Cyprian die Angst. 

»Die Straße ist nur hundert Schritte oder so von hier 
entfernt. Wir haben den Wagen bei den ersten Felstürmen 
draußen stehen lassen. Andrej müsste jeden Moment mit 
ihm hier eintreffen.« 

Agnes musterte ihn und nickte. Er ahnte, dass es tausend 
andere Dinge gegeben hätte, die zu sagen mehr zur 
Situation beigetragen hätten. Plötzlich war er überrascht, 
dass er sie einfach so geküsst hatte. Sie hatte den Kuss 
erwidert. Aber seither hatte sie kein Wort mehr zu ihm 
gesagt. Sie war sich über ihre Gefühle ihm gegenüber klar 
geworden? Wie sollte er das deuten? 

Plötzlich wünschte er sich, umzukehren. Was zum Teufel 
hatte ihn dazu bewogen, Pater Hernandos verrücktes 
Angebot anzunehmen? Was Agnes, Andrej und Cyprian 
selbst betraf, war die Geschichte beendet. Die Teufelsbibel? 
Sollte Onkel Melchior sie sich holen! Wenn ihre letzte 
Kommunikation funktioniert hatte, war der Bischof bereits in 
Prag eingetroffen. Wenn Pater Hernando sie vorher in die 
Finger bekam? Gut! Sollte er sich mit ihr verbrennen, 
ertränken, in die tiefste Erdspalte stürzen, Hauptsache, das 
Ding war weg und der Dominikaner mit ihm! 

Und wenn Pater Xavier sich ihrer bemächtigte? 

»Ich höre den Wagens, sagte Agnes. 


Er warf ihr einen Seitenblick zu. Sie erwiderte ihn. Er 
fühlte, wie sich ein »Keine Sorge, alles wird gut!« auf seine 
Lippen drängte. Er konnte es im letzten Moment 
hinunterschlucken. 

»Agnes ...«, sagte er stattdessen. Seine Erinnerung spülte 
das Selbstgespräch hoch, das er geführt hatte, als er aus 
Podlaschitz wieder nach Prag zurückgekehrt war. Wie sollte 
er die Erkenntnis, die ihn dort getroffen hatte, umsetzen? 
Sollte er einfach sagen: »Agnes ... du warst immer das 
Wichtigste für mich auf der Welt, aber manchmal habe ich 
mich so verhalten, als sei das nicht der Fall. Ich nahm deine 
Liebe als selbstverständlich hin. Ich weiß jetzt, dass Liebe 
nie selbstverständlich ist und dass jeder Tag, den zwei 
Menschen in ihre Liebe eingebettet miteinander verbringen, 
ein Geschenk Gottes ist. Bitte verzeih mir.« 

Vermutlich sollte er genau das tun. Er schluckte und holte 
Atem. Zwischen den Bäumen und Felstürmen erhaschte er 
einen Blick auf den sich nähernden Wagen. Er sagte: »Der 
Narr fährt zu schnell.« 

Über Agnes’ Gesicht huschte ein Wirbelsturm von 
Gefühlen. Die Enttäuschung tat ihm am meisten weh. Dann 
wandte sie sich ab, und zwischen ihren Brauen erschien 
eine Falte. Cyprian hörte die heiseren Rufe, mit denen 
Andrej die Pferde antrieb. Sein Instinkt handelte, bevor sein 
Verstand die Situation vollständig einschätzte. 

Er packte Agnes am Arm und zerrte sie von der Straße. 
Die Pferde donnerten an ihnen vorbei, das Hufetrommeln 
wie ein Wirbel aus Schlägen. Der Wagen ratterte und sprang 
über die Wurzeln. Cyprian sah Andrej auf dem Bock sitzen, 
die Peitsche schwingend. Pater Hernandos Brillengläser 
funkelten. Andrej sah starr geradeaus. Dann brauste der 
Wagen vorbei, die Wilde Jagd, kondensiert in einem dunklen, 
kleinen Gefährt, das das Wappen des Bischofs von Wiener 


Neustadt trug, und raste mit unverminderter 
Geschwindigkeit weiter. Cyprian ließ Agnes’ Arm los und 
rannte hinter dem Wagen her. 

»Heeeel«, hörte er sich brüllen. »HAAAALT!« 

Er rannte, so schnell er konnte, und beinahe sah es so 
aus, als könnte er den Wagen erreichen. Für lange Sekunden 
war er direkt dahinter und machte sich bereit, 
aufzuspringen. Dann vergrößerte sich der Abstand wieder, 
Nadeln, trockenes Moos und Staub prasselten ihm ins 
Gesicht und nahmen ihm den Atem. Er schnappte nach Luft. 
Seine Füße glühten, seine Beine pumpten. Der Wagen 
gewann immer mehr Vorsprung, und plötzlich stolperte 
Cyprian über eine Wurzel, die auch den Wagen in die Höhe 
federn ließ, er taumelte weiter, um sein Gleichgewicht 
kämpfend, dann fand er sich auf einmal auf dem Boden 
wieder und merkte, dass er nicht mehr atmen konnte. Er 
krabbelte auf alle viere, hustete und würgte. Der Wagen 
verschwand in einer Wolke aus Dreck, Hufgetrommel und 
Peitschenknallen zwischen den Felstürmen. 

Agnes schloss erst zu ihm auf, als er es geschafft hatte, 
sich auf die Knie zu erheben und halbwegs zu Atem zu 
kommen. Er wäre überrascht gewesen, welche Strecke er 
zurückgelegt hatte, aber er verschwendete keinen 
Gedanken daran. Agnes fiel schwer atmend neben ihm 
ebenfalls auf die Knie. 

»Ich weiß, was er vorhat«, stöhnte Cyprian. »Ich hab’s ihm 
auch noch erzählt. Onkel Melchior und ich haben -« 
Frustriert hob er die Arme und brüllte dem längst 
verschwundenen Wagen hinterher: »IDIOOOOT!« 

Mühsam kam er auf die Beine. Seine Lungen brannten, 
Seitenstechen krümmte ihn. Er machte einen halbherzigen 
Schritt die Straße hinunter und verzog das Gesicht. 

»Cyprian«, sagte Agnes ruhig. 


»Ich muss ...« 

»Wo willst du hin?« 

»Ich muss hinterher. Er hat doch keine Ahnung, was er ...« 

»Willst du mich hier zurücklassen? Allein?« 

Cyprian blinzelte verwirrt. Er starrte zu ihr hinunter. Sie 
kniete immer noch auf der Straße, die Wangen erhitzt, ihre 
dunkle Haarmähne noch verfilzter als zuvor. 

»Willst du hinter dem Wagen herlaufen bis nach Braunau 
und mich hier in diesem Wald zurücklassen, mit zwei toten 
Mönchen als Gesellschaft und Gott weiß welchem Gesindel, 
das sich hier herumtreibt?« 

»Nein!«, rief Cyprian. 

»Also nimmst du mich mit nach Braunau?« 

»In die Höhle des Löwen? Unter diesen Umständen? Bist 
du verrückt?« 

Sie stand auf und klopfte sich die Nadeln von ihrem Kleid. 
»Dann kehren wir um, ja?« 

Cyprian schwieg. Diesmal war es nicht, um das Gespräch 
unter Kontrolle zu bekommen, sondern weil er vollkommen 
ratlos war. Er machte eine hilflose Geste in die Richtung, in 
die der Wagen gefahren war. »Ich kann ihn doch nicht ...«, 
sagte er. 

»Also?« 

Cyprians Mund arbeitete. 

»Cyprian?« 

Plötzlich brach es aus ihm heraus: »Ich würde lieber 
sterben, als zuzulassen, dass dir etwas passiert. Alles, was 
ich jemals erreichen wollte, wollte ich für dich erreichen. 
Alles, was ich jemals getan habe, habe ich für dich getan. 
Kein Reichtum der Welt würde mir etwas bedeuten, wenn 
ich ihn nicht mit dir teilen könnte. Keine Schönheit würde 
mir genügen, wenn ich sie dir nicht zeigen könnte. Agnes, 
ich liebe dich. Du weißt doch, dass ich dich liebe. Ich ...« 


»Dann handle so!«, schrie Agnes. »Handle so, dass ich 
erkenne, dass du mich liebst, anstatt einer Pflicht, einem 
noch nicht eingelösten Versprechen, einer Mission zu folgen! 
Du liebst mich, aber zehntausend Dinge kommen noch vor 
deiner Liebe!« 

»Das ist nicht wahr!«, schrie er zurück und wusste, dass 
es mehr als wahr war. 

»Was willst du tun? Mich hier zurücklassen? Mich nach 
Braunau schleppen? Mit mir umkehren?« 

»Aber ...« 

»Was willst du tun?«, schrie sie. »Was gebietet dir deine 
Liebe zu mMir?« 

Cyprian ballte die Fäuste, doch nicht vor Zorn, sondern 
weil er versuchte, sich in der dünnen Luft festzuklammern. 
Sein Herz wurde herausgerissen. Er stöhnte. 

»Ich ... ich ...« 

»Hör auf die Liebe. Was sagt sie dir?« 

»... Ich ... kehre mit dir um!« Er hatte das Gefühl, nie 
etwas Feigeres gesagt zu haben. 

Agnes machte einen Schritt auf ihn zu, brachte ihr Gesicht 
direkt vor seines und schrie: »NEEEEIIIN!!« 

Cyprian zuckte zurück. 

»Du liebst mich, aber du verstehst mich nicht!«, tobte 
Agnes. »Umkehren? Was ist es für dich, was in diesem 
Kloster in Braunau vor der Welt versteckt wird? Das Ziel der 
Bemühungen deines Onkels, dem du immer noch etwas 
schuldig zu sein glaubst, nur weil er dich stets freundlich 
behandelt hat, obwohl du einen gewaltigen Fehler begangen 
hast? Oder irgendetwas Abstraktes, das alle haben wollen, 
und du willst bei diesem Rennen der Erste sein, zum einen, 
weil du eine vage Ahnung hast, dass dies das Beste wäre, 
zum anderen, weil noch nie jemand gewagt hat, einen von 
deinen Plänen scheitern zu lassen?« 


»Agnes ...« 

»Weißt du, was es für mich ist, was sie dort verstecken? 
Ein Symbol dafür, dass meine leibliche Mutter an einem Ort 
ermordet worden ist, an dem sie Schutz und Asyl erhoffte, 
nachdem sie tausend Meilen weit geflohen war! Ein Sinnbild 
für alles, was mir weggenommen worden und nie aus vollem 
Herzen ersetzt worden ist - die Liebe meiner Mutter! Die 
treibende Kraft dahinter, dass mein Vater meine Liebe zu dir 
hintertrieb, weil er versprechen musste, mich für immer auf 
Abstand zur katholischen Kirche zu halten! Das Pulsieren 
des Bösen, das zwei Wahnsinnige dazu getrieben hat, das 
Haus meiner Eltern anzuzünden, ihren Tod in Kauf zu 
nehmen und das Risiko, eine halbe Stadt abzubrennen, und 
die eine Frau ermordet haben, die meine Freundin hätte sein 
können, nur weil sie sie mit mir verwechselten!« 

»Ich ...« 

»Das Ziel von zwei anderen Wahnsinnigen, von denen der 
eine mich aus meiner Heimat verschleppt und zwingt, bei 
Tag und Nacht verhüllt durch das Land zu hetzen, während 
der andere eine Spur aus Verrat, Gemeinheit und Morden 
durch das Reich zieht!« 

»Aber ...« 

»Verstehst du das nicht? Das ist sie für mich - diese 
Teufelsbibel! Sie hat mein ganzes Leben bestimmt! Sie hat 
mir alles genommen, was mir gehört hätte, und das sauer 
gemacht, was mir stattdessen gegeben wurde. Ich will sie 
brennen sehen, Cyprian, BRENNEN! Und wenn du mich 
aufhalten willst auf meinem Weg nach Braunau, dann musst 
du mich hier an einen Baum fesseln!« 

Sie starrte ihn an. Er spürte die Hitze, die von ihr ausging. 
Er war so schockiert von ihrem Ausbruch, dass seine 
Gedanken zum Stillstand gekommen waren. Er erwiderte 
ihren Blick, und plötzlich verschwamm ihr Gesicht vor 


seinen Augen. Mit unsäglichem Entsetzen erkannte er, dass 
ihm Tränen in die Augen gestiegen waren. Er versuchte sie 
zurückzuhalten, doch es gelang ihm nicht. Er wusste jetzt, 
welcher Art genau die Angst war, die ihn die ganze Zeit in 
den Krallen gehabt hatte: die Angst, noch einmal darüber 
nachdenken zu müssen, ob ein Leben ohne Agnes 
vorstellbar war. Die Minuten, in denen er einen leblosen 
Körper durch eine in der Dunkelheit rot glühende Feuerhölle 
getragen hatte, gegen jede Gewissheit wünschend, dass die 
Schlaffheit nicht der Beweis dafür war, was er mehr als alles 
andere fürchtete ... 

»O mein Gott«, sagte Agnes, und in ihre Augen schossen 
ebenfalls Tränen. »Was habe ich getan?s, flüsterte sie. 

Cyprian senkte den Kopf und spürte, wie sich ein Stöhnen 
Bahn brach. Er unterdrückte es, aber es erdrosselte ihn fast. 
Und dann wusste er, was Liebe wirklich bedeutete: den 
anderen dabei zu unterstützen, das zu tun, was ihm das 
Wichtigste war, auch wenn man selbst eine Höllenangst 
davor hatte und gewiss war, dass man das verlieren würde, 
was einem am teuersten war. 

»Du hast mir gezeigt, was ich wirklich für dich fühle, 
sagte er. Die Tränen liefen ihm jetzt über die Wangen. Er 
schämte sich dafür und war gleichzeitig stolz, sie ihr zu 
zeigen. Sie streichelte sein Gesicht und wischte die Tränen 
weg. 

Sie nahm ihn in die Arme und zog ihn zu sich heran, und 
einen kurzen Moment lang war ihm bewusst, dass es bislang 
immer andersherum gewesen war, bevor er sich dem 
überwältigenden Gefühl hingab, derjenige zu sein, der 
getröstet wurde. 

Letztlich hatte er den Trost nötig. Er wusste jetzt mit 
absoluter Gewissheit, dass er und Agnes in Braunau den Tod 
finden würden. 
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»DAs DA DRAUssEn Ist eine Peststadt. Es war sehr unvernünftig, 
hierherzukommen«, sagte der Abt. 

»Warum haben Sie uns dann so lange vor der 
Klosterpforte warten lassen? Es hat bis zum Abend 
gedauert, ehe man uns hereingelassen hat.« 

»Das war ein Missverständnis. Eine kleine Kollision mit 
unseren Sicherheitsmaßnahmen, die Seuche draußen zu 
halten. Ich bedauere außerordentlich.« Der Abt machte ein 
Gesicht, aus dem man alles hätte herauslesen können, nur 
nicht Bedauern. Er sah vorzeitig gealtert aus, grau, 
erschöpft, erdrückt; sein Lächeln spannte seine Lippen, 
brachte aber keine Freude in seine Züge. Der Mönch mit 
dem graubraunen Mantel über der Kutte und der Kapuze 
über dem Kopf, der ein Stück hinter dem Stuhl des Abtes 
stand, sprach kein Wort. Seine Körperhaltung war demütig, 
so dass man nicht in seine Kapuze hineinsehen konnte. Er 
war mit dem Abt hereingekommen, hatte Aufstellung 
genommen, als der Abt sich umständlich gesetzt hatte, und 
war dann zu einer Art langsam atmender Statue erstarrt. 

»Ich verstehe, dass unser Auftritt eher ungewöhnlich ist.« 

Der Abt nickte langsam und ließ seine Blicke zwischen 
seinen beiden Besuchern hin- und herwandern. »Bitte 
erklären Sie mir noch einmal, was Sie hierhergeführt hat. Ich 
fürchte, ich habe es nicht auf Anhieb verstanden«, sagte er. 

»Mein Name ist Cyprian Khlesl. Ich bin im Auftrag meines 
Onkels hier, des Bischofs von Wiener Neustadt. Mein Onkel 
wiederum handelt im Auftrag Seiner Majestät des Kaisers.« 

»Matthias von Habsburg«, sagte der Abt. 

»Rudolf von Habsburg.« 

»Ach ja«, sagte der Abt. 


»Der Kaiser, der als großer Sammler bekannt ist, wünscht 
ein Artefakt in seine Sammlung aufzunehmen, das hier in 
Ihrem Kloster aufbewahrt wird. Seine Majestät versteht 
natürlich, dass er nur darum bitten kann, und er tut es im 
Namen der Einigkeit der katholischen Kirche und hofft auf 
die Gnade eines Abtes, der in der Vergangenheit für sein 
Verständnis und seine Toleranz auch gegenüber 
protestantischen Wünschen bekannt geworden ist.« 

Der Abt schien beschlossen zu haben, die Drohung zu 
ignorieren. »Kennen Sie die Sammlung des Kaisers, Herr 
Khlesl?« 

»O ja. Ich durfte sie mehrfach betrachten.« 

»Ist sie schön?« 

»Sie ist einzigartig. Der Kaiser bezieht sehr viel Freude 
und Kraft daraus.« 

»Sie sind kein Mann der Kirche, Herr Khlesl?« 

»Ich bin Laie, wenn Sie das meinen.« 

»Man muss nicht ein Mitglied des Klerus sein, um der 
Kirche einen Dienst zu erweisen.« 

»So sehe ich das auch.« 

»Was durch das Vertrauen Ihres Onkels in Ihre Person 
bewiesen wird. Aber Ihr - äh - Begleiter -« 

»Pater Hernando de Guevara vertritt hier sowohl die 
heilige Inquisition als auch die guten Absichten Seiner 
Allerkatholischsten Hoheit, König Philipp von Spanien, dem 
Onkel unseres Kaisers.« 

Pater Hernando nickte. Andrej hielt das Lächeln in seinem 
Gesicht fest. Er hoffte, dass die Gegenwart des 
Dominikaners und vor allem die Nennung der heiligen 
Inquisition den Abt kooperationsbereit machte. Pater 
Hernando und das, wofür er stand, war der Pluspunkt, den 
seine Improvisation dem Plan voraushatte, den Cyprian und 
Bischof Melchior gesponnen hatten. Wenigstens ein 


Pluspunkt, dachte Andrej und versuchte die Tatsache zu 
verdrängen, dass als einer von vielen Minuspunkten das 
Fehlen der kaiserlichen Soldaten dagegenstand, die ein Teil 
von Cyprians Plan gewesen waren und über die Andre] leider 
nicht verfügte. Er war sicher, dass er sie demnächst würde 
ins Spiel bringen müssen. 

»Es tut mir sehr leid, zugeben zu müssen, dass ich nicht 
die geringste Ahnung habe, welcher Schatz das Gefallen des 
Kaisers erregt haben könnte«, sagte der Abt. 

»Seine Majestät sind absolut sicher.« 

»Ich verstehe das nicht. Ich würde ihm gern anbieten, mit 
ihm zusammen das ganze Kloster auf den Kopf zu stellen, 
um zu finden, was er sucht.« 

Andrej bemühte sich, irgendetwas zu spüren. Er war an 
dem Ort, an dem die Teufelsbibel versteckt war; das Buch 
hatte das Schicksal seiner Familie bestimmt, seinem Vater 
und seiner Mutter den Tod gebracht und die Tragödie seines 
Lebens verursacht. Vielleicht lag es nur zwei Räume weiter 
unter Verschluss. Doch er spürte nichts. Er hätte irgendwo 
sein können; und dabei war er überzeugt gewesen, dass er 
es fühlen würde, wenn er sich ihr näherte. Er hätte gern 
Pater Hernando gefragt, der unruhig wirkte und seinen Kopf 
immer wieder hin und her drehte, als lausche er einem 
unhörbaren Gesang. Die Kerzenflammen spiegelten sich in 
seinen Brillengläsern und machten seine Augen unsichtbar. 

»Vertrauend auf Ihr Verständnis hat mir der Kaiser eine 
Hundertschaft Soldaten mitgegeben, die vor der Stadt 
kampieren. Ich kann ihnen jederzeit befehlen, Ihnen bei der 
Suche zu helfen, dann werden Sie und die ganze 
Klostergemeinschaft nicht mit dem Durchstöbern des 
Klosters behelligt.« 

»Eine weise und zuvorkommende Maßnahme.« 


»Natürlich wäre es mir lieber, wenn wir die Männer nicht 
bemühen müssen. Mit der Pest und allem ...« Andrej 
gestikulierte vage in Richtung Tür. 

»Natürlich.« 

Andrej hatte kaum mit Pater Hernando gesprochen, 
während sie zum Wagen eilten. Die Idee, mit dem 
Dominikaner allein loszufahren, war Andrej blitzartig 
gekommen, und er hatte sofort gewusst, dass es richtig war. 
Hernando würde die Teufelsbibel verbrennen, wenn er sie in 
die Finger bekam, und ein Mann, der so weit wie er 
gekommen war und in dessen Augen die absolute 
Entschlossenheit zu lesen war, nämlich dass er weder sein 
Leben noch das irgendeines anderen Menschen schonen 
würde, um das Vermächtnis des Satans zu vernichten, 
würde sein Ziel auch erreichen, wenn man ihm nur ein 
wenig dabei half. Was für einen Sinn hätte es, Cyprian und 
Agnes zusätzlich in Gefahr zu bringen? Cyprian war ein 
Freund geworden, wie Andrej ihn nie besessen hatte, und 
Agnes - Andrej scheute davor zurück, in diese Richtung zu 
denken. Er hatte Agnes angesehen und plötzlich das Gefühl 
gehabt, ihr ins Herz blicken zu können. Die Liebe zu Yolanta 
und die Trauer um sie waren noch immer die stärksten 
Gefühle, die ihn erfüllten, und doch - Agnes hatte ihn im 
Inneren berührt. Es war nicht nur um ihretwillen besser, 
ohne sie hierherzukommen, sondern um ihrer aller willen. 
Er, Andrej, würde bei diesem Unternehmen vermutlich den 
Tod finden, und das war besser, als das Andenken an 
Yolanta, die Freundschaft zu Cyprian und die kümmerlichen 
Reste seiner eigenen Ehre zu besudeln. 

»Ich bin trotzdem erstaunt, dass der Kaiser oder 
wenigstens Ihr Onkel Ihnen keine Legitimation mitgegeben 
haben«, sagte der Abt. 


Das liegt daran, dass geplant war, dass der echte Cyprian 
Khlesl und der Bischof selbst vor dir sitzen, dachte Andre]. 
Jedenfalls soweit ich das Ganze verstanden habe. Er ahnte, 
dass Cyprian ihm nicht alles erzählt hatte. 

»Haben Sie das Wappen meines Onkels auf seinem Wagen 
nicht gesehen?« 

»Doch, aber ... mit Verlaub, Herr Khlesl ... jedermann kann 
einen Wagen stehlen und ihn als seinen ausgeben.« 

Andrej zuckte nicht mit der Wimper »Wer würde es 
wagen, einem Bischof den Wagen zu stehlen!« 

»Man hat Bischöfen schon die Pferde gestohlen und vor 
ihren Augen aufgegessen.« 

Pater Hernando bewegte die Schultern und rutschte 
erneut auf seinem Sitzplatz herum. Wie ein kalter Schauer 
überfiel Andrej die Erkenntnis, was mit dem Dominikaner los 
war: er spürte die Teufelsbibel! Als hätte eine 
Gedankenverbindung zwischen ihnen bestanden, drehte der 
Mönch den Kopf herum und starrte Andrej in die Augen. 
Andrej war schockiert. Warum fühlte er gar nichts, wenn der 
Dominikaner, dessen Leben nicht von dem verfluchten 
Codex bestimmt gewesen war, sie wahrnehmen konnte? 

»Außerdem«, sagte Andrej und bemühte sich, leichthin zu 
klingen, »wäre es doch unrühmlich, wenn es ein Dokument 
gäbe, aus dem hervorgeht, dass der Kaiser des Heiligen 
Römischen Reichs um ein Kleinod bittet wie ein Krämer, 
anstatt dass es dem Besitzer eine selbstverständliche Ehre 
wäre, es ihm zu überlassen.« 

Der Abt lächelte und nickte. Er lehnte sich zurück. »Ich 
verstehe, was Sie mir eigentlich sagen wollen.« 

»Leider verstehe ich Ihre Anspielung nicht, Ehrwürden.« 

»Wissen Sie, mir hat Gott die Subtilität der Sprache nicht 
verliehen. Ich verlasse mich daher auf Symbole.« Er machte 
eine knappe Handbewegung zu dem Mönch hin, und dieser 


ließ seinen Mantel auseinanderklaffen. Andrej sah die 
schwarze Kutte, bevor er die Armbrust sah, die sich auf ihn 
und Hernando richtete. Für ein paar Momente war er 
vollkommen fassungslos. Dann setzte ein Reflex ein, der ihn 
bestimmte, seit er durch den Vorhang eines 
Graupelschauers gesehen hatte, wie ein Wahnsinniger in 
schwarzer Kutte mit seiner Axt unter Frauen und Kindern 
wütete - das Entsetzen schnürte ihm die Kehle zu. Pater 
Hernando saß auf einmal ganz still. 

Andrej konnte den Blick nicht von der Armbrust wenden. 
Vor zwanzig Jahren hatte ihn ein Schuss aus einer Armbrust 
davor gerettet, von einem Mönch mit schwarzer Kutte 
getötet zu werden; jetzt zielte ein schwarzer Mönch mit 
einer Armbrust auf ihn. Andrej war vollkommen klar, dass 
der Abt sie nicht einfach vor der Waffe her auf den Hof 
führen, in ihren Wagen steigen lassen und zur Abfahrt 
zwingen würde. Die Armbrust war gespannt, um zu töten, 
nicht um zu drohen. 

»Ich sehe, Sie haben meine Symbolsprache verstanden«, 
sagte der Abt. 

Ein neues Licht erfüllte plötzlich den kleinen Raum, in dem 
der Abt sie empfangen hatte. Es fiel durch das Fenster im 
Rücken des Abtes und malte einen rosenfarbenen Schimmer 
um seine Gestalt. Auf einmal warf er einen trüben, langsam 
tanzenden Schatten über die Schreibplatte des Tisches und 
zu Andrej und Hernando herüber Andrej erkannte am 
überraschten Ausdruck des Abtes, dass sich das Licht auch 
auf seinem, Andreijs, Gesicht widerspiegelte. Der Abt wandte 
sich um. 

»Was ist da los?« 

Der schwarze Mönch glitt zum Fenster, ohne Andrej und 
Hernando aus dem Visier zu lassen. Er warf einen kurzen 
Blick hinaus. Das Licht begann rote Schatten in die Falten 


seines Gewandes zu werfen. Die Zelle des Abtes erfüllte ein 
warmes Glühen. 

»Einer der beiden Holzstapel brennt, ehrwürdiger Vater.« 

»Ich habe keine Anweisung gegeben, sie anzuzünden.« 

»Es sieht auch nicht so aus, als wäre es einer von den 
Brüdern gewesen.« Der schwarze Mönch wandte sich vom 
Fenster ab. Die Armbrust zeigte unbeirrt auf Andrej und den 
Dominikanerpater. »Die laufen draußen herum und 
versuchen, den Brand zu löschen.« 

Mit einem weiteren Schock sah Andrej die zerschundenen, 
aufgeschlagenen Hände des Mönchs, die tiefe eiternde 
Narbe über dem linken Handrücken, und als der Abt 
aufstand und selbst nachsah, erkannte er, wie klein der 
Mann war. Auf einer Woge von Gefühlen, die so verwirrend 
waren, dass nicht einmal Andrej selbst klar war, was er 
fühlte, stieg die Ahnung auf, dass er einen der zwei Mönche 
vor sich hatte, die in Prag gewesen waren und deren Spuren 
sie bis hierher verfolgt hatten. Einen der Mörder Yolantas. Er 
merkte erst, dass er sich halb von seinem Platz erhoben 
hatte, als die kühle Hand Pater Hernandos auf seine eigene 
fiel und der Daumen des schwarzen Mönchs sich plötzlich 
auf den Abzug senkte. Langsam ließ er sich wieder 
niedersinken. Seine Wangen glühten, und die Flammen in 
seinem Hirn brannten die Bestürzung weg. Zurück blieben 
Hass und Mordlust. Er wusste, was immer er hier zu 
erreichen wünschte, der Tod des kleinen Mönchs war mit 
einem Mal vordringliches Ziel. Ein Pochen und Vibrieren 
erfüllte ihn wie der Gesang eines unsichtbaren Chors, wie 
das Summen eines riesigen Schwarms Hornissen, den man 
hört, bevor man ihn sieht, und der einen uralten Instinkt im 
Menschen anspricht - so schnell wie möglich davonzulaufen. 
Entsetzt starrte Andrej in Pater Hernandos Augen und las die 
Gewissheit darin: Was er hörte, war die Teufelsbibel. 


»Ich hole die Posten vor der Tür herein«, sagte der Abt zu 
dem schwarzen Mönch und ging um den Tisch herum. »Ich 
Muss wissen, was das Feuer zu bedeuten hat. Ich bin gleich 
wieder zurück.« Er öffnete die Tür. »Kustoden! Helft Bruder 
Pavel. Niemand verlässt diesen Raum!« 

Als er verstummte, drehte Andrej sich um. Der Abt kam 
rückwärts wieder herein. Zwei weitere schwarze Mönche 
folgten ihm. Einer hatte eine Hand an der Kehle des Abtes 
und hielt ihn mit der anderen Hand an der Kutte fest. Der 
zweite Mönch hielt eine Armbrust von der Machart, wie sie 
auch Bruder Pavel hatte. Er zielte auf diesen, und für einen 
kurzen Moment schien der kleine Mönch so fassungslos, 
dass er schwankte. Dann versteifte er sich wieder, und 
Andrej sah, dass er unverwandt auf ihn zielte. 

»Irrtum«, sagte der erste der beiden schwarzen Mönche. 
»Wir verlassen alle diesen Raum, und zwar sofort.« 

»Erschieß sie«, gurgelte der Abt. Bruder Pavel stand wie 
erstarrt. 

»Wir sind vier«, sagte der Mönch, der den Abt an der 
Gurgel hatte. »Du kannst nur einen von uns erschießen. Und 
was immer danach mit dir passiert, einer Sache kannst du 
dir sicher sein: der Abt überlebt es auch nicht.« 

Andrej riss den Blick mit körperlicher Anstrengung von 
dem auf ihn zielenden Armbrustbolzen los. Der Mönch, der 
den Abt festhielt, wandte sich ihm zu, seine Kapuze fiel 
zurück, und Andrej sah das breite, grinsende Gesicht 
Cyprians. Die schwarze Kutte fiel auseinander und 
offenbarte, dass sie ein Dominikanermantel war, 
verschmiert mit getrocknetem Blut und Erde. 

»Wir haben leider den Wagen verpasst«, sagte Cyprian. 

Der zweite schwarze Mönch war Agnes. Sie zielte auf 
Bruder Pavel, der allein hinter dem Tisch des Abts stand und 
in seiner Zierlichkeit und seiner einsamen Gefechtsposition 


plötzlich eher Mitleid erregend als bedrohlich wirkte. Der Abt 
achzte und versuchte, seinen Befehl zu wiederholen, aber 
Cyprian drückte zu stark zu. Das Gesicht des Abts verfärbte 
sich dunkelrot. 

»Lang hält er das nicht aus«, sagte Cyprian zu Bruder 
Pavel. »Leg die Waffe weg.« 

»Ist das einer von den schwarzen Mönchen?«, fragte 
Agnes. »Ist das einer von denen, die mein Haus angezündet 
haben?« 

Bruder Pavels Kopf ruckte herum. Die Bewegung ließ seine 
Kapuze nach hinten gleiten und offenbarte das Gesicht 
eines geschundenen Mannes - blau geschlagen, 
abgeschürft, verhärmt, bleich. Seine Augen wurden weit, als 
er Agnes ansah und verstand, was ihre Worte bedeuteten. 
Ihre Blicke verkrallten sich ineinander. 

»Du hast die Falsche erwischt, Idiot!«, sagte Agnes voller 
Hass. 

Bruder Pavel riss die Armbrust herum. Andrej schnellte die 
Beine nach vorn und traf den Tisch. Die Platte flog dem 
kleinen Mönch gegen den Leib. Er knickte zusammen. Der 
Armbrustbolzen ging los und fuhr harmlos in den Tisch. 
Bruder Pavel fiel zu Boden. Der Abt schlug mit den Armen 
um sich und versuchte sich zu befreien. Cyprian wirbelte ihn 
herum, nahm ihn in den Schwitzkasten und drehte ihm 
einen Arm auf den Rücken. Der magere Mann hing fast wie 
ein Kind in Cyprians Griff. 

Von draußen ertönte plötzlich Geschrei. 

»Schnapp dir den Burschen«, keuchte Cyprian. Andrej 
sprang zu dem mühsam auf die Beine kommenden Pavel 
hinüber. Wenn die Tonsur nicht gewesen wäre, hatte er ihn 
am Schopf gepackt und an den Haaren hochgerissen, und 
danach wäre er vielleicht über ihn hergefallen. So aber 
musste er ihn unter den Armen packen, und als er so gut 


wie kein Gewicht in den Händen hielt und der Mönch 
aufschrie, als er dessen Rippen streifte, verflog die Mordlust. 
Er legte ihm den Arm um den Hals und schleifte ihn hinter 
sich her. An den Armen brach ihm Gänsehaut aus beim 
Gedanken, dass dies ein Wesen genau wie das war, das 
seine Eltern auf dem Gewissen hatte. 

»Los, Pater Hernando!«, rief Cyprian. »Du zuerst. Nichts 
wie raus hier!« 

Der Dominikaner hastete durch die Tür. Cyprian folgte ihm 
mit dem Abt. Agnes und Andrej sahen sich an. Dann 
wirbelte Agnes herum und war durch die Tür, in ihrem 
weiten, flatternden Mantel und dem wehenden Haar wie 
eine Amazone wirkend, die aus dem Mythos in die Realität 
geraten war. Andrej packte den strampelnden schwarzen 
Mönch fester und stolperte hinterher. Im Gang lagen zwei 
reglose schwarze Gestalten, die Wachposten, die der Abt 
hatte hereinholen wollen. Sie mussten aufgezogen sein, 
nachdem Andrej und Hernando die Zelle betreten hatten; 
der Abt hatte von vornherein geplant, sie nicht mehr gehen 
zu lassen. Neben den beiden schwarzen Mönchen standen 
drei andere Klosterbrüder und riefen laut nach Hilfe. Ihre 
Rufe blieben ihnen im Hals stecken, als sie herumfuhren. 
Cyprian stieß einen von ihnen zu Boden, die anderen beiden 
flohen schreiend weiter in das Gebäude hinein. Cyprian 
führte sie in die entgegengesetzte Richtung. 

Der Gang verlief durch ein weites Tor ins Freie hinaus auf 
eine Treppe und zu einem freistehenden, torlosen Bogen; 
dahinter tat sich der Vorhof des Klosters auf, und das 
Haupttor zur Stadt hinaus. Andrej nahm zwei, drei Stufen 
auf einmal; fast trug er den Mönch, der verzweifelt 
versuchte, sich loszureißen. Er erreichte den Torbogen 
zusammen mit den anderen, sah Cyprian sich ducken und 
hörte im gleichen Moment das metallische Klingen von 


Armbrustbolzen, die um sie herum einschlugen. Cyprian 
fluchte. Andrej sah Klosterknechte, die sich beim Haupttor 
verschanzt hatten und ihre Armbrüste nachspannten; er sah 
einen weiteren über die Mauer zum Klostergarten lugen, 
einen langen Stock auf die Mauerkrone gestützt, dann 
spuckte der Stock Feuer und Qualm. Neben Andrej platzte 
ein faustgroßes Stück Putz im Torbogen auseinander und 
spritzte ihm die Splitter ins Gesicht. Der Knall dröhnte 
zwischen den Gebäuden. Die Mönche, die um das Feuer 
herumliefen und es unkoordiniert zu löschen versuchten, 
warfen tanzende, riesige Dämonenschatten auf die Flanke 
der Klosterkirche. 

»Zurück«, schrie Cyprian. Er zerrte den Abt mit sich und 
ging hinter dem Torbogen in Deckung. Andrej krabbelte zur 
anderen Seite des Bogens und fand sich dort neben Agnes 
wieder. Bruder Pavel gurgelte und versuchte sich mit 
Ellbogenstößen freizumachen. Andrej stieß ihn mit der Stirn 
gegen den Torbogen. Der Mönch wurde ruhiger. 
Armbrustbolzen prallten auf die Treppenstufen unter dem 
Torbogen und jaulten funkensprühend davon. Das einzelne 
Gewehr des Klosterknechts dröhnte erneut los. Die Kugel 
fetzte eine der rostigen ehemaligen Türangeln im Bogen des 
freistehenden Tors aus der Verankerung. 

»Rein ging’s leichter als raus!«, brüllte Cyprian herüber. 

Andrej zuckte mit den Schultern. Er gab Agnes’ Blick 
zurück und fühlte sich auf einmal, als müsse er sie 
anlächeln. Sie erwiderte sein Lächeln flüchtig. 

»He!«, brüllte Cyprian zum Haupttor hinüber. »Wir haben 
den Abt! Hört auf mit dem Unsinn, oder ich dreh ihm den 
Hals um!« 

Die Antwort war ein verstärkter Hagel von Geschossen. 
Das Gewehr war nicht mehr dabei - der Schütze hatte 
entweder geplatzte Trommelfelle oder wartete, bis sich 


jemand zeigte, um kein kostbares Pulver zu verschwenden. 
Andrej sah sich gehetzt um. 

»Wo ist Pater Hernando?«, schrie er zu Cyprian hinüber. 

Cyprian machte ein verbissenes Gesicht und deutete zum 
Eingang des Klosters. »Ihn hat’s erwischt.« 

Der Dominikaner lag halb in der Deckung der wuchtigen 
Bogenlaibung des Eingangstors zum Klosterbau. Ein 
Armbrustbolzen steckte in seiner Seite. Von seiner Position 
aus konnte Andrej nicht sehen, ob der Mann noch atmete. 
Jedenfalls bewegte er sich nicht mehr. Andrej unterdrückte 
einen Fluch. 

Agnes packte den halb betäubten schwarzen Mönch am 
Kinn und drehte sein Gesicht zu dem ihren. Er sah sie mit 
flatternden Augenlidern an. 

»Ich bin Agnes Wiegant!«, zischte sie. »Ich bin das Kind 
einer französischen Protestantin, die bei euch Schutz 
gesucht hat! Ihr habt meine Mutter ermordet, ihr habt mir 
mein Leben gestohlen, und jetzt wolltet ihr auch mich 
umbringen! Sieh mich an und sag, dass es dir leidtut!« 

»Was wollt ihr?«, rief eine Stimme vom Haupttor her. 
Andrej stellte fest, dass der Beschuss aufgehört hatte. Die 
Stimme ging fast im Prasseln des Feuers unter. Die Mönche 
hatten ihre Löschbemühungen eingestellt, und das Feuer 
arbeitete sich auf seinen Höhepunkt zu. Funken wirbelten 
bis zur Höhe der Dachfirste auf, der Feuerschein 
beleuchtete das architektonische Massiv des Klosterbaus, 
der hinter ihnen aufragte, und sandte Rauch und warme 
Windstöße bis zu ihnen. Allem Anschein nach standen sie 
bereits an der Schwelle zur Hölle. Andrej sah jetzt, dass 
Pater Hernando noch am Leben war: er versuchte, weiter in 
den Eingang hineinzukriechen. Er überlegte, ob es ein 
unmäßiges Risiko gewesen wäre, zu ihm zu hasten und ihn 
in Deckung zu ziehen, aber die Einzige, die es hätte tun 


können, wäre Agnes gewesen; sowohl Cyprian als auch 
Andrej selbst hätten ihre Geisel dazu loslassen müssen. 
Andrej fluchte. 

Bruder Pavel schüttelte plötzlich den Kopf. Andrej, der halb 
auf dem Rücken lag und den Mönch auf sich gezogen hatte, 
damit er ihn besser festhalten konnte, sah jedes seiner 
Mienenspiele in Agnes’ Gesicht gespiegelt. 

»Die Teufelsbibel!«, brüllte Cyprian, und, als wäre es 
etwas, was ihm erst nachträglich eingefallen war: »Und 
freien Abzug!« 

»Wie kommst du darauf«, fragte der schwarze Mönch 
ruhig, »dass deine Mutter eine von den Französinnen war?« 
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Aıs AUF Cyprıans Forderung keine Antwort kam, sprach der Abt 
zum ersten Mal seit ihrer Flucht aus dem Gebäude. Cyprian 
lag halb auf ihm hinter dem Torbogen, aber er hatte seinen 
Hals losgelassen und verdrehte ihm auch nicht mehr den 
Arm. 

»Es ist sinnlos«, sagte er. »Ich werde mein Leben nicht 
gegen das Buch eintauschen. Ich habe ein Gelübde getan.« 

»Vielleicht willst du ja sein Leben eintauschen«, knurrte 
Cyprian und deutete zur anderen Seite des Torbogens 
hinüber, wo Agnes, Andrej und der kleine schwarze Mönch 
lagen. 

»Pavel ist ein Kustode. Als Beschützer der Teufelsbibel zu 
sterben ist der geringste Dienst, den ein Kustode erbringen 
kann.« 

»Du würdest ihn opfern?« 

»Er würde sich selbst opfern.« 


Cyprian richtete sich halb auf und spähte um den 
Torbogen herum. »Ich warte nicht mehr lange!«, brüllte er 
hinaus. Ein Armbrustbolzen sprang klingend von der Stelle 
weg, an der gerade noch sein Kopf gewesen war. »Ist das 
alles, was ihr zu bieten habt?«, schrie Cyprian. 

»Die Frau«, sagte der Abt und nickte zu Agnes hinüber, 
»ist noch am Leben. Pavel sagte mir, sie sei tot. Was ist 
passiert?« 

»Bruder Pavel hat sich in der Person geirrt«, sagte 
Cyprian. 

»Eine Unschuldige - Friede ihrer Seele.« 

»Agnes ist ebenfalls unschuldig.« 

»Du kannst nicht verstehen, was hier auf dem Spiel steht. 
Nicht einmal der Abgesandte des Bischofs von Wien kann 
eS.« 

»/ch bin der Abgesandte des Bischofs von Wien.« 

Der Abt schwieg. Nach einer Atempause sagte er: »Auch 
diese Finte wird euch nichts nützen.« 

»Wir sollten mal klarstellen, dass wir die Guten sind«, 
sagte Cyprian. »Wir wollen das Buch nicht für uns. Wir 
wollen es aus dem Verkehr ziehen.« 

»Kein Mensch kann das Vermächtnis des Bösen 
vernichten. Ihr würdet scheitern. Die Teufelsbibel wäre 
stärker als ihr. Sie würde euch in ihren Bann ziehen.« 

»Es gibt mehr als eine Lösung für dieses Problem.« 

»Die Teufelsbibel bleibt hier!«, erklang die Stimme des 
Verhandlungsführers vom Haupttor her. »Über den freien 
Abzug können wir reden.« 

»Na endlich«, knurrte Cyprian. Laut schrie er: »Denkt euch 
was Besseres aus!« 

Aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung vom 
Eingang zum Klostergebäude wahr. Pater Hernando hatte es 
geschafft, sich auf die Knie zu ziehen. Die Federn des 


Bolzens ragten unterhalb seines Herzens aus seiner Seite. 
Der Dominikaner ließ den Kopf hängen, schnappte 
krampfhaft nach Luft und schien dem Tod näher als dem 
Leben. 

»Kommt raus, damit wir besser reden können!« 

Cyprian hielt es für unter seiner Würde, zu antworten. 

»Sie sind nur zu dfritt!«, brüllte der Abt auf einmal. 
»Stürmt den Torbogen! Nehmt keine Rücksicht auf uns! 
Tötet sie!« 

Cyprian fuhr herum. Der Kopf des Abtes schnappte nach 
hinten und prallte gegen eine Treppenstufe. Er sank in sich 
zusammen. Cyprian zog die Faust wieder zurück. 
»Vollidiot!«, flüsterte er zornig. 

Er hörte, wie vom Haupttor her ein Befehl geschrien 
wurde, dann fing der Beschuss wieder an. Es musste 
mindestens ein Dutzend Männer sein - Klosterknechte, die 
zum Schutz der Gemeinschaft unter Waffen standen. Das 
Gewehr bellte los und riss ein weiteres Stück Putz aus dem 
Tor. Wenn sie genügend Pulver hatten, konnten sie den 
Torbogen über Cyprian und den Köpfen der anderen 
zusammenfallen lassen. Cyprian begann zu schwitzen; er 
konnte keinen Ausweg aus ihrer Lage erkennen. Sie waren 
um ein paar Augenblicke zu langsam gewesen. 

Vom Tor her ertönte ein rollendes Geräusch. Cyprian fuhr 
zusammen. Es hörte sich an, als bringe jemand eine 
Feldschlange in Stellung. Wie war das mit dem 
Zusammenfallen des Tors gewesen? Er steckte die Finger in 
den Mund und pfiff. Andrej und Agnes sahen zu ihm herüber. 
Er hob die Hände, um hastig zu gestikulieren, aber da 
dröhnte der Krach auch schon los. 

Er hallte über den Hof, als würde das gesamte Kloster 
eingerissen. Cyprian hörte das Splittern und Krachen, 
dazwischen Entsetzensschreie. Trümmerstücke sprangen 


über das Pflaster oder prallten berstend auf. Eine gelbweiße 
Wolke quoll durch ihren Torbogen und roch beißend nach 
Schwefel und Schwarzpulver. Cyprian sah handtellergroße 
Bruchstücke des Haupttores über die Pflastersteine hüpfen 
und rollen und erst bei den Treppenstufen liegen bleiben. 
Für einen Moment nahm ihm die Wolke die Sicht auf die 
anderen. Er hörte sie husten. Er nahm seinen Mut 
zusammen und spähte um seine Deckung herum. 

Tatsächlich, eine Feldschlange. Allerdings stand sie 
außerhalb des Klosters vor dem, was einmal das Haupttor 
gewesen war. Die großen Türflügel waren geschlossen 
gewesen, aber das hatte keine Rolle gespielt. Der eine war 
vollkommen aus der Halterung gesprengt und lag im 
Gemüsebeet, der andere hing schräg in seinen Angeln und 
gab durch ein riesiges gezacktes Loch den Blick auf den 
Marktplatz von Braunau frei. Mit den letzten Resten der 
Geschützfeuerwolke drangen bunt gekleidete Gestalten in 
das Kloster, bewaffnet mit Hellebarden, Piken und 
Gewehren, und verteilten sich sofort zwischen den 
Trümmern des Tores. Befehle gellten. Cyprian sah, wie sie 
halb betäubte, halb taube, staubbedeckte und blutende 
Männer aus ihren Deckungen zerrten und in einer Ecke des 
Hofs zusammentrieben. Andere stellten sich sofort um das 
Iodernde Feuer herum auf. Erneutes Rattern erklang, dann 
rollten zwei Wägen in den Hof. Weitere Landsknechte 
scharten sich um sie. Cyprian wischte sich den Staub aus 
den Augen. Der Verschlag des einen Wagens Öffnete sich 
und ein magerer Mann in schlichter Kleidung kletterte 
heraus, sah sich um, klopfte sich den Staub von seiner 
Kleidung und hustete. 
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»Du LÜGST«, saGtE Agnes, aber sie wusste gleichzeitig, dass 
der kleine Mönch die Wahrheit gesagt hatte. Ihr war 
schwindlig. Andrejs Gesicht war so verzerrt, als habe ihm 
jemand in den Magen geschlagen. 

»Warum sollte ich?«, fragte der Mönch. 

»Das kann nicht sein ... das ... das kann nicht sein ...« Aus 
Andrejs Augen liefen Tränen. »Und ich dachte ... ich 
dachte ...« 

»Man braucht euch nur zusammen zu sehen«, sagte der 
Mönch, »und man erkennt die Wahrheit.« 

»Sie sind nur zu dritt!«, hörte sie den Abt plötzlich brüllen. 
»Stürmt den Torbogen! Nehmt keine Rücksicht auf uns! 
Tötet sie!« 

Sie sah auf. Die Lage, in der sie sich befanden, schien 
weniger unwirklich zu sein als das, was sie eben gehört 
hatte. Cyprian brachte den Abt mit einem Faustschlag zum 
Schweigen. Die Armbrustbolzen prasselten erneut durch das 
Tor. Das Gewehr knallte, Putzbrocken flogen herum. Sie 
senkte den Blick wieder. Der kleine Mönch schien die Ruhe 
selbst zu sein. Sie versuchte ihn zu hassen und konnte es 
plötzlich nicht mehr; nicht, nachdem sie seine zerschundene 
Gestalt gesehen hatte, nicht nach dem, was er gerade 
erzählt hatte. Andrej schüttelte den Kopf, außerstande, 
seine Fassung wiederzugewinnen. 

Etwas rollte wie Donner. Sie hörte Cyprians Pfiff. Er 
machte hastige Handbewegungen, als ob sie aufstehen und 
davonlaufen sollten, dann versank alles in Krachen, Bersten, 
Splittern und einer heißen Giftwolke, die sie einhüllte. Sie 
hustete und dachte, der Qualm würde ihr die Kehle 
verbrennen. Dann legte sich auch dies, und sie hörte 
Getrappel, Befehle, weitere Wagenräder und schließlich die 
Art von Stille, die einkehrt, wenn sich eine sicher geglaubte 
Situation plötzlich geändert hat. 


»Oh Mutter, oh Mutter, schluchzte Andrej. »Mein Vater ... 
dieser verblendete Narr ...! In deinem Zustand noch den 
alten Trick versuchen ... und ich wusste es nicht ... woher 
denn auch ...?« 

Agnes legte ihm die Hand auf die Schulter. Er hatte den 
kleinen Mönch längst losgelassen, doch statt zu fliehen, 
hatte dieser sich nur gegen den Torbogen gelehnt. Vielleicht 
war auch er nur zu erschöpft, um noch weiterzukämpfen. 
Für Andrej galt es auf jeden Fall; und Agnes - die alte Agnes 
hätte vor Entsetzen wimmernd auf dem Boden gelegen und 
darauf gewartet, dass jemand etwas unternahm. Die neue 
Agnes nahm Andrej in den Arm, küsste ihn und drückte ihn 
an sich, und auch wenn ihr selbst Tränen über die Wangen 
liefen, geriet sie doch keinen Moment in Panik. 

Sie sah Cyprian zu, wie er den Abt in die Höhe zerrte, über 
die Schulter warf und aufstand. »Bleibt, wo ihr seid!«, rief er 
zu ihnen herüber, ohne ihnen einen Blick zu gönnen. Er trat 
entschlossen aus der Deckung heraus. Agnes zuckte 
erschrocken zusammen, doch dann sah sie ihn grinsen. 

»Das hat ja länger gedauert als die Befreiung aus dem 
Gefängnis in Wien!«, rief er. 

Sie hörte die Antwort nicht, doch sie wusste, wer 
angekommen war: Melchior Khlesl. Die Erleichterung ließ sie 
in sich zusammensinken. Sie erwiderte den Blick des kleinen 
Mönchs. 

»Hier endet all das Morden«, flüsterte sie. »Es endet in 
einem Feuer, in dem ein verfluchtes Buch verbrennt.« 

Der kleine Mönch schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er 
schlicht. Seine Gewissheit verunsicherte sie. Sie wandte den 
Blick ab. 

»Agnes, Andrej«, rief Cyprian. »Es ist alles in Ordnung - 
Onkel Melchior ist da mit der Hälfte der kaiserlichen 


Leibgarde. Kommt raus und bringt den verdammten Mönch 
mit!« 

»Aber nur ein paar Schritte«, sagte eine neue Stimme. 
Agnes und Andrej fuhren herum. Der kleine Mönch kniff die 
Augen zusammen. Hinter ihnen auf der Treppe stand - und 
nur der Teufel mochte wissen, wie lange er dort schon 
stand, - ein schmaler Mann in der Tracht der Dominikaner. 
Einen Augenblick lang dachte Agnes, es sei Pater Hernando, 
doch die Brillengläser fehlten, und Pater Hernando war um 
etliches jünger als dieser Dominikaner. Außerdem hatte 
Pater Hernando nicht zwei geladene und gespannte 
Armbrüste in den Händen gehalten, die, ohne zu zittern, auf 
sie und auf Andrej zielten. Der Dominikaner lächelte 
schwach. »Manchmal muss man es doch selbst machen«, 
sagte er. »Der richtige Mann am richtigen Platz.« 
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»NATÜRLICH KANN ıcHm Ihnen die Bibel nicht überlassen, 
Ehrwürden«, sagte Pater Xavier. »Und versuchen Sie mir 
nicht einzureden, Sie würden ihren Wert über den Wert Ihrer 
Freunde hier stellen. Das hätte ich dem Abt geglaubt, aber 
Ihnen nehme ich es nicht ab.« 

»Es geht hier nicht um den Wert des Buchs, sondern um 
den Fortbestand der Christenheit«, sagte Onkel Melchior. 
»Es geht um Hunderttausende von Leben.« 

Pater Xavier hob eine Armbrust und tat so, als zielte er 
genauer auf Agnes. »Wiegen Sie ihr Leben auf? Oder seins?« 
Die zweite Armbrust nahm Andre] ins Visier. 

Cyprian stand reglos neben dem Bischof. Er hatte den Abt 
zu Boden sinken lassen; der Mann lehnte sich an ihn, immer 
noch halb betäubt. Das Blut in Cyprians Adern war 


Eiswasser, und seine Gedanken huschten auf Glatteis dahin. 
Der Dominikanerpater hatte Agnes, Andrej und Bruder Pavel 
vor sich her aus der Deckung getrieben und stand nun mit 
ihnen unter dem Torbogen. Selbst wenn jemand gewagt 
hätte, ein Gewehr oder eine Armbrust auf ihn anzulegen, 
hätte er mit Leichtigkeit zurück in die Deckung springen und 
Agnes und Andrej von dort aus erschießen können, alles 
innerhalb einer Sekunde. Cyprian begegnete Agnes’ Blick, 
dann dem von Andrej. Er wollte ihnen zublinzeln, um sie zu 
beruhigen, doch dann sah er, dass sie sich an den Händen 
hielten. Agnes bohrte ihre Blicke in die seinen. Er konnte 
ihre stumme Botschaft nicht entschlüsseln, doch das 
Eiswasser in seinen Adern wurde noch ein wenig kälter. 

Bischof Melchior schwieg. Pater Xavier ließ seine Waffen 
wieder sinken. »Wir verstehen uns«, sagte er. »Holen Sie mir 
das Buch.« 

»Ich weiß nicht, wo es ist.« 

Pater Xavier deutete mit dem Kinn über die Schulter, ohne 
Bischof Melchiors Blicke loszulassen. »Unter dem Kloster ist 
ein riesiges Gewölbe. Suchen Sie dort.« 

»Halten Sie das für so einfach?« 

»Sieben Kustoden bewachen die Teufelsbibel. Mit ihm hier 
haben Sie drei davon bereits aus dem Rennen genommen. 
Sie haben ein halbes Regiment dabei - wollen Sie mir 
erzählen, mit diesen Männern kämen Sie nicht ans Ziel?« 

Bischof Melchior zögerte immer noch. Cyprians Gedanken 
fassten plötzlich Fuß. Er starrte Bruder Pavel an und 
erkannte, dass dieser nicht resigniert hatte, sondern sich 
konzentrierte. Bruder Pavel hatte gemordet, um die 
Teufelsbibel zu schützen; er würde sich von einem 
Dominikaner mit zwei Armbrüsten nicht beeindrucken 
lassen. Er wartete nur auf eine Gelegenheit, seiner 
Lebensmission nachzukommen. 


»Gib es auf, Onkel Melchior«, sagte Cyprian laut. »Ich 
lasse nicht zu, dass du Agnes und Andrej noch länger in 
Gefahr bringst.« 

»Cyprian, hier steht mehr auf dem Spiel.« 

»Für mich steht hier alles auf dem Spiel, du Narr!«, schrie 
Cyprian. Seine Stimme war schrill vor Panik. Melchior fuhr 
fassungslos herum. Cyprian hoffte, dass die Botschaft bei 
ihm ankam. Er hatte seinen Onkel niemals angeschrien, 
noch nicht einmal bei den größten Meinungsunterschieden, 
und ihn schon gar nicht beschimpft. Was die Panik betraf - 
Cyprian wusste, dass Melchior ihn noch nie in Panik gesehen 
hatte. »Wenn du es nicht tust, hole ich ihm das 
gottverfluchte Buch!« 

Melchiors Fassungslosigkeit war nicht gespielt. »Cyprian!«, 
rief er entsetzt. 

»Verdammt!«, brüllte Cyprian. Er machte einen Schritt auf 
seinen Onkel zu und sah, wie dessen Lider zuckten. »Wir 
steigen in den Wagen, fahren ihn in den Eingang und suchen 
das verdammte Ding.« 

Bischof Melchior hielt für einen winzigen Augenblick den 
Atem an. Cyprian konnte förmlich sehen, wie seine 
Gedanken versuchten, eine Bahn zu finden. Seine Augen 
verengten sich. 

»Schlangel«, zischte er. 

»Ihr Neffe läuft nebenher«, sagte Pater Xavier. »Die 
Soldaten auch.« 

»Ich brauche keine Soldaten!«, schrie Bischof Melchior 
und ballte die Fäuste. »Ich weiß, wo sie ist. Fahren Sie zur 
Hölle, Sie verdammter Verräter an der Kirche, und nehmen 
Sie diesen Judas hier gleich mit!« Der Bischof spuckte 
Cyprian vor die Füße. 

Pater Xavier schwieg und machte ein höfliches Gesicht. 
Nach einem Augenblick sagte er: »Sind Sie immer noch 


da?« 

Bischof Melchior kletterte fluchend auf den Bock des 
Wagens. Cyprian warf Pater Xavier einen mörderischen Blick 
zu, für den er sich nicht verstellen musste. 

»Was wollen Sie mit dem Wagen?«, fragte Pater Xavier. 
Eine Armbrust hob sich wieder. Der Bolzen wies auf Agnes’ 
Schläfe. 

»Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wonach Sie 
suchen?«, zischte Bischof Melchior. »Die Teufelsbibel wiegt 
so viel wie ein erwachsener Mann. Sollen wir sie auf dem 
Rücken schleppen?« 

Der Dominikaner machte eine Kopfbewegung. Der Wagen 
ratterte den Fahrweg neben dem Gemüsegarten zu einem 
etwas tiefer gelegenen Eingang in das Gebäude, der groß 
genug war, dass die Kutsche hineinpasste. Cyprian blickte 
ein letztes Mal zu Agnes, die immer noch Hand in Hand mit 
Andrej dastand, dann lief er seinem Onkel hinterher. Er 
bemühte sich, sich auf die nächsten Schritte zu 
konzentrieren, doch ihre plötzliche Vertrautheit miteinander 
verstörte ihn. 

Bischof Melchior kletterte aus dem Wagen. »Er weiß nichts 
davon, oder?«, keuchte er. 

»Jedenfalls ahnt er nicht, dass du sie hier hast.« 

»Bist du sicher, dass unser Plan immer noch funktioniert?« 

»Hast du alle Vorbereitungen getroffen?« 

»Ja.« 

»\Wo müssen wir hin?« 

»Den Plänen zufolge, die ich in Brevnov gesehen habe - 
Brevnov, Podlaschitz und Braunau gehörten alle mal 
zusammen - hier, da ist die Tür!« 

Hinter der Wagenzufahrt führte eine enge Treppe steil 
hinunter. Ihre Tür war nicht verriegelt. Sie hasteten so viele 
Treppenstufen hinunter, wie es ihnen angebracht schien. 


Kälte und etwas anderes legten sich um Cyprians Körper 
und ließen ihn plötzlich unsicher Atem holen. Es war das 
Gefühl, als wenn man in einem stockdunklen Raum 
erwachte und plötzlich wusste, dass ein Ungeheuer neben 
dem Bett stand. 

»Das reicht«, keuchte Melchior. 

Sie kehrten um und rannten wieder hinauf. Der Atem des 
Bischofs pfiff. Cyprian fasste ihn am Arm. Melchior 
schüttelte ihn ab. »Ich lass mich nicht einen Narren nennen 
und dann auch noch die Treppe hinauftragen«, keuchte er, 
aber über sein Gesicht flog die Andeutung eines Lächelns. 

Cyprian riss den Wagenverschlag auf. Melchior schüttelte 
den Kopf und ließ sich auf die Knie fallen. Er deutete unter 
die Kutsche. »Zu - gefährlich -«, japste er. »Jemand hätte 
reinschauen können. Ich hab’s bis Prag wie einen Passagier 
hier drin mitfahren lassen, aber dann - siehst du den 
hölzernen Kasten?« 

Cyprian kroch unter den Wagen und öffnete den 
Verschlag. Ein in Leder gewickeltes, riesiges Bündel wurde 
sichtbar. Er zerrte es hervor. Seine Muskeln wölbten sich, als 
er es hinter sich her unter dem Wagen herauszog. Zu zweit 
wuchteten sie es in das Wageninnere, wendeten die Kutsche 
und fuhren wieder zurück. Cyprian war schwindlig. Es war 
das Werk weniger Minuten gewesen. 

Draußen hatte sich nichts verändert. Die Soldaten hatten 
Pater Xavier zwar in einem weiten Kreis umzingelt, aber 
sonst nichts unternommen. Das Feuer hatte seinen 
Höhepunkt erreicht und loderte, gloste und tobte. Cyprian 
musste an das brennende Haus in Prag denken und biss die 
Zähne zusammen. Er sprang vom Bock und kletterte in den 
Wagen. Er rumorte darin herum, dann blickte er aus dem 
Fenster. 

»Sind Sie bereit?« 


Pater Xavier zögerte einen Augenblick, dann trat er Bruder 
Pavel in die Kniekehle. Der kleine Mönch keuchte und 
knickte ein. Pater Xavier trat ihm gegen den Kopf. Bruder 
Pavel rollte zur Seite und blieb wie ein leeres Kleiderbündel 
liegen. Er winkte mit den Armbrüsten, und Agnes und Andrej 
setzten sich stolpernd in Bewegung, auf den Wagen zu. 

»jJetzt bin ich bereit«, sagte Pater Xavier und folgte seinen 
Geiseln, die Waffen im Anschlag. 
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PAvEL saH aus fast geschlossenen Augenschlitzen, wie Cyprian 
etwas Großes, Unförmiges auf die Unterkante des 
Wagenverschlags stellte und dann losließ. Es kippte mit 
langsamer Majestät, man stellte sich vor, dass ein Kirchturm 
so umkippte oder ein großer, alter Baum. Das Bündel schlug 
auf dem Pflasterboden auf und wirbelte Staub in die Höhe. 
Der Aufprall ging Pavel durch und durch, er dröhnte für ihn 
wie ein einziger, riesiger, schrecklicher Glockenschlag. 

»War sie nicht bewacht?«, hörte er den Dominikaner 
fragen. 

Cyprian fuhr sich mit einem Finger über die Kehle. Pavel 
drängte das Entsetzen zurück, das er empfand. Sein Kopf 
schmerzte, in seinem Knie musste etwas gerissen sein, aber 
er spannte alle Sehnen und Muskeln an, die noch arbeiteten. 
Die Hitze des brennenden Scheiterhaufens hüllte ihn ein und 
machte es ihm leichter. 

»Zurücktreten«, sagte der Dominikaner. Agnes Wiegant 
und Andrej folgten seinem Befehl. Der Dominikaner zögerte. 

»Aufmachen«, sagte er schließlich zu Cyprian. 

Cyprian riss und zerrte an der Lederumhüllung. Eine 
zweite Hülle aus grober Wolle kam zum Vorschein. Pavel 


dachte an den unsichtbaren Schatz in seiner Truhe, 
gesichert mit Eisenketten, als der sich ihm die Teufelsbibel 
immer dargestellt hatte. Er empfand Cyprians Wüten als 
Sakriieg und wartete darauf, dass die vollständige 
Enthüllung des Buchs mit einem Donnerschlag geschehen 
würde. Doch nichts passierte. Cyprian zerrte die letzte 
Stoffbahn beiseite, bückte sich, hob ächzend und mit rotem 
Gesicht an und richtete ein Buch mit einem Ledereinband 
auf, das ihm bis über die Hüfte reichte. Am zweiten Wagen, 
der ins Kloster gefahren war und den niemand mehr 
beachtet hatte, öffnete sich die Tür. 

Der Dominikaner ließ zwar die Armbrüste nicht sinken, 
aber er beugte sich unwillkürlich nach vorn. 

Pavel hatte schon die halbe Strecke zu ihm zurückgelegt, 
bevor er es selbst merkte. 
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PATER XAVIER FUHR herum. Bruder Pavel rannte auf ihn zu, sein 
linkes Knie schrecklich nach außen umknickend, aber es 
verlangsamte ihn nicht. Der Dominikaner riss eine der 
Armbrüste herum und legte sie auf den heranstürmenden 
Kustoden an. Von außerhalb des Klosters ertönte ein Schrei 
wie von einem durchdrehenden Stier. Die Soldaten zuckten 
zusammen. 

»Narr!«, sagte Pater Xavier und drückte ab. 

Der Treffer wirbelte den kleinen Mönch einmal um seine 
eigene Achse. Vorn beim Tor flogen ein paar der Soldaten 
auseinander, als hätte jemand eine Bombe unter sie 
geworfen. Pavel fiel in vollem Lauf auf den Boden und 
rutschte über das Pflaster. Sowie er gefallen war, musste er 


tot gewesen sein, bevor er den Boden berührte. Pater Xavier 
drehte sich wieder zu seinen Geiseln um ... 

. und sah sich Cyprian gegenüber. Eine Faust traf ihn 
zwischen die Augen und erschütterte seinen gesamten 
Körper. Er fühlte, wie seine Füße sich vom Boden lösten, und 
der Ruck, mit dem er sich zwei Schritte weiter hinten 
hinsetzte, ließ seine Zähne aufeinanderschlagen, dass er 
Blut schmeckte. Halb blind und mit einem hallenden 
Geräusch in den Ohren hob er die Armbrust und zielte auf 
Cyprian - doch im letzten Moment schwenkte er die Waffe 
herum, sah über sie hinweg in die entsetzten Augen von 
Agnes Wiegant, verzog verächtlich den Mund und drückte 
ab. 

Dann war das hallende Geräusch plötzlich ganz nah, und 
er erkannte es als das zornige Brüllen eines Menschen. Er 
wurde hochgehoben. Zwei Arme schlangen sich um ihn. Er 
fühlte, wie mehrere Rippen in seinem Brustkorb brachen, 
und schrie vor Überraschung und Schmerz auf. Er wollte die 
Fäuste heben und auf das grobe Gesicht einnhämmern, das 
vor seinem eigenen hing und brüllte, aber seine Arme waren 
an seinen Seiten eingeklemmt. Er wurde davongetragen wie 
ein Kind in den Armen eines brutalen Vaters und schrie vor 
Schmerzen, als der Galopp stampfender Beine ihn 
schüttelte. 

Er flog durch die Luft und landete in etwas Zuckendem, 
Lebendigem, das auf harten Kanten tanzte, die harten 
Kanten verschoben sich und brachen über ihm zusammen, 
rote Glut war um ihn herum, und wenn er vorhin gedacht 
hatte, Schmerz und Entsetzen zu empfinden, dann erkannte 
er jetzt, dass es ein Entsetzen gab, das man nicht mehr 
beschreiben konnte, und Schmerzen, vor denen selbst das 
verzweifeltste Brüllen verstummte. 


»Nein!«, schrie Bischof Melchior, und die Soldaten ließen die 
Waffen sinken, mit denen sie den Riesen in der schwarzen 
Mönchskutte in Stücke hatten schießen wollen. Der Riese 
stand vor dem an einer Seite eingeknickten Scheiterhaufen 
und brüllte mit in den Nacken gelegtem Kopf. Melchior sah 
die Füße Pater Xaviers zappeln, der Rest war unter 
brennenden Holzscheiten begraben. Er hatte das Gefühl, 
dass er sich gleich übergeben würde. Beim Haupttor 
rappelten sich die Soldaten wieder auf, die der Amoklauf 
des Riesen beiseitegewirbelt hatte wie Puppen. Der zweite 
Wagen neigte sich ächzend zur Seite, als sein Insasse 
herauskletterte. 

Bischof Melchior sah auf den Boden, wo die Teufelsbibel in 
ihrem zerfetzten Kleid aus Leder und Stoff lag. Cyprian 
kauerte daneben. Er hielt die schluchzende Agnes in einem 
Arm, im anderen Andrej, der sich aufbäumte und zuckte. In 
seiner Brust steckte der Bolzen, den Pater Xavier abgefeuert 
hatte. Fassungslos erkannte der Bischof, dass Andrej sich 
vor Agnes geworfen und den Bolzen mit seinem Körper 
abgefangen hatte. 

Der Riese wandte sich vom Feuer ab und trottete zu der 
stillen Form des kleinen Mönchs hinüber, die einsam auf 
dem Pflaster in einer immer größer werdenden Blutlache 
lag. 

Und eine brennende Fackel, die einmal ein Mensch 
gewesen war, explodierte aus dem Scheiterhaufen heraus. 


Das Kreischen schrillte über den Hof. Es hatte nichts 
Menschliches. So würden Bäume schreien, die in einem 
Waldbrand zugrunde gehen, wenn Bäume Stimmen hätten. 
Pater Xavier brannte von Kopf bis Fuß. Er rannte auf 
Flammenbeinen und brüllte mit einem Flammenmund. Seine 
Züge waren nicht mehr zu erkennen. Er rannte, oder 


vielmehr: die Qual hatte sich seiner Gliedmaßen 
bemächtigt. Er rannte, und die Flammen loderten ihm 
hinterher, brennende Fetzen wirbelten davon, Funken 
sprühten. Er rannte. Vielleicht erinnerte er sich an die 
Geräusche, die er so erfolgreich ausgeblendet hatte, wenn 
er einem Autodafe beiwohnte; vielleicht hörte er ein junges 
Mädchen nach seiner Mutter schreien, während die 
Flammen sich in ihren Körper fraßen. Er rannte ... 

Er rannte direkt auf den zweiten Wagen zu. Dessen 
Insasse war ausgestiegen und starrte voller Horror den 
Dämon an, der sich ihm näherte. Die Soldaten, noch wie 
gelähmt vor Entsetzen, hoben die Waffen - viel zu langsam. 

Ein Knall peitschte durch das Kreischen. Pater Xaviers 
brennender Kopf platzte plötzlich auseinander. Die Füße 
trugen ihn noch ein paar Schritte weiter, dann sackte er 
zusammen und fiel dem Insassen des Wagens vor die Füße. 
Bei dem Torbogen, der Cyprian und seinen Freunden als 
Deckung gedient hatte, stand Pater Hernando und ließ ein 
Gewehr sinken, das er einem Soldaten aus der Hand 
gerissen hatte. Die Pulverladung hatte seine rechte 
Gesichtshälfte verbrannt; seine Brillengläser waren 
zersprungen. Langsam kippte er vornüber und trieb den 
Armbrustbolzen bis zu den Federn in seinen Leib. 

Der Insasse des zweiten Wagens schaute auf das 
brennende Bündel vor seinen Füßen. Dann trat er vorsichtig 
einen Schritt zurück. Sein Gesicht war totenbleich und eine 
Fratze voller Hässlichkeit. Die Soldaten rundherum 
bekreuzigten sich, aber nicht aus Angst vor ihm, sondern 
weil die Vorsehung ihn gerettet hatte. 

Von der Stelle, an der Pavel gestorben war, hörte man das 
raue Weinen eines Mannes. Buh hatte den Leichnam auf 
seinen Schoß gezogen und wiegte sich mit ihm vor und 
zurück. 


Kaiser Rudolf von Habsburg betrachtete die von dem hoch 
auflodernden Feuer des Scheiterhaufens beleuchtete 
Szenerie, dann tappte er auf unsicheren Füßen zum Wagen 
von Bischof Melchior hinüber. 


Agnes war halb irr vor Verzweiflung. 

»Tu was, Cyprian, tu was für ihn! Rette ihn!« 

»Er hat sich für dich -« Cyprians Lippen waren taub. »Er 
ist einfach vor dich hingesprungen -« 

Andrej ächzte. Seine Blicke zuckten zwischen ihnen hin 
und her. Agnes hatte das Gefühl, jemand greife in ihr 
Innerstes und zermalme ihre Seele. Die Farbe wich so 
schnell aus Andrejs Gesicht, dass es aussah, als zöge 
jemand ein weißes Tuch über ihn. Sie schluchzte, dass es 
ihren ganzen Körper schüttelte. 

»Tu doch was. Ich brauche ihn. Ich liebe ihn!« 

Cyprian, der versuchte, den zitternden Andrej 
festzuhalten, warf ihr einen Blick zu. Er fühlte einen Stich in 
seinem Herzen, der ihm den Atem nahm. Plötzlich krallte 
sich eine Hand in seinen Kragen und zog ihn nach unten. Er 
starrte in Andrejs weit aufgerissene Augen. 

»Ich bin ihr ... Bruder!«, keuchte er. »Sie ist ... sie ist... 
meine ... Schwester. Ich sehe immer noch meine Mutter ... 
meine Mutter vor mir ... zwischen all diesen schlanken 
Französinnen ... so massig ... so plump ... und ich ... ich 
erinnere mich, dass ich dachte ... ich war fast neidisch, weil 
ich wollte, dass meine Mutter so schön wäre wie sie ... dabei 
war sie ... schwanger ... sie war hochschwanger ... sie trug 
meine Schwester unter dem Herzen - Agnes - ich wusste 
nicht -« 

Seine Stimme erstarb. Er holte keuchend Atem. Seine 
Augen rollten, seine Hand ließ Cyprians Wams nicht los. 


»Mutter ...«, flüsterte er. »sie war schon fast tot, aber im 
Sterben brachte sie ... brachte sie Agnes auf die Welt. Die 
Mönche ... die Mönche haben sie entbunden ... Pavel ... er 
hat Yolanta ermordet ... aber er hat damals auch Agnes auf 
die Welt geholfen ... er ... er ist nicht ... das Böse hat eine 
andere ... Gestalt ...« 

Ein Schatten fiel über sie. Agnes blickte auf. Sie hatte 
Bilder von Kaiser Rudolf gesehen und Erzählungen gehört 
und erkannte ihn auf Anhieb. Es hätte ihr nicht mehr egal 
sein können. Die monströse Gestalt verschwamm ihr vor 
den Augen. 

»Lasst mich gehen«, sagte Andrej. Er schenkte Agnes den 
Schatten eines Lächelns. »Es war schön, dich ... dich zu 
sehen ... Schwesterchen. Jetzt ... lasst mich gehen. Yolanta 
wartet auf mich.« 

»Die Lebenden warten auf dich, nicht die Toten«, sagte 
Cyprian heiser. 

»Das ist Unser Geschichtenerzähler«, sagte der Kaiser. 
»Wie kommt er hierher?« 

»Er stirbt!«, schrie Agnes. »Ist das eine Geschichte, die 
Sie hören wollen?« Es kümmerte sie nicht, ob sie für ihre 
Respektlosigkeit enthauptet werden würde. »Er stirbt!« 

»Nicht, wenn Wir es nicht erlauben.« Der Kaiser drehte 
sich um und brüllte: »Doktor Guarinoni!« 

Ein Mann mit Glatze und langem, grauem Vollbart, dunkel 
gekleidet und so hochmütig wirkend wie ein Schwarzstorch, 
kletterte aus dem Wagen des Kaisers, machte einen Bogen 
um den brennenden Leichnam davor und lief herüber. Kaiser 
Rudolf zeigte auf Andre]. 

»Das ist Unser Geschichtenerzähler«, sagte der Kaiser. 
»Retten Sie ihn, oder hängen Sie.« 

Cyprian blickte zu Bischof Melchior auf, der immer noch 
auf dem Bock des Wagens saß. Melchior nickte ihm mit 


einem erschöpften Lächeln zu. Cyprian nickte zurück. Es war 
noch nicht vorüber. 


1592: 
DAs GRÖSSTE UNTER 
DREIEN 


»Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, 


Liebe, diese drei.« 
1. Kor. 13,13 


ABT MARTIN war fassungsloser Zeuge der Szene, wie Kaiser 
Rudolf die Teufelsbibel in Empfang nahm. Cyprian stand 
neben ihm und hielt ihn unauffällig an der Kutte fest. Kurz 
zuvor hatte er ihm zugeflüstert: »Wenn Sie alles retten 
wollen, dann halten Sie den Mund.« Martin, der noch immer 
damit kämpfte, die Betäubung von Cyprians Faustschlag 
abzuschütteln, hatte die Szenerie im Hof seines Klosters 
betrachtet, den lodernden Scheiterhaufen, das qualmende 
Bündel Mensch vor dem kaiserlichen Wagen, den weinenden 
Buh, den Arzt, der mit Agnes’ Hilfe darum kämpfte, nicht für 
den Tod eines Mannes, den er nicht weniger verabscheute 
als der ganze Rest des kaiserlichen Hofstaats, gehängt zu 
werden, Bischof Melchior, der für den auf dem Boden 
knienden Kaiser eine riesige Seite nach der anderen 
umschlug. Der Anblick der roten, blauen, gelben, grünen 
und goldenen Illuminationen schwirrte vor den Augen des 
Abts, die Seitenumrandungen drehten sich vor seinen 
Augen, Spiralornamente, Kreisel, keltisch verschlungene 
Kreuzsymbole - er hatte das Buch, dessen Hüter er 
geworden war, niemals gesehen und konnte nicht sagen, ob 
die Kopie, die der Kaiser betrachtete wie ein Heiligtum, dem 
Original nahekam oder nicht - aber dass es eine Kopie war, 
stand fest. Abt Martin spürte weder das Vibrieren noch das 
Summen der Energie, das er manchmal durch mehrere 
Meter Stein wahrgenommen hatte und das das 
ungeschützte Original mit solcher Macht hätte ausstrahlen 
müssen, dass er davon in die Knie gegangen wäre. 

Der Kaiser hielt Bischof Melchiors Hand auf, als dieser 
über eine Zeichnung hinwegblättern wollte. Das Blatt glitt 
zurück. Abt Martin bekreuzigte sich. Der Leibhaftige grinste 
aus der Seite heraus, fast formatfüllend. Das Blatt schien 


halb verkohlt, halb vermodert zu sein, als habe das bloße 
Abbild des Bösen genügt, es zu zersetzen. 

Bischof Melchior schloss das Buch und legte es mit Hilfe 
des Kaisers vorsichtig zurück auf den Boden. Sie schlugen 
es in seine Schutzhülle. Zwei Soldaten trotteten heran, 
hoben es auf und schleppten es mit angestrengten 
Gesichtern zum Wagen des Kaisers. Sie hoben es hinein und 
schlugen die Tür zu. Abt Martin wartete darauf, dass die 
Welt unterging oder die Himmel sich auftaten, aber nichts 
geschah. 

Der Kaiser wandte sich um und wankte zu ihm herüber. 

»Immer schön lächeln«, sagte Cyprian zwischen den 
Zähnen. 

»Wir danken Ihnen«, sagte der Kaiser und streckte die 
Hand aus. Abt Martin ergriff sie wie im Traum und schüttelte 
sie. 

»Es ist mir eine Ehre, dieses heilige Artefakt in der Obhut 
Seiner Majestät zu wissen«, krächzte er. 

Der Kaiser nickte und bewegte sich zu seinem Wagen. Im 
Gehen warf er einen Blick zu seinem Leibarzt. Der bärtige 
Mann hob einen Daumen und wischte sich mit der anderen 
Hand über die Stirn. Der Abt hörte, wie Bischof Melchior, der 
den Kaiser geleitete, sagte: »Wenn Majestät erlauben, 
nehme ich Doktor Guarinoni mit zurück nach Prag.« Dann 
verstand er nichts mehr. Er spähte über die Schulter zu 
Cyprian. 

»Er hat die Kopie«, sagte er mit einem Mund, der nicht 
ihm zu gehören schien. 

»Ja, aber das weiß er nicht«, sagte Cyprian. »Bald wird alle 
Welt glauben, dass er das Original hat. Und es wird keine 
Abenteurer mehr geben, die eine Geschichte gehört haben 
oder glauben, die Christenheit ließe sich mit Hilfe einer 
Waffe oder der Schlauheit des Teufels retten. Wenn es doch 


welche gibt, werden sie sich überlegen müssen, wie sie dem 
Kaiser die Erlaubnis abluchsen können, in seiner privaten 
Sammlung herumzustöbern.« 

»Aber die Kopie ist zu nichts nütze. Der Schlüssel zum 
Code fehlt.« 

»So ein Pech«, sagte Cyprian. 

Abt Martin ließ den Kopf hängen. »Ich habe versagt«, 
erklärte er nach einer Weile. 

»Wieso denn? Das Original ist nach wie vor in Ihrer Obhut, 
irgendwo dort unten. Passen Sie nur weiter schön darauf 
auf.« 

»Nein. Ich habe versucht, die Welt vor der Teufelsbibel zu 
schützen, aber tatsächlich habe ich das Buch selbst 
geschützt. Und nicht einmal das wäre mir gelungen, wenn 
Sie und der Bischof nicht gewesen wären. Ich habe 
versucht, das Buch zu schützen, indem ich meine Freunde 
geopfert habe.« Er wies zu Buh und dem toten Pavel 
hinüber. »Sie und der Bischof haben versucht, Ihre Freunde 
zu schützen - und mit ihnen die ganze Christenheit. Ich 
habe versagt.« 

Er hob den Blick und suchte Cyprians Augen. Er sah 
förmlich, wie dieser die Eindrücke sortierte, für die er, Abt 
Martin, verantwortlich war: das Massaker vor zwanzig 
Jahren, die Morde, die Pavel in seinem Auftrag begangen 
hatte, das brennende Haus, Pavels Tod - 

»Ja«, sagte Cyprian. Er wich dem Blick des Abtes nicht 
aus. 

»Ich danke Ihnen für alles, was Sie getan haben.« 

Plötzlich fischte Cyprian in seinem Hemd herum und zog 
zwei Münzen heraus. Er hielt sie Abt Martin hin, und dieser 
erkannte bestürzt, dass es zwei der Medaillons waren, die 
die Kustoden trugen. »Die gehören Ihnen. Eines hatte Pavel. 
Das andere -« Cyprian ließ ein grimmiges Lächeln über sein 


Gesicht huschen, »hat ein Verrückter verloren, der vor 
zwanzig Jahren zehn Frauen und Kinder umbrachte. Als er 
das elfte Opfer erschlagen wollte, hat ihn einer seiner 
Genossen mit einer Armbrust erschossen. Natürlich kennen 
Sie die Geschichte, -« 

Der Abt stierte Cyprian an. Er hatte das Gefühl, in einen 
langen Tunnel zu blicken, und an seinem Ende blitzte kurz 
das Bild eines kleinen Jungen auf, der im nächsten Moment 
im Flirren eines Graupelschauers verschwand. 

»... auch wenn es scheint, dass sie in einem anderen Land 
und zu einer anderen Zeit passiert ist. Heben Sie das Ding 
gut auf. Mit ihm hat alles angefangen.« 

»Woher ...«, stammelte der Abt. 

Cyprian blickte auf. »Da kommt der Bischof. Sie werden 
noch ein paar Dinge zu besprechen haben. Möge Gott Ihnen 
verzeihen.« 

»Ja«, flüsterte der Abt und hatte das Gefühl, erdrosselt zu 
werden. Die Medaillons glühten in seiner Hand wie eiskaltes 
Feuer. »Ich selbst kann es nicht.« 


GROSSINQUISITOR DE QUIROGA War irritiert über die Störung. Das 
Leben eines Mannes war zu kurz, um all die Aufgaben zu 
erfüllen, die Gott ihm stellte, und erst recht, um sich 
daneben noch um Dinge zu kümmern, für die man 
Untergebene hatte. Er war noch irritierter, als er den Grund 
für die Störung erfuhr. 

»Eine Brieftaube, Eminenz.« 

»Na und?« 

»Sie ist über die gregorianische Kette zu uns gelangt, 
Eminenz.« 


Die gregorianische Kette war ein Spinnennetz aus 
Stationen mit Brieftauben, durch das das Heilige Offizium 
Verbindung mit der halben Welt hielt. Es hatte seinen 
Namen von Papst Gregor IX., der erstmalig eine ständige 
Kommission zur Bekämpfung der Häresie eingesetzt hatte. 
Papst Gregor war derjenige gewesen, der die Dominikaner 
mit der Erfüllung der damit verbundenen Pflichten betraut 
hatte. Die Brieftauben der gregorianischen Kette zu nutzen 
stand nur Mitgliedern des Ordens frei. 

»Na und?« 

»Sie lässt sich bis nach Prag zurückverfolgen.« 

»Wen haben wir in Prag?« 

»Niemand, Eminenz.« 

»Gib her!« 

Der Großinquisitor überflog die Botschaft. Er brauchte das 
Pergament nicht, das sein Assistent ihm reichen wollte; in 
seinem Gehirn waren alle Codes, die das Heilige Offizium für 
seine Korrespondenz verwendete, ebenso gespeichert wie 
jede arglose Bemerkung jedes Zeitgenossen, dem er jemals 
begegnet war und die auf versteckte Ketzerei hindeuten 
mochte. Das lange, hakennasige Gesicht Kardinal de 
Quirogas wirkte stets müde und mit seinen hängenden 
Augenlidern fast ein wenig geistig minderbemittelt; eine 
willkommene Tarnung für einen messerscharfen, rastlosen 
Geist. Schließlich blickte er hoch. Sein Assistent richtete sich 
unwillkürlich stramm auf. 

»Wo gibt es die übelste Ketzerei, mein Sohn?«, fragte der 
Großinquisitor. 

»Überall, Eminenz!« 

»Sehr richtig. Hast du die Namen gelesen, die in dieser 
Botschaft erwähnt sind?« 

Der Assistent nickte. 


»Kardinal Cervantes de Gaete. Kardinal Ludwig von 
Madruzzo.« Der Großinquisitor legte eine Pause ein. 
»Hernando Nino de Guevara.« 

Der Assistent wartete. 

»Völlig haltlos«, sagte Kardinal de Quiroga. 

»Das dachte ich mir auch. So große und mächtige Männer 
wie die ...« 

»Völlig haltlos nur, was Pater Hernando betrifft!« 

»... sind ebenso wenig gegen Ketzerei gefeit wie 
jedermann«, vollendete der Assistent geschmeidig. 

»Pater Hernando ist mein treuer Diener. Er ist über jeden 
Verdacht erhaben. Wo ist er eigentlich?« 

»Keine Ahnung, Eminenz.« 

»Macht nichts. Haben wir sonst noch einen Mann für 
delikate Missionen frei?« 

Der Assistent dachte nach. Er nickte. 

»Lass ihn holen.« 

Die Tür, die der Assistent einen Spalt offen gelassen hatte, 
öffnete sich ganz. Eine dunkle Gestalt schob sich herein und 
verneigte sich gelassen. »Bin bereits da, Eminenz«, sagte 
sie. »Euer Assistent war so freundlich, mich hierherzubitten, 
als diese ungewöhnliche Botschaft aus Prag eintraf.« 

Der Großinquisitor war ein Freund von Eigeninitiative 
seiner Mitarbeiter, solange sie ihm Zeit und Wege ersparte. 
Er lächelte knapp, während er etwas auf ein Stück Papier 
kritzelte. 

»Schön. Ich habe hier zwei Namen. Es gibt Hinweise auf 
Ketzerei, Verrat und Verschwörung. Suchen Sie die Männer 
auf und lassen Sie sie hierher nach Toledo bringen.« 

Der Assistent hastete mit dem Papier in der Hand zu dem 
dunklen Mann. Dieser las es. Eine Augenbraue hob sich 
leicht. 


»Stört Sie irgendetwas? Auch Kardinäle sind nur Sünder. 
Jedenfalls manche.« 

»Kein Problem, Eminenz.« 

»Denken Sie daran, was für ein Aufsehen es macht, wenn 
solche bekannten und einflussreichen Männer als Ketzer 
angeklagt werden. Für die katholische Kirche ist das nicht 
gerade ein Aushängeschild, schon gar nicht in diesen 
reformatorischen Zeiten.« 

»Der Weg nach Toledo kann manchmal gefährlich sein. 
Unfälle, Wegelagerer, man verirrt sich und wird nie wieder 
gefunden, Leute passen nicht auf und fallen aus dem 
Fenster -« 

Der Großinquisitor lächelte nicht. »Viel Erfolg, Don 
Manuel.« 


CYPRIAN WAR BEISEITEGETRETEN. Er Stand zwischen seinem Onkel 
und dem Abt, die zusammen flüsterten, dem weinenden 
Riesen mit dem toten Pavel auf dem Schoß und der kleinen 
Gruppe mit Agnes, Andrej und dem Arzt. Er fühlte sich für 
einen Moment vollkommen verloren. Das Feuer, das er und 
Agnes in dem Holzstoß entzündet hatten, um für Verwirrung 
zu sorgen, begann in sich zusammenzufallen. Obwohl es 
dadurch nicht kälter wurde, fror er. Dann fiel ihm ein, dass 
es einen Verbündeten gab, von dem er Abschied nehmen 
musste. 

Pater Hernando lag zusammengekrümmt wie ein gerade 
geborene Kind auf der Seite. Die Spitze des 
Armbrustbolzens ragte zwischen seinen linken Rippen aus 
dem Rücken, die Federn auf seiner Vorderseite. Seine Brille 
war endgültig zerbrochen. Ohne sie sah sein 


pulvergeschwärztes Gesicht wie das eines Jungen aus. 
Cyprian hockte sich neben ihn und pickte das verbogene 
Brillengestell vorsichtig mit den Fingern auf. 

Eine Hand klammerte sich um sein Handgelenk. Die 
Augen des Dominikaners öffneten sich und starrten ihn an. 
Er versuchte etwas hervorzustoßen. 

»Toller Schuss, Pater«, hörte Cyprian sich sagen. 

»Komm nähers, flüsterte Pater Hernando auf Lateinisch. 
Cyprian beugte sich über ihn. Die Augen des Paters 
versuchten sich auf ihn zu fokussieren. Die Hand ließ sein 
Handgelenk los und tastete umher. Cyprian drückte das 
Brillengestell hinein. Pater Hernando hielt sie sich dicht vor 
die Augen und seufzte dann. 

»Pater Xavier ist tot«, sagte Cyprian. Pater Hernando 
blinzelte ihn langsam an. Seine Lippen waren blau. »Du hast 
deine Mission erfüllt.« 

Die Lippen des Dominikaners zuckten lautlos. Er versuchte 
sich herumzurollen. Cyprian legte ihm die Hand auf die 
Schulter. Pater Hernando sank in sich zusammen und hielt 
sich still. 

»Das ... Buch?« 

»In Sicherheit.« 

»Wer hat es?« 

»Niemand.« 

Pater Hernando nickte. Dann schloss er langsam die 
Augen. Seine Hand verkrampfte sich um das Brillengestell 
und zerbrach es. Cyprian stand auf und sah auf ihn hinab. 
Dann stapfte er zu Agnes hinüber. 


AGNES saH Aaur, als Cyprian vor ihr stand. Doktor Guarinoni 
hatte mit wenigen Schnitten die Wunde erweitert, in der der 
Bolzen in Andrejs Leib steckte, hatte ihn herausgezogen - 
gnädigerweise war Andrej dabei in Ohnmacht gefallen -, 
hatte etwas in den Schnitt geträufelt, unter dem Andrej 
selbst in der Besinnungslosigkeit zusammengezuckt war, 
und eine Art Verband um seinen Oberkörper gemacht. 

»Er wird es schaffen«, sagte sie. »Der Doktor sagt, es war 
ein Glück, dass der Schuss auf so kurze Distanz erfolgte. 
Armbrustbolzen bekommen erst nach ein paar Schritten 
eine tödliche Geschwindigkeit.« 

»Der Doktor sagt auch«, erklärte der Arzt brummig, »dass 
noch lange nicht gesagt ist, dass sich die Wunde nicht 
entzündet, dass er sich in diesem Höllenloch nicht die Pest 
eingefangen hat oder dass ihm nicht morgen ein Ziegelstein 
auf den Kopf fällt.« 

»Das Leben will einem jeden Tag aufs Neue an den 
Kragen«, sagte Cyprian. »Nachdem Sie hier ein Wunder 
vollbracht haben, Doktor, sehen Sie doch mal zum 
Klostereingang. Da liegt ein Mann, dessen Schutzengel im 
letzten Moment die Hand dazwischengehalten hat, als er 
sich selbst einen Armbrustbolzen in den Leib trieb. Der 
Mann ist ein Dominikaner, aber es kann ja eine gute Tat 
sein, einem von den Kerlen das Leben zu retten.« 

Agnes musterte ihn. Sie fühlte sich so erschöpft wie noch 
nie in ihrem Leben und so glücklich wie noch nie. Andrejs 
Kopf lag auf ihrem Schoß, sie hatte die Hand auf den 
Wundverband gelegt und spürte seinen ruhigen, langsamen 
Atem. Sie hatte einen Bruder. Sie hatte keine Ahnung, wie 
es war, Geschwister zu haben, aber sie hatte den Eindruck, 
dass sie es kennen lernen würde. Sie hatte immer gedacht, 
sie sei allein auf der Welt, eine Einsamkeit, an der nicht 
einmal die Liebe Cyprians etwas hatte ändern können. Sie 


spürte in sich hinein und stellte fest, dass der Gedanke nur 
noch Erinnerung war. Cyprian lächelte, und sein Lächeln 
sandte einen Schauer durch sie hindurch. Sie war noch nie 
so erschöpft, noch nie so glücklich gewesen - und sie hatte 
ihn noch nie so geliebt wie in diesem Augenblick. 

»Es ist ja nicht so, dass du nur einen Bruder bekommen 
hättest«, sagte Cyprian. 

»Sondern?« 

»Du bist gleichzeitig auch noch Tante geworden.« 

»Was? Andrej hat ein Kind?« 

»Naja«, sagte er. »In Wahrheit ist es ein bisschen 
komplizierter.« 

»Wie heißt es? Wie sieht es aus?« 

»Das kannst du alles von deiner Mutter erfahren, wenn wir 
zurück in Prag sind. Ich bin sicher, dass sie zwischenzeitlich 
ein halbes Dutzend Ammen in den Wahnsinn getrieben und 
mindestens einen Drachen gefressen hat, der dem Kleinen 
zu nahe gekommen ist.« 

»Meine Mutter?! Theresia Wiegant?« 

»Ich sagte ja, es ist kompliziert.« 

»Erzähl mir die Geschichte.« 

»Agnes, meine Liebe«, seufzte er, aber sein Lächeln 
veränderte sich nicht, »schau einfach in den Spiegel, dann 
siehst du die Geschichte vor dir.« 

Sie starrte ihn verständnislos an, doch er beugte sich zur 
ihr herab und küsste sie; und für den Augenblick gab es 
nichts auf der Welt, was sie sich außer diesem Kuss 
gewünscht hätte. 


NACHWORT 


Eigentlich hatte ich ja vor, die Geschichte Kaiser Rudolfs von 
Habsburg zu erzählen, des Alchimisten auf dem Kaiserthron, 
des Kunstsammlers und Neurotikers im Herzen des 
Deutschen Reichs, dessen krasse Uneignung für den Thron 
den Weg für das unsagbare Elend des Dreißigjährigen 
Krieges ebnete. Die Teufelsbibel sollte lediglich einen 
Handlungsstrang dieser Geschichte bilden. 

Wer sich lange genug mit dem Schreiben befasst hat, 
macht die Erfahrung, dass Geschichten es selbst am besten 
wissen, wie sie erzahlt werden wollen. In dieser Hinsicht 
haben sie die gleiche Macht, wie ich sie der Teufelsbibel in 
meinem Roman unterstellt habe: Sie versuchen nach 
Kräften, unter die Leute zu kommen. Meine Story erlebte 
daher eine Veränderung, eine Transmutation, wenn man so 
will, was zwar einen Bezug zur Alchimie herstellt, die Figur 
des Oberalchimisten Kaiser Rudolf aber zu einer - wenn 
auch nicht ganz unwichtigen - Vignette reduzierte. 

Geblieben ist ein ganzes Bündel von historischen 
Persönlichkeiten, die weiterhin darauf bestanden, in meiner 
Geschichte eine Rolle zu spielen. 

Den größten Raum nimmt sicher Melchior Khlesl ein, 
Kardinal, Bischof von Wiener Neustadt und Kaisermacher. 
Nicht zuletzt seinen Bemühungen verdankte es das 
Deutsche Reich, dass Kaiser Rudolf 1612 abgesetzt und 
durch Erzherzog Matthias ersetzt wurde. Leider war Matthias 
genauso fehl am Platz wie sein großer Bruder, aber wir 
wollen annehmen, dass Melchior Khlesl daran nicht schuld 
ist. In Franz Grillparzers Drama »Ein Bruderzwist im Hause 
Habsburg« hat der Bischof eine eindeutig 
mephistophelische Rolle; ich habe mir die Freiheit 
genommen, ihn positiver zu zeichnen. Während seine 


persönliche Geschichte, sein Übertritt zum katholischen 
Glauben, die Bekehrung seiner Familie und sein Kampf 
gegen den Hofstaat Kaiser Rudolfs historisch verbürgt sind, 
habe ich mir bei seiner Verwicklung in die Suche nach der 
Teufelsbibel natürlich viel dramaturgische Freiheit 
genommen. 

Die Kardinäle de Gaete und Madruzzo haben zwar gelebt, 
aber nicht wirklich eine Verschwörung geplant - jedenfalls 
keine, von der ich erfahren hätte, - und schon gar nicht zwei 
Päpste umbringen lassen, zumal der echte Kardinal de 
Gaete zum Zeitpunkt der Romanhandlung schon etliche 
Jahre tot war. Hernando de Guevara, dessen hagere Gestalt 
und recht modern anmutende Rundbrille von EI Greco im 
Jahr 1600 gemalt wurde (das Bild hängt im Metropolitan 
Museum of Art in New York, und ich habe keine Ahnung, ob 
man es käuflich erwerben kann), hat ebenfalls keine zwei 
Päpste auf dem Gewissen, war aber einige Zeit der Assistent 
des Großinquisitors Kardinal de Quiroga und folgte ihm 
später im Amt nach. Meinen Recherchen zufolge hieß der 
gute Mann tatsächlich Hernando, nicht Fernando, obwohl 
das Gemälde mit diesem Vornamen betitelt ist. Kardinal de 
Quiroga wiederum, der Großinquisitor, blieb auch in 
Wirklichkeit den im Buch geschilderten Konklaven fern, weil 
die Ketzer in Spanien einfach nicht weniger werden wollten. 

Bei der Schilderung des Autodafes in Toledo habe ich mich 
von der Historikerin Jacqueline Dauxois leiten lassen. Die 
politische Situation, die dazu führte, dass Generalvikar 
Loayasa (eine weitere historische Person, komplett mit 
Töchtern,) den Erzbischof vertrat, habe ich bei der 
Beschreibung der Szene unterschlagen, weil sie 
einigermaßen kompliziert ist - sagen wir auch hier nur so 
viel, dass ein weiterer Bruder von Kaiser Rudolf, nämlich 
Albrecht von Habsburg, seinerzeit der Erzbischof von Toledo 


war und den schauerlichen Schauspielen der 
Ketzerverbrennung ausnahmslos fernblieb. 

Falls Sie geglaubt haben, dass ich die dramatische 
Situation mit drei toten Päpsten innerhalb weniger Monate 
nur erfunden habe, muss ich Sie enttäuschen; diese letale 
Fluktuation auf dem Heiligen Stuhl entspricht der 
historischen Realität (nur der Grund dafür nicht - siehe 
oben). Und wenn Sie sich fragen, aus welchem 
dramaturgischen Grund der Kommandant der 
Schweizergarde und sein Stellvertreter ausgerechnet Vater 
und Sohn sein mussten, dann lassen Sie sich auch hier 
verraten, dass das ganz einfach der historischen Tatsache 
entspricht. Wenn wir nur alle die Geschichten erfinden 
könnten, die das Leben so ganz nebenher schreibt! 

Am Hof Kaiser Rudolfs sticht neben ihm selbst und seinen 
historisch verbürgten Neurosen das Zwiegespann aus 
Reichsbaron Rozmberka und Oberstlandrichter Lobkowicz 
hervor. Mit den beiden habe ich mir größte Freiheiten 
herausgenommen. Ich will doch annehmen, dass sie in der 
Realität mehr professionelles Format hatten. Es ist auch 
nicht verbürgt, dass Giovanni Scoto die Frau des 
Oberstlandrichters verführte, wenngleich sie dann 
wahrscheinlich die Einzige in ganz Prag gewesen wäre, die 
ihm nicht erlag. An dieser Stelle kann ich auch das 
Geheimnis lüften, wohin Meister Scoto verschwunden ist, 
nachdem die Herren Dee und Kelley ihm das Leben in Prag 
vermiesten: er nistete sich am Hof von Herzog Johann von 
Coburg ein, wo er wenig später die Herzogin verführte und 
eine tragische Geschichte auslöste. 

Die Kustoden habe ich erfunden, nicht jedoch Abt Martin 
Korytko, den sehr umstrittenen Abt von Braunau (Broumov). 
Es heißt, seine Toleranz gegenüber den Protestanten hätte 
zum Bau der Wenzelskirche am Braunauer Niedertor 


geführt, wegen deren beabsichtigtem Abriss im Jahr 1618 
der Prager Fenstersturz und damit der Dreißigjährige Krieg 
ausgelöst wurde. Einer Gestalt, die auf welche Art auch 
immer ursächlich an diesem entsetzlichen Krieg schuld war, 
musste ich ganz einfach im Roman den gebührenden Platz 
geben. 

Auch Doktor Guarinoni hat es wirklich gegeben, den 
Leibarzt Kaiser Rudolfs. Offensichtlich habe ich vom ganzen 
Hofstaat des Kaisers nur den Zwerg erfunden, der Andrej bei 
seiner ersten Begegnung mit dem Kaiser so indifferent 
verabschiedet. Wahrscheinlich hat es einen wie ihn aber 
auch gegeben, und die historischen Quellen verschweigen 
wieder einmal die wirklich interessanten Leute. 

Pater Xavier ist eine erfundene Gestalt; sein Werdegang 
würde aber durchaus zu einer echten historischen 
Persönlichkeit im Orden der Dominikaner der damaligen Zeit 
passen. 

Es gibt ein Stückchen Landschaft, das mich bei meinen 
Recherchen vor Ort so faszinierte, dass ich es im Roman 
unterbrachte, obwohl es von den Protagonisten auf ihrer 
Reise von Prag nach Braunau eigentlich nicht hätte 
durchquert werden können, ohne einen völlig unnötigen 
Umweg zu machen: die Felsenstädte von Teplitz und 
Adersbach. Sie liegen nordwestlich von Braunau und bilden 
ein fantastisches Areal aus Felstürmen, Sagengestalten, 
versteinerten Riesen und was noch allem. Wanderwege 
führen hindurch, Kletterrouten hinauf und hinab. In 
vergangenen Zeiten waren sie Unterschlupf für Schmuggler, 
Wegelagerer und andere Gesetzlose, was ich in der 
Geschichte kurz thematisiert habe. Heute ist dort nur noch 
der Versuch, inmitten einer Horde kreischender Teenager ein 
Souvenir für die Kinder zu erstehen, lebensgefährlich. 


Der Kampf zwischen Reformation und Gegenreformation 
war zur Zeit der Romanhandlung in voller Fahrt, und obwohl 
viele Zeitgenossen erkannten, dass diese Fahrt in einer 
Katastrophe enden würde, scheint niemand in der Lage 
gewesen zu sein, sie aufzuhalten, erst recht nicht die 
Wagenlenker (der jeweilige Papst und der jeweilige Kaiser). 
Große politische Geister wie Bischof Melchior Khlesl 
versuchten, den Lenkern in die Zügel zu fallen; die damals 
wie heute üblichen - und weit verbreiteten - politischen 
Kleingeister waren derweil damit beschäftigt, ihre eigenen 
Schäfchen ins Trockene zu bringen. Der gewaltige Unfall, 
den sie nicht verhinderten und der sich zwischen 1618 und 
1648 in Europa ereignete, verschlang die einen wie die 
anderen. Doch das ist schon wieder eine andere Geschichte. 

Die Zustände in Wien, vom Ärger der einheimischen 
Kaufleute wegen der fremdländischen Konkurrenz, von den 
Überschwemmungskatastrophen bis hin zu den nicht 
abgehaltenen katholischen Prozessionen, habe ich 
hauptsächlich der wunderbar akribischen mehrbändigen 
Geschichte Wiens von Peter Csendes und Ferdinand Opll 
entnommen; die Zustände im Findelhaus der Karmelitinnen 
in Prag finden Sie auch heute noch in Waisenhäusern, wenn 
Sie sich weit genug aus den polierten Ecken der 
menschlichen Zivilisation hinausbegeben (was nicht 
zwangsläufig bedeutet, dass Sie eine sehr lange Reise 
antreten müssen). Braunau - oder heute: Broumov - wurde 
tatsächlich Ende des 16. Jahrhunderts mehrfach Opfer von 
Pestepidemien und Überflutungen, was mich zu der 
Spekulation verleitete, dass jeder Ort, an dem sich die 
Teufelsbibel über längere Zeit hinweg befand, vom Zorn 
Gottes ereilt wurde. Repliken von Votivtafeln in Broumov 
geben darüber Auskunft. 


Die Geschichte des unheimlichen Sees unter der 
Heiligenstädter Kirche gehört in etwas veränderter Form 
zum Sagenschatz der österreichischen Hauptstadt, ebenso 
wie die Legende von der Spinnerin am Kreuz, die Cyprian 
seiner geliebten Agnes erzählt. 

Und die Teufelsbibel? 

Tja ... bevor wir über sie reden: besuchen Sie sie doch 
mal! Je nachdem, wann Sie dieses Nachwort lesen, befindet 
sie sich entweder in Prag in einer ganz Tschechien 
bewegenden Sonderausstellung (September bis Dezember 
2007) oder in der Königlichen Bibliothek in Stockholm. 
Glauben Sie mir, Sie werden beeindruckt sein. 

Die Teufelsbibel oder Codex Gigas (aus dem Griechischen 
gigas für »riesig«) ist das größte mittelalterliche Manuskript 
der Welt. Zwei erwachsene Männer sind nötig, um es zu 
heben, es misst knapp 100 x 50 Zentimeter und enthält 
über 600 Seiten handgeschriebenen Text auf 
Eselshautpergament, für dessen Herstellung angeblich 160 
Eseln ein vorgezogener Eintritt in eine bessere Welt 
ermöglicht wurde. Geschaffen wurde der Codex im frühen 
dreizehnten Jahrhundert im Benediktinerkloster von 
PodlaZice in Südböhmen. Die Bezeichnung »Teufelsbibel« 
stammt von einer ganzseitigen Zeichnung des Herrn mit 
dem Bocksbein auf einer der 600 Seiten; hat aber auch mit 
der Tatsache zu tun, dass der Autor versuchte, das Wissen 
der Welt in seinem Werk festzuhalten - und das Wissen der 
Welt erlangen zu wollen ist seit der Affäre mit der Schlange 
und der Kernfrucht aus der Gattung malus domestica eine 
Absicht, hinter der die Einflüsterungen des Teufels stecken. 

Das Exemplar der Teufelsbibel, das zu besuchen ich Sie 
weiter oben eingeladen habe - ich wähle diese 
Umschreibung deshalb, weil Sie und ich nach der Lektüre 
meines Romans nun wissen, dass es sich dabei nicht um das 


Original handeln kann, nicht wahr? - dieses Exemplar also 
befand sich nacheinander in der Obhut der Benediktiner von 
PodlaZice, der Zisterzienser von Sedlec, der Benediktiner 
von Brevnov, der Benediktiner von Broumov, des Kaisers 
Rudolf Il. und zuletzt, ab 1648, in schwedischem 
Gewahrsam. Schwedische Truppen raubten es gegen Ende 
des Dreißigjährigen Krieges aus dem Hradschin. Heute ist 
es - nicht ganz unumstritten, aber das ist eben der Lauf der 
Zeit - im Besitz der Königlichen Bibliothek von Stockholm, 
die nach langem Ringen mit sich selbst die Erlaubnis zu der 
dreimonatigen Ausstellung in Prag gegeben hat. 

Das sind die Fakten. Die Legende ist noch interessanter. 

Es heißt, ein Mönch habe eine schwere Sünde auf sich 
geladen. Um dafür zu büßen, ließ er sich einmauern und 
gelobte, während seines langsamen Verschmachtens ein 
Buch zu schreiben, das die Weisheit der Welt enthielt. Mitten 
in diesem Projekt wurde ihm klar, dass er es nicht würde 
fertigstellen können, und bat den Teufel um Hilfe. Im 
Gegenzug versprach der Mönch diesem seine Seele. Luzifer, 
der bereits bei einigen ähnlichen Transaktionen über den 
Tisch gezogen worden war (denken Sie nur mal an die 
Steinerne Brücke von Regensburg), konnte nicht erkennen, 
wie ein eingemauerter Mönch ihn würde betrügen können, 
und machte sich an die Arbeit. Nach etwa der Hälfte, so 
scheint es, wurde er von der üblichen Eitelkeit des Autors 
überwältigt und fertigte ein Selbstporträt an, um die 
Nachwelt über die Urheberschaft des Werks aufzuklären, 
aber das ist schon meine eigene Auslegung der Dinge. Auf 
welche Weise ich diese Legende sonst noch ausgelegt habe, 
haben Sie soeben in der Romanhandlung erfahren. 

Historische Tatsache ist wiederum, dass drei Seiten der 
Teufelsbibel fehlen und wir nur spekulieren können, was sich 
darauf befand oder wohin sie verschwunden sind ... 


DAnkE! 


Zuallererst und von ganzem Herzen: meiner Agentin Anke 
Vogel, die es diesmal nicht leicht mit mir hatte, weil ich eine 
Weile brauchte, um den Kern der Geschichte zu finden. 

Meinen Lektorinnen Sabine Cramer und Martina Sahler 
und allen Kolleginnen und Kollegen von der Verlagsgruppe 
Lübbe, die sich mächtig ins Zeug gelegt und ein 
wunderbares Buch aus einem dicken Stapel 
Manuskriptseiten gemacht haben. 

(Erwischt! Natürlich funktioniert die Kommunikation 
zwischen Verlag und Autor heutzutage per Datenaustausch 
und nicht über einen Ziegelstein aus beschriebenem Papier, 
aber die andere Formulierung hört sich einfach besser an.) 

Meinen Probelesern Sabine Stangl, Angela Seidl und 
Thomas Schuster, die ich mit hundert Seiten in die Irre 
führte, bevor mir einfiel, dass ich eine ganz andere 
Geschichte erzählen wollte. 

Josef Kindi vom Seminar des Benediktinerklosters 
Broumov in Nordböhmen, der mich bei meinen Recherchen 
in Tschechien unterstützte. 

Dr. Jan Frolik, der nichts dagegen hatte, dass ich seine 
mysteriösen Ausgrabungsfunde in PodlaZice in meinen 
Roman integrierte. 

Christopher Kiel, der sicherstellte, dass mir das Rätsel um 
die fehlenden Seiten der Teufelsbibel bewusst wurde. 

Josef Staudinger, von dem ich einiges über 
Rauchentwicklung bei Hausbränden lermte, was es 
wiederum Cyprian möglich machte, halbwegs unversehrt 
dem Feuer in der Prager Niederlassung der Firma Wiegant & 
Wilfing zu entkommen. 

Und natürlich - fast am Schluss, aber nicht zuletzt - 
meiner Frau Michaela und meinen Söhnen Mario und 


Raphael, nicht weil man als Autor aus Höflichkeit auch 
seiner Familie Danke sagt, sondern weil ich euch liebe! 

Dieses Buch ist in einer Art selbstauferlegter Klausur 
entstanden, da ich nur zehn Monate Zeit dafür hatte und die 
Geschichte eine ganze Menge Seiten benötigte, um erzählt 
zu werden. Ich bin zwar nicht eingemauert worden wie der 
Mönch aus der Legende der Teufelsbibel, um es 
fertigzustellen, und ich habe den Fertigstellungsprozess 
ganz offensichtlich auch überlebt - aber rege Sozialkontakte 
habe ich währenddessen nicht gerade gepflegt. An alle 
meine Freunde, die meiner Familie an Sonntagnachmittagen 
Asyl gewährten, wenn ich mich hinter der Tastatur 
verschanzte, und die es mir nicht krummnahmen, dass ich 
fast ein ganzes Jahr lang ein äußerst unzuverlässiger 
Briefbeantworter und Gesprächspartner war, daher 
ebenfalls: Danke! 

Die Geschichte der Teufelsbibel ist für mich ein wenig 
erzählerisches Neuland, das ich in ähnlicher Art bisher nur 
im »Jahrtausendkaiser« betreten habe. Sie, liebe Leserin, 
lieber Leser, können jetzt beurteilen, was ich aus dieser 
Reise gemacht habe (es sei denn, Sie lesen die Danksagung 
zuerst, obwohl ich versucht habe, sie hier hinten im Buch zu 
verstecken - dann liegt der Beurteilungsprozess noch vor 
ihnen; und hoffentlich eine spannende Lektüre). Danke, dass 
Sie mir auf dieser Reise gefolgt sind. 


www.teufelsbibel.de 
www.duebell.de 


